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INTRODUCCION 
 
 
 
 
El presente trabajo doctoral nace de los intereses suscitados por los seminarios 
propuestos en el marco del Programa de Doctorado: “Literatura comparada, narratología, 
traducción. Humanidades contemporáneas”1. Los contenidos y las herramientas con los 
que me fui familiarizando durante esa etapa superior de mi formación se completaban, por 
otra parte, con el itinerario filológico y literario que había ido trazando en mis años 
universitarios. Y precisamente en esa época conocí a dos autores, Gabriele D’Annunzio y 
Ramón del Valle-Inclán, que llamaron mi atención, sobre todo por su crucial acción 
innovadora en dos escenas literarias indudablemente provincianas en el período del final 
del siglo XIX.  
De ahí la curiosidad de profundizar en el estudio tanto del contexto socio-cultural 
en el que se movían, como del peculiar proceso de modificación de las formas literarias 
que desembocaba de la crisis de los modelos decimonónicos. Esa temprana aproximación 
a las letras de dos realidades nacionales muy cercanas a mí, por motivos personales y de 
curiosidad intelectual, se concretizó en el trabajo de investigación presentado al cabo del 
bienio de doctorado, “Il Piacere" de D'Annunzio y "Sonata de Otoño" de Valle-Inclán: 
dos textos, dos autores, una misma época”. 
Dentro de ese cuadro personal maduró la idea inicial de realizar una Tesis Doctoral 
que se centrara en la literatura italiana y española entre los siglos XIX y XX. En 
conversaciones mantenidas con la directora de la Tesis,  la Profa. Carmen F. Blanco 
Valdés, se confirmó la necesidad  -y utilidad- de enfocar un período literario tan rico y 
complejo, como poco estudiado en sus pluralidades, y menos aún con intención 
comparatista. Un proyecto que, finalmente se llevó a cabo gracias también a la concesión 
de una beca de postgrado ministerial para la Formación del Profesorado Universitario. 
La comparatista se revelaba una vía de investigación poco atendida desde la crítica, 
y bastante ardua, pero que, sin embargo, contaba con provechosos estudios y, sobre todo, 
                                                 
1 Programa de doctorado ofertado por el Departamento de Lenguas Romances, Estudios Semíticos y 
Traducción de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Córdoba para el bienio 2000-2002. 
 10  
recientes trabajos en ambos terrenos si bien por separado2. La necesidad era pues, 
individualizar tanto las personales ideas poéticas como los elementos temáticos, 
estilísticos, estructurales de los textos, como precondición para encontrar las 
características esenciales de cada sistema literario, e ilustrar luego las analogías que 
pudieran detectarse entre ellos. Sin perder nunca de vista su común implicación en la 
multiforme crisis finisecular europea. 
En primer lugar, había que fundamentar la intuición de las llamativas 
convergencias de las literaturas en cuestión, trazando el cuadro exhaustivo de unas 
circunstancias históricas, sociales, económicas, políticas comparables. La peculiar 
situación italiana, con el difícil desarrollo del nuevo Estado unitario, y la española, con el 
desastre colonial del 98 y el declive del sistema canovista, constituían las condiciones en 
las que se basó el desarrollo de líneas poéticas parecidas. Todo ello en el marco de la gran 
corriente de cambio que atravesaba el continente entero y que acompañaba a la crisis 
radical de la conciencia europea.  
Sobre tal hipótesis de partida quedaba justificado el esbozo de un trabajo sobre un 
argumento poco frecuentado por la crítica. Una hipótesis que, por lo demás, encontraba un 
sólido respaldo teórico en unas aproximaciones metodológicas que, en el presente, 
orientaban las actuaciones de los comparatistas. En particular, nuestro planteamiento 
retoma las sugerencias que se extraen de los tres modelos de supranacionalidad propuestos 
por Claudio Guillén en su fundamental introducción a la literatura comparada Entre lo uno 
                                                 
2 Así pues para el estudio de la literatura finisecular española es valiosa la indicación de José-Carlos Mainer, 
que aconseja superar la dicotomía entre Modernismo y Noventayocho para poder “situar el amplio 
entrecruzado de tendencias, influencias y coincidencias potenciadas por una actitud general de receptividad 
y por una indistinta conciencia de innovación, a diario enfrentada con formas y talantes caducos”, cfr. J-C 
Mainer (ed. de), Modernismo y 98, vol. VI, F. Rico dir., Historia y crítica de la literatura española, 
Barcelona, Crítica, 1980, p. 47. En la misma línea, el crítico Iglesias Feijoo finaliza su ponencia inaugural al 
Congreso Literatura modernista y tiempo del 98, con la siguiente afirmación: “los miembros de la 
generación del 98 no son unos especimenes extraños, cuyo valor resida en haberse dejado apoderar por el 
‘famoso dolor de España’. Esa perspectiva ignora lo que de verdad representaron, de manera que sólo si los 
ponemos en relación con el contexto europeo en que se desarrollaron comienzan a hablar con su propia voz, 
la de los pioneros del modernismo en España”, cfr. L. Iglesias Feijoo, “Modernismo y modernidad” en 
Literatura modernista y tiempo del 98. Actas del Congreso Internacional, Santiago de Compostela, Servicio 
de Publicaciones, 2000, pp. 27-43, p. 43. En ámbito italiano, Asor Rosa avisa sobre la necesidad de utilizar 
instrumentos historiográficos de manera más flexible y más acorde en consecuencia con la índole plural de 
la modernidad literaria tal y como se manifiesta en Italia. Recomienda perseguir: “il massimo della latitudine 
nell’investigazione di ciò che, di volta in volta, storicamente, si presenta e si definisce letterario; e al tempo 
stesso il massimo del rigore nella delineazione e nella definizione delle parole che si presentano come 
letterarie, e dunque dei linguaggi, degli stili, delle scelte espressive”, cfr. A. Asor Rosa, “Introduzione” a 
Letteratura italiana del Novecento. Bilancio di un secolo, dir. A. Asor Rosa, Torino, Einaudi, 2000, p. VIII. 
Para ratificar lo dicho, es útil traer a colación una consideración de Guillén acerca de un rasgo específico de 
la estética moderna, “el pluralismo en cuestión aquí es un pluralismo de seres y no de opiniones”, cfr. C. 
Guillén, Entre lo uno y lo diverso, Barcelona, Tusquets, 2005, p. 45, (1ª ed. 1985).  
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y lo diverso3. Así guiados en el estudio de la literatura española e italiana entre finales del 
siglo XIX y principios del XX, nos propusimos estudiar el surgir de unos fenómenos 
comparables que remitieran tanto a unas premisas culturales comunes, como a unas 
condiciones sociohistóricas afines. 
 
Afianzados en esta convicción sociohistórica, dirigimos nuestra atención al 
principal objeto del estudio, es decir: el específico ámbito literario. Era nuestro propósito 
seleccionar una serie de trabajos y de teorías sobre los movimientos del “Decadentismo” 
italiano y del “Modernismo” español para determinar la orientación básica de donde 
arrancar la operación comparativa que estábamos tanteando. Por ello, se hacía necesario 
emprender la onerosa tarea de revisar los estudios que componían la amplia tradición 
historiográfica de tales membretes. Con esa finalidad realicé una exhaustiva búsqueda 
bibliográfica, aprovechando una estancia de dos meses en la Universidad Complutense de 
Madrid, trabajando bajo la dirección de la Profa. Elisa Martínez Garrido.  
En la labor escrutadora del extenso material crítico, no tardamos en notar cómo, en 
su mayoría, los ensayos trataban los panoramas artístico-culturales de esas dos áreas de la 
Europa meridional de manera, diríamos, auto-referencial. Además, se habían establecido 
unas etiquetas y unos conceptos a ellos vinculados que ocultaban su verdadera fisonomía, 
a la vez que dificultaban su inserción en la modernidad estética. El problema de la 
definición orgánica de las manifestaciones artísticas que prosperaron en el arco 
cronológico de finales del siglo XIX a principios del XX había impulsado, desde fecha 
temprana, algunas de las más controvertidas polémicas que se hubieran desarrollado en el 
seno de la crítica italiana y española. Sin embargo, estaba claro que, empezando desde la 
cuestión terminológica, se carecía al día de hoy de unas respuestas historiográficas y 
conceptuales definitivas y unánimes. Si nuestro propósito era movernos en los parajes del 
cambio epocal, teníamos que tomar previamente una postura clara. Antes de manejar 
vocablos como “Decadentismo”, para el ámbito italiano, y “Generación del 98” o 
                                                 
3 El estudioso distingue tres modelos operativos que reconocen entre fenómenos y procesos supranacionales: 
1) relaciones literarias internacionales que pueden ser estudiadas genéticamente; 2) aquéllas que implican 
condiciones sociohistóricas comunes; 3) aquéllas establecidas de acuerdo con principios derivados de la 
teoría de la literatura. Vid. C. Guillén, Entre lo uno y lo diverso..., pp. 96-125. En la misma línea, se puede 
mencionar el ensayo de Fridrun Rinner, “Y a-t-il une théorie propre à la littérature comparée?”. El crítico 
propone tres, y variamente combinables, direcciones de investigación: 1) las relaciones interliterarias o de 
contacto directo; 2) las analogías tipológicas cuando no se pueden establecer los contactos genéticos 
respectivos; 3) los estudios interdisciplinares. Vid. F. Rinner, “Y a-t-il une théorie propre à la littérature 
comparée?”, en Proceedings of the XI Congress  of the Internacional Comparative Literatura Association. 
Toward a Theory of Comparative Literatura. Selected Papers Presented in the Division of Theory of 
Literatura, ed. de M. Valdés, vol. III, New York, Peter Lang, 1990, pp. 173-180. 
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“Modernismo” para el español, era prioritario decantarnos en favor de un específico valor 
de uso.  
Se nos planteaban distintos problemas a los que había que dar solución: ¿qué 
denominaciones usar para referirnos a ese período? ¿a cuáles límites cronológicos 
ceñirnos? ¿cuáles autores y obras considerar más significativos y ejemplares de una 
supuesta unidad cultural? ¿existían un mismo programa estético y unas mismas prácticas 
literarias subyacentes a las múltiples manifestaciones artísticas florecidas entre los siglos 
XIX y XX? Tal serie de preguntas había despertado, ya desde los comienzos del siglo 
pasado, un notable interés en los estudiosos hispanistas e italianistas. Las innovadoras 
experiencias literarias surgidas al hilo del declinar de la estación realístico-verística, 
fuertemente sugestionadas por las nuevas realidades europeas, justificaron ya al final de la 
primera década del siglo XX unas primeras aproximaciones críticas. En efecto, en esos 
años, ya operaba por un lado Benedetto Croce, que las reunía debajo de la etiqueta 
“decadentismo”, imponiéndoles su juicio o prejuicio negativo; por otro se convocaban dos 
concursos en las revistas de la época, el del 1902 en Gente Vieja y el del 1907 en Nuevo 
Mercurio, en torno a la pregunta: “¿Qué es el modernismo?”; mientras que Azorín 
acuñaba en 1913 la categoría de “Generación del 98”. La articulada historia de estas 
nociones se devanaba luego, a lo largo de todo el siglo, sustentándose en diversas 
orientaciones hasta aproximadamente los años ochenta, cuando comienza, para ambas 
áreas, un proceso de revisión de las construcciones críticas de la tradición.  
Se asistió, entonces, a una labor escrutadora que miraba a descubrir la 
manipulación ideológica patente en unas operaciones que gravitaban en torno a las 
grandes filosofías de la historia, como fueron el historicismo, de raíz idealista, y el 
materialismo marxista. Sólo el desmantelamiento de esas nociones abstractas, junto a la 
utilización de nuevas aportaciones metodológicas, consentirían no sólo una relectura más 
acertada del momento de transición, sino también el establecimiento de provechosas vías 
de investigación. Sin embargo, el panorama que se nos ofrecía al final de esa fase 
permanecía todavía bastante confuso.  
Teníamos a nuestra disposición un número desorbitado de publicaciones sobre la 
literatura finisecular italiana y española de entre los siglos XIX y XX. Muchas páginas se 
escribieron en el aniversario del Noventa y ocho español, muchas las declaraciones de 
intenciones que se avanzaron, valiosas las obras colectivas, como ¿Qué es el modernismo? 
Nueva encuesta. Nuevas lecturas coordenadas por Cardwell y McGuirk en 1993 o la de 
John P. Gabriele, Nuevas perspectivas sobre el 98 de 1999, y cuantiosos los estudios sobre 
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aspectos determinados que se publicaron. De la misma manera, numerosos fueron los 
trabajos que pretendían dar una solución concluyente al problema conceptual planteado 
por el “Decadentismo”, como por ejemplo el reciente Per un’interpretazione del 
decadentismo de Landolfi de 2001 o Decadentismo de Giovannetti de 1994, varios además 
los ensayos que se ocuparon de facetas específicas de la nueva estética o de los nuevos 
autores. Sin embargo, ninguno parecía poner un punto final a la cuestión ni, ante lo que 
nos proponíamos investigar, se ocupaba de evidenciar las razones de la similitud entre 
“Decadentismo” italiano y “Modernismo” ibérico, que en cambio se diluían en 
panorámicas globales del período.  
Ante estas circunstancias cabía preguntarse: ¿dónde residía el quid de la cuestión? 
¿Teníamos una imagen ofuscada por la excesiva cercanía o es que las lentes usadas (léanse 
los modelos interpretativos en la base de las distintas interpretaciones) no eran las más 
adecuadas para enfocar correctamente los hechos? Quedaba patente que todo ello ocultaba 
un problema de metodología. Las oscilaciones experimentadas tanto por la periodización 
como por la clasificación de los autores remitían, sin lugar a dudas, al impasse en el que 
parece hallarse la propia disciplina de la historia de la literatura, la de origen positivista. 
Llegamos a la conclusión de que, tanto la retahíla de las elaboraciones conceptuales a la 
que envía la fórmula italiana, como el argumento enfrentista usado para designar unas 
tendencias opuestas de la producción artística española finisecular, dificultaron durante 
algún tiempo el acercamiento a esos variopintos panoramas desde perspectivas más 
respetuosas con tal sincrética naturaleza. Se necesitaría más flexibilidad y pluralismo 
crítico, sin que por ello disminuyera el rigor científico de la investigación.  
En efecto, volviendo al proceso de revisión de nuestros conceptos historiográficos, 
que arrancaba a comienzos de los ochenta y marca el estado actual de la cuestión, emergía 
un único resultado incontrovertible. Unánime era, pues, el acuerdo en torno a la necesidad 
de desalojar el campo de los estudios literarios de la molesta presencia de categorías 
totalizadoras. Se trataba de reducciones a esquemas que demarcaban de manera artificial 
una fase cultural cuyos rasgos distintivos eran, al contrario, el pluralismo y el sincretismo. 
Sólo reconociendo la complejidad multiforme de la producción literaria de entre finales 
del siglo diecinueve y principios del siglo veinte, sería posible superar las limitaciones de 
los estudios tradicionales.  
Al final de la revisión del contexto bibliográfico, convencidos de que precisábamos 
de una estrategia metodológica necesariamente híbrida, avanzamos nuestra personal 
postura sobre el concepto de “Decadentismo” italiano y el de “Modernismo” español. Más 
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que unas definiciones unívocas, nos hacía falta fijar un cuadro de referencia para cada una 
de las literaturas nacionales, que nos permitiera sacar a la luz la dialéctica entre las 
coordenadas históricas, culturales y literarias.   
El carácter transitorio de la época finisecular, en ambos casos, nos convenció de la 
oportunidad de una demarcación cronológica que abarcara un período de breve duración. 
Abogamos por un intervalo temporal que se extendiera, aproximadamente, desde 1885 
hasta 1915. En efecto, se trató de unos años en los que, a nivel supranacional, surgieron 
sorprendentes coincidencias de gusto, técnicas y modalidades artísticas en el cuadro de 
unas tendencias socio-económicas y políticas convergentes. 
En cuanto al problema de la denominación, confirmamos en la vertiente italiana el 
término clásico, adoptado por la crítica, de “Decadentismo”, depurado de cualquier tipo de 
acepción negativa; mientras que en la vertiente española abogamos por la etiqueta de 
“Modernismo”, en lugar de “Generación del 98”. Había que entenderlos como descriptores 
de una ecléctica y variopinta producción artística que florecía de una reacción a la 
tradición lírica y al sistema estético dominante, el del realismo-naturalismo, en el marco de 
unas tendencias espirituales y místicas, fundamentalmente anti-positivistas, y de unas 
problemáticas circunstancias históricas (dominadas por dos acontecimientos cruciales: el 
fin del Risorgimento y el desastre colonial) y sociales (particularmente perjudiciales para 
la clase de proveniencia de muchos intelectuales). Tanto uno como otro término remitían, 
pues, a una serie de manifestaciones que, incluso en un ambiente provinciano como el de 
las letras italianas y españolas, procedían de una serie de cambios profundos. Habíamos 
conseguidos finalmente vincular esos términos, sus denominadores comunes, a una unidad 
cultural e histórica, de manera que las similitudes quedaban justificadas.  
 
Otro problema no menos arduo fue el de determinar qué autores había que 
considerar más significativos en cada sistema nacional. Escritores como Fogazzaro, 
D’Annunzio, Pascoli, pero también Pirandello y Svevo, en sus comienzos de prosadores, 
protagonizaron la fase decadente de las letras italianas. Es cierto que a través de sus 
actuaciones abrían una vía alternativa consecuente con la nueva sensibilidad decadentista, 
con el proceso de interiorización de la literatura, con la búsqueda de nuevas soluciones 
expresivas. Vimos entonces cómo unas directrices análogas aunaban los itinerarios 
poéticos de otros autores españoles, como Unamuno, el primer Valle-Inclán, Azorín, 
Baroja, los Machado. Fueron los exponentes conspicuos de un “Modernismo” ibérico por 
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fin libre de la ecuación con el programa rubendariano4 y con la bohemia finisecular, y que 
daba cabida a la gente del 98. 
Esa forma de proceder, nos permitió sacar a la luz, para el sucesivo desarrollo de la 
tesis, los cruciales puntos de convergencia entre la pareja de escritores tradicionalmente 
formada, en la base de su esteticismo y de su fuerte vinculación con la literatura decadente 
europea, por Gabriele D’Annunzio y el Valle-Inclán de las Sonatas, y aquélla compuesta 
por Pirandello y Unamuno. Elegimos a esos autores, no sólo por compartir un repertorio 
de motivos, unas ideas estéticas y la vocación para el refinamiento lingüístico, sufragando 
de esa manera la hipótesis de partida, sino por que ejemplificaban de manera más aguda, 
en sus realizaciones literarias y líneas poéticas, los rasgos distintivos de unas épocas de la 
literatura española e italiana de difícil delimitación cronológica y conceptual, objetivo 
fundamental de la Tesis Doctoral. De hecho, asumir la imposibilidad de dotar a las 
nociones en cuestión de un compacto armazón ideológico, no había implicado para nada 
renunciar al desafío interpretativo lanzado por el fin de siglo. Sólo había demostrado la 
necesidad de evitar los encasillamientos y de acercarse a escritores y obras con la 
intención de iluminar las pluralidades y, tal vez, encontrar los elementos comunes y 
distintivos de la nueva estación artística. Una indicación que subscribíamos desde el 
principio del trabajo.   
 
Habiendo fijado claramente tales presupuestos teóricos, nos adentramos en las 
literaturas italiana y española a caballo entre el siglo XIX y el XX atraídos 
fundamentalmente por un fenómeno que suscitaba nuestro interés: la gradual 
transformación del género novelesco. Una evolución consecuente con la polémica que 
suscitaban el realismo, el positivismo, el utilitarismo y materialismo (distintas facetas de la 
civilización burguesa del siglo XIX), y abastecida por las nuevas corrientes del 
espiritualismo e idealismo. Se nos perfilaba, de nuevo,  un amplio terreno cruzados por 
múltiples líneas poéticas, que se adscribían dentro de la etapa modernista y decadentista 
tal y como las habíamos demarcado. Los diversos textos entonces se nos mostraban en su 
conjunto como la expresión privilegiada de la sensación de la crisis finisecular. Daban 
cabida además a importantes innovaciones que, si bien todavía en estado embrionario, 
sellaban el alejamiento de las modalidades narrativas clásicas y decimonónicas y surgían 
de una nueva visión del mundo y del arte. Nos pareció útil, antes de entrar en contacto 
                                                 
4 Por otra parte, la publicación de Azul (1888) y de Prosas profanas (1895) constituyen el fundamental punto 
de arranque de un proceso de renovación radical de la lírica española.  
 16  
directo con los textos, ofrecer algunos datos de un suceso capital de la historia literaria 
europea: el rechazo de la fórmula zoliana. Un episodio que, protagonizado por los mismos 
miembros del grupo de Medán, desató un vasto debate a nivel internacional. El eco de ese 
reajuste llegó también a los angostos ambientes intelectuales italiano y español, 
estimulando una fructífera reflexión tanto en revistas literarias, como en las mismas obras 
o ensayos críticos.  
Así encaminado el trabajo, quedaba por aclarar una decisión fundamental para el 
avance de la tesis, ¿Porqué hablar de narrativa? En primer lugar, para romper el hábito de 
buscar el surgimiento de la nueva estética en la lírica, y además por que era un área donde 
se daban unas analogías muy significativas,  tanto a nivel teórico como a nivel textual. Se 
trató de una elección que resultó corroborada por el escrutinio del heterogéneo conjunto de 
obras. Esa fase de la investigación, además de ser ineludible para fijar un corpus, nos 
permitió delinear un objeto de estudio al que dedicar la parte práctica, la del análisis de los 
textos, consecuente con los fines del trabajo. Nos percatamos, en seguida, de que el tipo de 
figura humana que habitaba los inexplorados espacios novelescos, urdidos entre el decaer 
de las formas realistas y el emerger de nuevos procedimientos narrativos, nos ayudaría a 
individualizar algunas importantes vinculaciones entre, por un lado, la situación histórico-
política, los cambios de orden estético, las nuevas directrices culturales; y por otro, las 
todavía inéditas soluciones representativas textuales, las circunstancias biográficas de los 
autores, sus individuales ideas poéticas. Descubríamos que las distintas metamorfosis de 
las criaturas imaginarias, sintomáticas de los cambios inherentes a la novela realista en el 
umbral de la época moderna, nos servirían entonces como ejemplificaciones con que 
responder al reto ofrecido por el título dado a la tesis “poéticas de una crisis”. En 
definitiva, el enfoque sobre el personaje sugeriría la unidad del trabajo y llevaría a perfilar 
las cruciales conclusiones de un estudio comparativo que no buscaba relaciones genéticas, 
sino más bien tipológicas. Para afianzarnos en la oportunidad de esa orientación, fueron 
fundamentales el apoyo de mi directora de Tesis, además de las conversaciones con la 
Profa. Elisa Martínez Garrido de la Universidad Complutense de Madrid y las repetidas 
estancias en el “Dipartimento de italianistica” de la Universidad de Torino y de la 
Universidad de Bologna, realizadas durante los años 2004 y 2005. 
 
Una vez asentados los objetivos de la fase práctica del trabajo, decidimos explorar 
más detenidamente el ámbito narrativo de nuestras literaturas, con el fin de identificar 
dentro del proceso de superación de las modalidades tradicionales y el gradual emerger de 
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prácticas originales, algunas líneas básicas. No tardamos en descubrir que la considerable 
inestabilidad del espacio literario del momento, junto a la dispersión multiforme que la 
novela sufre en los comienzos de la modernidad en su movimiento de alejamiento de los 
dictámenes naturalistas y realistas, volvía ardua la tarea de individualizar un modelo 
único. Un prototipo netamente caracterizado que se pudiera denominar decadentista, para 
el ámbito italiano, y modernista, para el ibérico, sin peligro de incurrir en aproximaciones 
arbitrarias. De todas formas, quedaba patente que la “parábola” que el género iba trazando 
en las dos realidades, por lo general tangente a la evolución experimentada por la europea, 
se caracterizaba primero por la dialéctica entre tradición e innovación, y luego por una 
relevante reflexión teórica. Se intentó, en consecuencia, coser los distintos itinerarios de 
quiénes buscaron el romanzo del futuro en unas panorámicas de la narrativa italiana y 
española desde esa doble perspectiva. La única según nuestro parecer, que posibilitaría 
iluminar sus conexiones con el nuevo camino estético indicado por el “Decadentismo” y el 
“Modernismo”. La más proficua, cabe añadir, para hacer hincapié en unas analogías 
tipológicas que, volvemos a reiterarlo, no son fruto de influencias directas, sino de 
tendencias similares en unas condiciones extraliterarias comparables.  
Consecuentes con nuestro propósito, pusimos de manifiesto las personales 
soluciones y planteamientos ofrecidos por cada autor. Por ello, destacamos las obras, en 
cuanto más reveladoras del gradual proceso de crisis y de modificación del género, de 
D’Annunzio, Fogazzaro, algunos menores -De Marchi, Gualdo, Oriani, entre otros-, de 
Pirandello, Svevo y Tozzi en sus comienzos para la vertiente italiana; y del Ganivet 
novelista, Unamuno, Baroja, Azorín, Valle-Inclán para la vertiente española.  
De tal forma pudimos comprobar, pese a la incontenible variedad de los textos, que 
la respuesta estética, estimulada por un conjunto de circunstancias afines, tomaba en prosa 
la forma reconocible de un tipo de novela que sus autores declaraban antinaturalista. Se 
trataba de obras donde, resumiendo, se jugaba con el contraste entre realidad exterior, 
empírica, e interior, subjetiva. Se intentaba desarrollar una sintaxis narrativa que pudiera 
sondear los abismos del ser humano más allá de una reconstrucción de los mecanismos 
psiquicos basado en el determinismo positivista. Se reproducían, además, los motivos 
típicos de la cultura decadentista, en cuanto emblemas de la extenuación espiritual de fin 
de siècle. En el plano más estructural se debilitaba la figura del narrador omnisciente, pilar 
de la tradicción realista, incrementándose aún más una tendecia ya presente en algunas 
obras maestras del Naturalismo/Verismo (véanse L’Assomoir (1877) de Zola o I 
Malavoglia (1881) de Verga). Se desmontaba la sucesión cronológica de los hechos, se 
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reducían las digresiones descriptivas a la vez que el eje focal de la narración pasaba de las 
acciones a la subjetividad del personaje. Este último, el personaje, era uno de los rasgos 
distintivos de la innovadora fórmula de la novela, tanto que de su configuración y diseño 
derivaban la mayoría de las características que acabamos de mencionar. A este respecto, 
así se pronunció Ortega y Gasset en su Ideas sobre la novela (1925): “Nuestro interés se 
ha transferido de la trama a las figuras, de los actos a las personas”5. Un hito también por 
lo que a las letras italianas se refiere. Se considere la fascinación hacia los entes ficticios 
de Pirandello, adecuadamente subrayada por Bontempelli en su discurso conmemorativo 
de 1937, Luigi Pirandello o il candore. Sobre la relación entre la metamorfosis del 
personaje y la crisis de la novela realista europea hace hincapié el crítico italiano Giacomo 
Debenedetti en páginas reveladoras6. 
Se fue perfilando así, en el examen exhaustivo de la narrativa italiana y española 
de las últimas décadas del siglo XIX y de la primera del siglo XX un interesante objeto de 
estudio al que dedicar el momento práctico, de comprobación sobre los textos, como 
hemos ampliamente justificado antes. Sin embargo, antes habíamos de precisar el corpus 
de obras. Ya, precedentemente, habíamos individualizado entre los autores más 
conspicuos del “Decadentismo” italiano y del “Modernismo” español, al grupo formado 
por Gabriele D’Annunzio, Luigi Pirandello, Ramón del Valle-Inclán y Miguel de 
Unamuno. Teniendo en cuenta la sucesión poética en la que se devana la historia más 
reciente del género novelesco, y bien concientes de las peculiares condiciones en las que 
actúan, observábamos cómo la trayectoria artística de los cuatro arrancaba de un período 
de formación en ámbito del Realismo/Naturalismo para luego madurar unos 
procedimientos y una conciencia teórica en línea con las nuevas directrices culturales y 
estéticas. Así pues escogimos, ente los títulos su producción en prosa, las obras que, a 
nuestro parecer, ejemplificaban más agudamente esa cuestión, es decir Il piacere (1889), 
Sonata de Otoño (1902) 7, Il fu Mattia Pascal (1904) y Niebla (1914)8. Y conformamos , 
                                                 
5 Cfr. J. Ortega y Gasset, Ideas sobre la novela (1925), consultado en: Obras completas, vol III, Madrid, 
Alianza, 1983, p 394. 
6 En su Commemorazione provvisoria del personaggio-uomo (1965) subraya a este próposito: “l’evoluzione 
della sua specie porge anche il filo rosso per seguire la storia, non solo della narrativa, ma di tutta la 
letteratura e forse delle altre arti”. La crisis de la novela realista y la aparición de una nueva fórmula queda 
manifiesto en el correspondiente proceso de metamorfosis experimentada por el personaje clásico, a la 
Balzac: “ci si era accorti che il personaggio classico, omogeneo, compatto, dalla sagoma d’ingombro 
balzacchiana, era sostituito da un succedersi di atomi psicologici o figurativi o figurali, dotati di straordinaria 
autonomia”. Unos anti-personajes que han perdido “coscienza” y “destino”. Cfr. G. Debenedetti, Il 
personaggio uomo, Milano, Garzanti, 1998, p. 18.  
7 Decidimos centrar nuestra atención sólo en la primera obra de la tetralogía valleinclanesca por varias 
razones, y sin que por ello pusiéramos en tela de juicio su agrupamiento. Una cuestión que no tenía cabida 
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en base a la existencia de elementos afines, una ulterior subdivisión entre las primeras y 
las últimas. 
A continuación quisimos sufragar la intuición de su semejanza poniendo en juego 
el mayor número posible de datos, que podíamos acopiar, sobre la gestación y redacción 
de cada trabajo. Fue por ello nuestra intención desarrollar la interpretación de los textos a 
la luz tanto de las noticias biográficas, enriquecidas por las alusiones al entorno histórico 
del autor, como de programas poéticos y narrativos, que a veces establecían importantes 
referencias con un sistema ideológico subyacente elaborado personalmente.  
El paso siguiente, el que nos llevaba al vaciado de las obras, fue finalizado al 
análisis tipológico de las criaturas imaginarias protagonistas de esas narraciones. Un 
objeto, como habíamos establecido, particularmente adecuado sobre el que conducir un 
análisis revelador de las eventuales convergencias entre sus autores y no sólo. Se le 
llamase “inadaptado para la vida”, como el personaje aparecido en la literatura europea 
con Apuntes del subsuelo (1864) de Dostoievski, un antihéroe decadente, o “esteta”, 
“dandy” como el tipo humano plasmado en uno de los libros más influyente de la época, Á 
rebours (1884) del ex naturalista Huysmans, la hipótesis que quisimos ver, corroborada a 
lo largo de la parte práctica, y a la que nos había llevado los mismos textos, se enraizaba 
en el convencimiento profundo de que los peculiares semblantes asumidos por la figura 
antropomórfica en las obras de la narrativa italiana y española de entre el 1885 y el 1910, 
remitían a un único proceso de metamorfosis con múltiples implicaciones. A la sombra de 
esos modelos podíamos acercar las criaturas imaginarias salidas de las plumas de los 
nuestros. 
No ignoramos, sin embargo, las réplicas y debates que podrían levantar tanto la 
aparente diversidad de las dos categorías humanas delineadas, como la exclusión de otros 
                                                                                                                                                   
en el planteamiento del presente trabajo. Era nuestra intención poner de manifiesto las especiales 
convergencias con la novela de D’Annunzio, basándonos en las figuras de sus protagonistas. En primer 
lugar, para llevar a cabo nuestro estudio precisábamos de una unidad textual concreta, dentro de la cual 
evaluar las distintas innovaciones materializadas en el ente ficticio. Una necesidad dictada también por otro 
motivo. Bradomín es un personaje itinerante en la producción de Valle, que no retrocede delante de ningún 
tipo de fronteras: ni poéticas, lo encontramos también en Luces de Bohemia y en El Ruedo ibérico, ni entre 
géneros literarios. En segundo lugar, queremos destacar que en Sonata de Otoño se hallan reunidos, a 
nuestro parecer, los atributos esenciales que delinean el tipo de un esteta, comparable por tanto con Sperelli. 
Al final, no hay que olvidar que, a pesar de que las cuatro Sonatas representan en su conjunto la alegoría de 
la vida de ese hombre, no se correspondía a ningún planteamiento originario. La estudiosa Speratti-Piñero en 
su análisis sobre la génesis de las Sonatas asegura que “Valle-Inclán solía publicar, aun antes de tener idea 
precisa del plan definitivo de una obra algunos fragmentos de ella”, cfr. E. S. Speratti-Piñero, De “Sonata de 
Otoño” al Esperpento: aspectos del arte de Valle-Inclán, London, Thamesis, 1968, p. 3. 
8 El texto definitivo debía de estar listo mucho antes de su publicación tal y como lo atestigua un manuscrito 
del 1907. Vid. A. F. Zubizarreta, “Introducción” a M. de Unamuno, Niebla, Madrid, Castalia, 1995, p.13, y 
también G. Gullón, “Introducción” a M. de Unamuno, Niebla, Madrid, Espasa-Calpe, 1990, p. 10. 
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personajes literarios que bien ejemplificaban el primero de los dos paradigmas9. 
Precisamente, con el fin de aclarar la primera de esas cuestiones propusimos leer las 
figuras de los estetas Sperelli (Il Piacere) y Bradomín (Sonata de Otoño) en clave de 
ineptitud10. Su comportamiento degradado, su fracaso final ponía de manifiesto tal índole 
de su naturaleza. El “inetto”, claro estaba, es un personaje polimórfico. No nos 
planteábamos de hecho la individualización temática de un prototipo nuevo, una tarea por 
la que, por supuesto, habríamos tenido que ampliar nuestro corpus de obras a toda la 
literatura italiana y española del período en cuestión. Era nuestra intención, a la luz del 
objeto último de la tesis doctoral fijado en el título “poéticas de una crisis”, aproximar 
nuestros entes ficticios a una tipología, que definimos “inadaptado para la vida” y que 
representaba la fase inicial de la metamorfosis del personaje realista. Una evolución que, 
como se decía, se funde con la del género literario, en el marco, no había que olvidarlo, de 
una generalizada reformulación de la visión de lo real y del arte. En un entorno marcado 
por una crisis de múltiples implicaciones, advertida profundamente por los artistas. En fin, 
un tipo humano y literario decadente, que, pese a la variedad de soluciones representativas 
adoptadas por cada escritor, nos indica una distancia insalvable entre el superado mundo 
del diecinueve y el progreso de un siglo nuevo. Resultaba ser una encrucijada de distintos 
niveles de significación textual y extratextual, poética e ideológica; y por ello estudiamos 
sin solución de continuidad a los autores, a sus obras y a sus criaturas imaginarias. 
  
Se presentaba, en la recta final del trabajo, un último problema que nuevamente 
debíamos abordar: se reveló imposible fijar los mismos puntos sobre los que realizar la 
comparación de los cuatro personajes en cuestión. Nos vimos obligados a establecer unos 
parámetros de análisis adecuados a las características de los textos y, por tanto, a cada una 
                                                 
9 Mencionar el tipo del “inetto”/ “inadaptado” nos remite, en ámbito italiano, al sintagma que, en Malombra 
(1881) de Fogazzaro, el narrador en tercera persona usa para definir la bulimia existencial del protagonista. 
Identifica, por otra parte, a unos personajes tan emblemáticos en este sentido como Alfonso Nitti de Una 
vida (1892) y Emilio Brentani de Senilidad (1898) de Italo Svevo. Prototipos de seres inadaptados a la vida, 
en esos años, son también otras criaturas de autores decadentes como el Demetrio Pianelli de la homónima 
obra (1890) de Emilio de Marchi o Adolfo de Vortice (1899) de Alfredo Oriani, para citar sólo algunos de 
los más relevantes. En la narrativa española finisecular también encontramos personajes que se revelan 
incapaces de enfrentarse a las dificultades, frustrados en sus vocaciones, aislados de la comunidad. Entre los 
más representativos podemos mencionar a Pío Cid, protagonista de Los trabajos del infatigable creador de 
Pío Cid (1897) de Ángel Ganivet, a Azorín el héroe central de La voluntad (1902), Antonio Azorín (1903), 
Las confesiones de un pequeños filósofo (1904), al unamuniano Apolodoro Carrascal (Amor y pedagogía, 
1902), Andrés Hurtado (El árbol de la ciencia, 1911) de Pío Baroja o su Fernando Ossorio (Camino de 
perfección, 1902), y también  a Desiderio Solís, personaje creado por Emilia Pardo Bazán (La Quimera, 
1905). 
10 Se trata de los protagonistas respetivamente de Il Piacere de D’Annunzio y de Sonata de Otoño de Valle-
Inclán. 
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de las parejas. Fue entonces plasmándose, a partir de la propia información proporcionada 
por las obras, la distinta articulación del estudio comparado de los personajes en cuestión. 
Primero, por razones cronológicas, analizamos la pareja Sperelli-Bradomín. En relación a 
unos rasgos comunes consideramos su característica más llamativa, la falta de moralidad; 
luego, en parte como derivaciones de esa cualidad, su narcisismo, su cinismo, su 
desinhibición sexual, sus tendencias antidemocráticas, su devoción al arte. Todo ello les 
confería una superioridad sobre sus similares bien marcada por el linaje que blasonaba a 
ambos. Sucesivamente pusimos de relieve los paralelismos ofrecidos por los personajes 
Mattia Pascal (Il fu Mattia Pascal) y Augusto Pérez (Niebla). En lo que se refiere a la 
caracterización de su personalidad, vimos la importancia del nombre, los comentarios del 
mismo personaje, del narrador y de los otros personajes. Nos centramos, luego, en sus 
circunstancias sociales y familiares, y por último en su pasividad frente a las dificultades 
de la vida. En cualquier caso, lo cierto es que, a pesar de que los parámetros de análisis 
debían ser diferentes, porque distintos eran los personajes, los cuatro protagonistas 
respondieron claramente al modelo que se había prefijado: el del inetto a vivere. 
 
Para concluir, cabe añadir algunas palabras que aclaran la articulación del texto de 
la Tesis Doctoral. El primer dato evidente es su división en dos partes correlatas. En la 
primera se recogen los capítulos de carácter teórico, y de corte más histórico; en la 
segunda se tratan cuestiones puramente literarias y textuales.   
Por lo que se refiere a la primera parte, el trabajo se abre con un capítulo “Contesto 
storico”, que se redactó con la finalidad de insertar los heterogéneos panoramas literarios, 
campo de acción de nuestras investigaciones, en el denso entramado de unas tendencias 
paralelas que ligaban estrechamente los países de esa zona geográfica y explicaban la 
coyuntura crítica de fin de siglo. 
A continuación en el capítulo “Storia del dibattito critico sui concetti di 
“Decadentismo” italiano, “Generación del 98” e “Modernismo” spagnolo” reunimos la 
serie de teorías y de estudios que forman parte de la historia crítica de dichos conceptos tal 
y como se habían estudiado tradicionalmente, se da cuenta del estado de la cuestión y se 
avanzan nuestras propuestas operativas.  
En el tercer y último capítulo “L’Italia e la Spagna tra l’Otto e il Novecento”, 
imbricamos la comparación entre contexto histórico italiano y español con la polémica 
entorno a la novela realista que se desarrolla en los provinciales ambientes literarios de 
esas naciones, como evento crucial de su entreabrirse a la modernidad. Un capítulo que 
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sirve de importante eslabón entre teoría y práctica, entre historia y el dominio de lo 
literario. 
La segunda parte presenta un primer capítulo “Nuovi percorsi narrativi”, en el que 
ofrecemos unas panorámicas de la narrativa italiana y española a partir de los itinerarios 
personales de los más relevantes exponentes de la renovación de la prosa. Se hace 
particular hincapié en las modificaciones estructurales aportadas al modelo de la tradición 
y en las figuras de los personajes. 
Profundizamos, pues, en esa peculiar faceta de la narrativa de entre dos siglos tan 
fundamentales para el género literario en cuestión. A este propósito, en el segundo 
capítulo “Una tipologia di transizione: l’inetto”, ponemos de relieve la conspicua 
trasformación tipológica del ente ficticio que se acompaña a sustanciales transformaciones 
estatutarias.   
En el tercero “Gabriele D’Annunzio e Ramón del Valle-Inclán” y en el cuarto 
“Luigi Pirandello e Miguel de Unamuno”, desarrollamos el análisis comparativo de los 
autores, de sus obras y de sus inolvidables criaturas. Entramos pues en lo particular de 
unas ideas poéticas que hallan cabida y especifican a los términos-conceptos de 
“Modernismo” y de “Decadentismo”, además de presentar muchas afinidades. A la vez, 
tanto las personales realizaciones narrativas como las reflexiones sobre la forma de la 
novela llevadas a cabo por esos escritores tan emblemáticos, individualizan un tramo 
concreto y ejemplar del proceso evolutivo del género en cuestión. El estudio detallado de 
los textos nos ha permitido averiguar uno de los más destacados elementos de esa 
transformación, el personaje, en relación a su nueva vestimenta tipológica. 
 
 Por lo que se refiere al uso de la lengua castellana e italiana, dado que la Comisión 
de Doctorado de la Universidad de Córdoba nos obligaba a que una buena parte de la 
Tesis fuera redactada en lengua castellana, se decidió, junto con la directora de la misma, 
que tanto la introducción como las conclusiones fuesen redactadas en castellano. De igual 
modo, debido a que en la primera parte del trabajo se abordan los capítulos de revisión 
teórica que suponen una lectura más reflexiva, decidimos redactar en lengua castellana, 
por mantener una coherencia, las partes que se referían al “Modernismo” y presentar en 
lengua italiana, las referidas al “Decadentismo”. Por su importancia, se consideró 
oportuno presentar en castellano también el tercer capítulo, donde se esboza el 
planteamiento del trabajo y se proponen unas observaciones sobre la novela introduciendo 
así el ámbito donde se conducirán las investigaciones literarias y textuales más específicas. 
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CAPITULO I 
Il contesto storico11 
 
 
1.1. Introduzione generale 
 
Una buona conoscenza delle vicende e dei processi storici che fanno da sfondo 
all’attività creatrice degli artisti è una necessità avvertita da qualsiasi studioso di 
letteratura. Per questo motivo, dunque, va inserita come premessa al lavoro letterario una 
panoramica esaustiva del periodo che va dall’ultimo ventennio dell’Ottocento fino al 
primo decennio del Novecento. Tale intervallo cronologico corrisponde, infatti, alla 
porzione di storia letteraria che indicheremo con i termini “Decadentismo” italiano e 
“Modernismo” spagnolo.  
Si è voluto, per comodità e per chiarezza espositiva, trattare separatamente i distinti 
processi qualificanti la fine del secolo e i primi anni del Novecento allo scopo di mettere 
in risalto le peculiarità dei singoli meccanismi. Tale indagine sulle coordinate storiche ci 
consentirà di meglio comprendere il fatto letterario alla luce di un’epoca che può essere 
considerata l’anticamera del Novecento. Pertanto è parso opportuno suddividere il capitolo 
in diversi paragrafi dedicati agli ambiti politico, economico, sociale, internazionale e 
religioso.  
Inoltre va chiarito che, pur volendo mettere a fuoco il quadro storico-culturale 
italiano e quello spagnolo, essi verranno contestualizzati all’interno delle più generali 
                                                 
11 Oltre ai testi specificatamente richiamati nelle note a piè di pagina, le opere di riferimento per 
l’elaborazione di questo capitolo sono, per la panoramica generale: G. Galasso, Storia d’Europa. L’Età 
contemporanea, vol. III, Roma, Laterza, 1996; Eric J. Hobsbawn, L’età degli imperi (1875-1914), Roma, 
Laterza, 2000; G. Cracco-A. Prandi- F. Traniello, L’Europa e il mondo nell’età contemporanea, Torino, SEI, 
1992; R. Villari, Storia dell’Europa contemporanera, Roma-Bari, Laterza, 1985. Per la storia italiana: 
AA.VV. Storia d’Italia, vol. IV, Dall’Unità ad oggi: to I, V. Castronovo, La storia economica; to. II, A.Asor 
Rosa, La cultura; to III, E. Ragionieri-C. Pinzani, La storia politica e sociale, Torino, Einaudi, 1975-‘76; e 
anche di G. Sabbatucci- V. Vidotto, Storia d’Italia, vol. I., Il nuovo Stato e la società civile (1861-1887), e 
vol. II. Liberalismo e democrazia (1887-1914), Roma-Bari, Laterza, 1995; G. Galasso (a cura di), Storia 
d’Italia: dall’unità alla fine della prima repubblica, vol.I, A. Capone, Destra e sinistra da Cavour a Crispi; 
vol.II, F. Gaeta, La crisi di fine secolo e l’età giolittiana, Milano, TEA, 1996. Per un quadro generale della 
storia spagnola si sono visti: M. Tuñón de Lara- J. Valdeón Baruque- A. Domínguez Ortiz, Historia de 
España, Barcelona, Labor, 1991; J. L. Comellas, Historia de España contemporánea, Madrid, Riap, 2002; F. 
García de Cortázar- J. M. González Vesga, Breve historia de España, Madrid, Alianza Editorial, 2002, M. 
Fernandez Almagro, Historia política de la España contemporánea 1868-1898, 2 voll, Madrid, Pegaso, 
1956, C. Seco Serrano, España contemporánea, vol. I, Barcelona, Gallach, 1978. 
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dinamiche continentali12. È evidente che, a nostro avviso, nel momento del gravoso ed 
incerto tentativo di imboccare la strada del progresso verso la modernità, entrambi i Paesi 
vengano coinvolti in processi analoghi. 
  
Prima di occuparci degli anni a cavallo tra i due secoli -anni che configurano una 
fase complessa da molti storici considerata di passaggio tra l’ “età moderna” e quella 
“contemporanea”-, non si può non far cenno di alcune vicende fondamentali riferite al 
periodo precedente. Significative in questo senso sono le grandi rivoluzioni verificatesi 
alla fine del Settecento: quella francese, americana, industriale che interessava però in 
questa sua prima fase embrionale solo l’Inghilterra. In quanto alla storia ottocentesca 
dell’Europa è da mettere in rilievo la notevole concatenazione di avvenimenti che 
interessarono l’intero continente nei primi decenni del secolo. Ai rivolgimenti politici e 
territoriali portati dalla Rivoluzione francese prima e dal disegno egemonico di Napoleone 
poi, i sovrani dell’Austria e della Russia, allora protagonisti assoluti in Europa, cercarono 
di porre rimedio con gli accordi presi in occasione del Congresso di Vienna (1814-1815). 
In realtà, sebbene si fosse cercato di restaurare il precedente assetto politico-territoriale 
europeo sotto l’egida dell’Impero asburgico, le forze e i processi messi in movimento 
seguirono il loro corso in modo latente ma inarrestabile maturando ragguardevoli 
trasformazioni politiche, economiche e sociali che avrebbero a poco a poco cambiato il 
volto del Vecchio Continente. 
È certo che il Congresso, lungi dal ristabilire l’antico ordine come si prefiggeva, 
inaugurò di fatto un mezzo secolo di storia che vide da un lato lo sgretolamento della 
vecchia Europa rurale, quella dell’aristocrazia terriera, delle monarchie assolutistiche e del 
loro apparato amministrativo e della società dell’Ancien Régime; e dall’altro il costituirsi, 
invece, dell’Europa della borghesia capitalista, quella dei movimenti nazionalisti, dei 
regimi liberali, costituzionali, parlamentari, di un nuovo sistema produttivo ed economico. 
Cruciale in questo senso fu il ventennio dal 1850 al 1870, durante il quale la fisionomia 
della compagine dei paesi occidentali mutò completamente.  
Dopo la crisi del 1848 infatti, quando i moti nazionali a sfondo rivoluzionario e 
popolare infiammarono l’intero continente, e nel momento in cui il principio 
dell’autodeterminazione dei popoli venne a coincidere con la tendenza espansionistica del 
Piemonte sabaudo e della Prussia degli Hohenzollern, il rapporto delle forze internazionali 
                                                 
12 Per un confronto tra il contesto storico-sociale delle aree italiana e spagnola tra l’Otto e il Novecento, si 
rimanda al terzo capitolo.  
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si spostò in modo definitivo a svantaggio dei vecchi imperi aristocratici (Austria e Russia) 
determinandone un rapido declino. Questi, d’altra parte, stavano sperimentando al loro 
interno l’indebolimento dell’impianto assolutistico accentuato dal progressivo 
disgregamento dei loro sistemi sovranazionali sempre più travagliati dai movimenti 
indipendentistici. Si venivano creando così quelle condizioni necessarie per un passaggio 
di consegne. Difatti gli avvenimenti che ebbero luogo nella seconda metà dell’Ottocento 
fecero sì che alla ribalta della scena internazionale europea ascendessero gli Stati 
nazionali; più in particolare quelli interessati dai nuovi fenomeni prettamente 
ottocenteschi, quali la Rivoluzione industriale e la nuova fase di espansione colonialistica 
e imperialistica, ad essa profondamente legata. La convergenza di queste direttrici avvenne 
all’interno di una politica “energica” che vide l’idea romantica di “nazione” gradualmente 
adombrata da quella più moderna di “Stato forte”, accentratore di ogni potere militarmente 
ben dotato e dominatore di territori e popolazioni nei diversi continenti del mondo.  
In questo quadro vanno collocate l’ascesa in campo mondiale dell’Inghilterra 
liberale, il crollo del regime di Napoleone III con la successiva formazione della Terza 
Repubblica in Francia, la costituzione dell’Impero tedesco promossa dalla Prussia ad 
opera di Bismarck e l’inarrestabile declino dell’Impero asburgico. Per quanto concerne le 
aree geografiche di nostro interesse, va detto che in questo intervallo di tempo si compì la 
repentina unificazione italiana con l’annessione del Veneto a conclusione della Terza 
guerra d’indipendenza (1866). In seguito, con la presa di Roma nel 1870, terminava 
l’avventura del Risorgimento italiano. Nel frattempo in Spagna, dopo il fallimento 
dell’esperienza repubblicana (1873-’74) si ebbe il ritorno, grazie alle abili mosse di 
Antonio Cánovas del Castillo, all’ordine monarchico. Si apriva così quella fase della storia 
spagnola denominata appunto della Restauración segnata nel 1875 dall’ascesa al trono del 
re Alfonso XII. 
 
Tale era la situazione politica alle soglie dell’ultimo ventennio del secolo, dove il 
sistema delle grandi monarchie entra in crisi irreversibile e prendono consistenza quei 
processi cruciali che attraverso tutta la storia dell’Ottocento porteranno ai nuovi scenari 
del Novecento. Nel periodo successivo che va appunto dagli anni Ottanta fino allo scoppio 
della Prima guerra mondiale, si può osservare la definitiva chiusura di un’epoca storica e il 
chiaro delinearsi di un’altra. Con l’ingresso del nuovo secolo, soprattutto dopo 
l’esperienza del conflitto bellico che sancisce, tra l’altro, la fine della storia eurocentrica, 
ci si trova di fronte ad un’Europa che stenta a riconoscersi.  
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Vale la pena ricordare, fin da ora, alcune delle direttrici lungo le quali avverranno i 
cambiamenti epocali che ci si dispone a descrivere. Per quanto riguarda le modificazioni 
dell’assetto politico ed ideologico ci si soffermerà sullo sviluppo dei movimenti nazionali, 
la cui estensione fu direttamente collegata in molti casi all’affermazione del 
costituzionalismo liberale. Di seguito si tratterà, nell’analisi del sistema economico e 
sociale, dell’espansione del capitalismo su base industriale, dell’irrefrenabile aumento 
demografico, dello sviluppo dei movimenti e delle organizzazioni proletarie, e infine del 
lento processo di secolarizzazione della società. Inoltre, si vedrà il fenomeno 
dell’imperialismo quale nuova fase di espansione coloniale, con gli opportuni 
approfondimenti sulle aree geografiche di nostro interesse. Dagli anni Ottanta infatti anche 
l’Italia e la Spagna, nonostante le difficoltà e i ritardi che le contraddistinguevano, furono 
coinvolte dall’ampio processo di modernizzazione economica, istituzionale, sociale e 
culturale che interessava da tempo le zone più avanzate dell’Europa nord-occidentale.  
 
 
1.2. Trasformazioni politico-istituzionali 
 
In questo paragrafo si analizzeranno le vicende storiche che portarono al declino 
delle monarchie assolutistiche e alla formazione di nuove entità nazionali. Si traccerà 
inoltre una rapida descrizione dell’evoluzione interna avvenuta nei principali paesi europei 
cercando di mettere in evidenza le particolarità, divergenti e convergenti, delle nuove 
forme di governo comparse nella seconda metà dell’Ottocento. Dovrebbe risultare così 
una completa e dettagliata visione d’insieme del momento storico in esame a livello 
nazionale e internazionale. 
 
Il rinnovato disegno geo-politico dell’Europa occidentale (1859-1871) 
Per quanto riguarda il primo punto, a pochi decenni dai moti del ‘48, si registra 
un’ulteriore e più estesa affermazione dei principi di nazionalità, di libertà e di 
autodeterminazione dei popoli a danno delle formazioni statali plurietniche e 
plurilinguistiche rette da prìncipi assoluti. Dette idee, infatti, prestarono la giustificazione 
ideologica necessaria ai conflitti che, tra gli anni sessanta e settanta, portarono 
all’unificazione dell’Italia e della Germania. A differenza dell’esperienza quarantottesca 
però la spinta indipendentistica e unitaria del popolo italiano e del popolo tedesco fu 
sagacemente guidata da due uomini d’eccezione, Camillo Benso, conte di Cavour e Ottone 
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Bismarck, che seppero sfruttare l’esplosiva situazione interna prodotta dall’insofferenza 
del popolo nei confronti della dominazione straniera. Entrambi furono abili nell’incanalare 
le eterogenee forze nazionalistiche e metterne a capo, in un caso, la dinastia piemontese e 
nell’altro quella prussiana, facendosi così promotori della soluzione monarchico-
costituzionale del problema nazionale.  
Questi processi storici, inoltre, furono innescati dal confronto militare tra l’Austria 
e la Francia, reso inevitabile dal progetto di Napoleone III di riconquistare l’antica 
supremazia in Europa. Il ministro italiano e il cancelliere tedesco seppero trarre vantaggio 
dal quel disegno egemonico, diventandone gli attori principali. L’imperatore aveva 
compreso la forza dei movimenti nazionali e li voleva utilizzare nella campagna di 
potenziamento della Francia in senso antiaustriaco. 
La guerra franco-piemontese del 1859 contro l’Austria diventò così un momento 
cruciale del Risorgimento italiano grazie al quale lo Stato sabaudo potè annettere la 
Lombardia al proprio territorio. Nel contempo, visto il risultato positivo dei plebisciti 
popolari indetti nelle zone in cui gli Asburgo esercitavano un controllo indiretto, le regioni 
dell’Italia centrale vennero accorpate al regno piemontese. L’esito della guerra, come si sa, 
ebbe come conseguenza diretta la proclamazione di uno Stato unitario nella penisola 
(1861) e di fatto comportò una riduzione del territorio austriaco. Nel frattempo, grazie alle 
vittorie ottenute dalle truppe garibaldine nella famosa spedizione dei Mille, anche tutto il 
Meridione passava sotto il dominio sabaudo. 
Già indebolita dalla belligeranza sul fronte italiano, l’Austria doveva affrontare 
anche le mire autonomistiche della Prussia. Del 1866 è lo scontro bellico tra le due parti 
allargato all’Italia che intervenne a fianco della Prussia. La vittoria prussiana a Sadowa 
sancì la fine della guerra che ebbe come conseguenze immediate, da una parte, la 
dissoluzione della Confederazione tedesca e la creazione della Confederazione della 
Germania del Nord da cui l’Austria rimase fuori; dall’altra la perdita del Veneto che passò 
a far parte del Regno d’Italia. 
Infine, è da registrare la guerra franco-prussiana del 1870-’71 conclusasi con la 
disastrosa sconfitta francese a Sedan, dove lo stesso Napoleone III fu fatto prigioniero e 
che comportò la cessione delle regioni francesi dell’Alsazia e della Lorena ai prussiani, la 
proclamazione dell’Impero Tedesco (1871) e l’inizio della Terza Repubblica francese. 
Intanto l’indebolimento della Francia da, sempre protettrice del papato permise a Cavour 
di tentare con fortuna l’avventura romana.  
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In sintesi, nel giro di un decennio la situazione consolidatasi dopo il Congresso di 
Vienna venne completamente capovolta con la formazione dei nuovi Stati nazionali che 
aveva ridimensionato l’estensione territoriale di Francia e Austria, non più potenze 
egemoni. Ma, soprattutto, risultava rafforzato il ruolo assegnato al popolo ormai partecipe 
dei destini nazionali. Questo diventava infatti un elemento fondante dell’idea di Stato dal 
momento che i confini della nazione etnico-culturale dovevano coincidere con quelli della 
nazione politica. Insomma, il decennio 1860-’70 fu decisivo sia per il passaggio dagli Stati 
sovranazionali agli Stati nazionali, con il crescente predominio dell’Impero tedesco 
sull’Europa a scapito di quello francese e austriaco, sia, come si vedrà, per l’avviarsi e 
l’affermarsi dei processi di rinnovamento delle istituzioni politiche in senso liberal-
democratico. Tale trasformazione comunque non fu né uguale per tutti né lineare, e 
neppure esente da grandi tensioni. 
Il riordinamento territoriale dell’Europa occidentale veniva accompagnato da una 
graduale ma profonda modificazione delle istituzioni politiche. È un dato storico 
incontrovertibile che “l’affermazione dei movimenti nazionali fu congiunta alla generale 
avanzata del costituzionalismo liberale”13. Tuttavia va detto che tale processo presentò dei 
limiti. La democratizzazione dei rapporti sociali e dei sistemi politici auspicati dai princìpi 
del liberalismo politico rimase in gran parte un’utopia. In quasi tutti i Paesi infatti non 
furono messi in discussione i poteri assoluti dei sovrani e, anche se si affiancò al monarca 
l’organo parlamentare, il governo era pur sempre affidato a una classe politica elitaria e 
oligarchica che non rappresentava di certo la maggioranza della popolazione. All’interno 
di questa dialettica generalizzata tra innovazione dei sistemi monarchici e la loro 
conservazione, ogni entità nazionale presentò un percorso istituzionale e di riconoscimento 
delle libertà costituzionali peculiare14. 
 
La Germania bismarckiana, la Francia repubblicana, l’Inghilterra vittoriana 
Cercheremo ora di ricostruire brevemente la situazione dei principali Stati europei, 
iniziando dalla nazione che aveva assunto il ruolo di principale protagonista del quadro 
europeo. La Germania bismarckiana, ottenuta la propria indipendenza, mirava a collocarsi 
                                                 
13 Cfr. G. Pescosolido, “L’Europa delle nazioni”, E. Malato (a cura di), Storia della letteratura italiana, Tra 
l’Ottocento e il Novecento, vol. VIII , Roma, Salerno editrice, 1999, pp. 5-71, p. 8. 
14 In Francia, Belgio e Inghilterra tali ordinamenti erano saldamente radicati; mentre in Italia e in Spagna 
vigevano da poco. In Germania, poi, la borghesia liberale aveva ridimensionato le proprie aspirazioni 
democratiche accettando l’accentramento del potere politico nella figura del monarca e nel ceto 
dell’aristocrazia terriera. Infine, nell’Impero asburgico e in quello russo il sistema era ancora fermamente 
autoritario. 
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in una posizione egemonica sul resto del continente, proponendosi come garante 
dell’equilibrio internazionale e spingendo al massimo lo sviluppo, verso un moderno 
capitalismo industriale, della propria economia. Basilare per il raggiungimento di questi 
risultati di crescita interiore e di forte proiezione esterna fu la stabilità politica che 
Bismarck con una grande dosi di accortezza riuscì a garantire all’interno del Paese. Il suo 
disegno prevedeva per l’ordinamento dell’Impero una struttura federalista, secondo il 
quale gli Stati regionali avrebbero mantenuto, nel nuovo assetto governativo, la loro 
autonomia, con leggi e istituzioni proprie. Venivano preservati formalmente gli organi 
parlamentari e i principali partiti politici, ma se ne limitava fortemente il campo d’azione. 
Di fatto erano subordinati al governo centrale che aveva il controllo diretto su politica 
estera, esercito, marina, giustizia, trasporti e commercio. E il potere era, in ultima istanza, 
accentrato nella figura del cancelliere che solo doveva rendere conto del proprio operato al 
re, da cui era, tra l’altro, nominato direttamente.  
La particolarità del caso tedesco, la rapidità del potenziamento economico e il 
raggiungimento dell’egemonia internazionale, si dovette alle grandi capacità del 
cancelliere tedesco Bismarck in carica tra il 1870 e il 1890. Al suo licenziamento da parte 
del nuovo imperatore Guglielmo II venne meno la crescita equilibrata del Paese, mentre 
iniziarono a prevalere, all’interno del Reich, le forze economiche, politiche e sociali più 
eversive e autoritarie. La politica aggressiva, adottata da Guglielmo II, accentuò le 
tendenze espansionistiche espresse dagli ambienti militaristi della vecchia Prussia e dai 
grandi gruppi industriali e della finanza, tanto che contribuì ad accendere la miccia della 
Prima guerra mondiale in Europa. 
Se la Germania sperimentava un’inarrestabile ascesa, la Francia attraversava un 
momento difficile. Dopo la fine del regime napoleonico, infatti, dovette sopportare 
l’occupazione delle truppe tedesche fino al 1873, ed affrontare l’esperienza rivoluzionaria 
della Comune di Parigi (1871), nonché una caotica situazione interna. Le diverse 
componenti della società francese chiedevano, nella loro totalità, un ordinamento politico 
conservatore che tenesse a freno le forze più estreme che fremevano in seno al popolo 
francese e appoggiarono l’instaurazione di un regime repubblicano che aveva le 
caratteristiche di una monarchia. Ciò non evitò, però, che la vita della Terza Repubblica 
fosse segnata da continue crisi di governo. Il sistema parlamentare non era in grado, 
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infatti, di mitigare l’instabilità a cui conduceva la grande eterogeneità delle forze che 
componevano le alleanze di governo e la radicalità del confronto politico15.  
Un cenno a parte, a questo punto, merita il caso inglese. L’Inghilterra vittoriana, 
chiusa in una posizione di splendido isolamento, continuava con successo l’espansione 
coloniale commerciale, imponendosi come potenza in tutto il mondo e forte di una solida 
situazione politica. Ma avrebbe presto dovuto affrontare difficoltà sempre più crescenti in 
un mondo che mutava ad un ritmo vertiginoso. Così, a partire dagli anni settanta, cominciò 
un periodo travagliato per il consolidato sistema bipartitico, che assicurava grande stabilità 
al regime monarchico costituzionale, a causa di trasformazioni e problematiche sociali, 
come l’esplosiva questione irlandese. Sia i liberali, guidati da Gladstone, che i 
conservatori, capeggiati da Disraeli, al di là delle peculiarità dei rispettivi programmi 
politici, dovettero cercare di risolvere tale situazione. I primi (1868-1874) intrapresero, 
senza molto successo, la via riformatrice (riconoscimento legale dei sindacati, 1871). I 
secondi (1874-1880), incuranti delle istanze autonomistiche dei cattolici irlandesi, si 
concentrarono nella realizzazione di una politica imperialistica. Nonostante la gravità dei 
problemi interni, anche Gladstone, tornato al potere tra il 1880 e il 1886, orientò in questo 
modo l’attività del governo che presiedeva, tralasciando, anche se non del tutto, la spinta 
riformatrice degli anni settanta. L’ultimo decennio dell’Ottocento fu perciò caratterizzato 
dal ripiegamento su posizioni conservatrici da parte della classe politica inglese, mentre il 
nuovo secolo si apriva con l’indebolimento delle forze liberali riformiste (Partito Liberale) 
e la nascita del Partito laburista (1906), che godeva dell’appoggio del movimento operaio 
e sindacale.16.  
Tirando le somme, è evidente che il rinnovamento politico, in senso liberale, 
dell’Europa costituisca un elemento fondante del XIX secolo, così come lo fu la svolta 
conservatrice in concomitanza  con la fine del secolo. Se si considerano nella loro 
globalità le vicende di politica interna dei principali stati occidentali tra gli anni Ottanta e 
la Prima guerra mondiale, è visibile la continua oscillazione tra il prevalere ora di una 
                                                 
15 Due crisi principali, sintomatiche dell’ingovernabilità dello Stato francese, marcarono l’ultimo 
quindicennio del secolo: la crisi boulangista, collegata appunto a tale debolezza del sistema partitico e deve 
il nome al generale Boulanger, e quella suscitata dall’affaire Dreyfus (1894-1906). Il giudizio sommario di 
un ufficiale di origine ebraica divenne un clamoroso caso politico-giudiziario che mise in rilievo le tendenze 
autoritarie e antisemitiche della Destra al governo e radicalizzò la contrapposizione politica della sinistra 
repubblicana.   
16 Per quanto riguarda la situazione dell’Europa Orientale, in confronto con la situazione della parte 
occidentale in generale più avanzata, era marcata da una profonda arretratezza politica ed economica. Infine, 
per completare questo quadro occorre menzionare il fatto che intorno agli anni Sessanta e Ottanta 
dell’Ottocento si affacciarono sulla scena mondiale due nazioni in forte ascesa, il Giappone e gli Stati Uniti.  
 33  
linea più liberale, ora di quella più moderata e conservatrice. Tali fluttuazioni, va detto, 
non furono a sé stanti ma vennero condizionate di volta in volta dalla congiuntura 
economica, dai movimenti sociali e dalla situazione internazionale. Tenendo conto di tali 
elementi si può osservare che, a livello sovranazionale, si sperimentò intorno agli anni 
ottanta una diffusa tendenza riformatrice, seguita poi da un generale ritiro su posizioni 
conservatrici verso la fine del secolo, in coincidenza con l’aggravarsi della conflittualità 
sociale e delle tensioni internazionali. L’inizio del nuovo secolo, invece, fu segnato da un 
rinascente impulso dell’azione riformatrice e dalla crescente democratizzazione della vita 
politica fino allo scoppio del conflitto bellico. Dopo la Prima guerra mondiale, infatti, tale 
dialettica cambiò tragicamente e radicalmente con l’instaurarsi di regimi autoritari.  
 
Il nuovo Stato unitario e la fine dell’Impero 
Una volta tracciato il quadro storico europeo di riferimento, esamineremo la 
situazione italiana e spagnola. È necessario sottolineare che, pur presentando 
problematiche e vicende nazionali ben distinte, vi sono alcuni aspetti comuni negli 
avvicendamenti istituzionali e politici vissuti in questi due Paesi. Aspetti analoghi che, a 
ben vedere, rimandano al fondamentale problema dell’identità nazionale sorto in un caso 
dall’affievolirsi dell’etica risorgimentale e nell’altro dagli effetti ideologici del desastre 
colonial. Ma riguardano anche il titanico sforzo per la democratizzazione della vita 
politica ostacolata da una classe dirigente corrotta, prevaricatrice e inetta. Parallelo è 
infine il ripiegamento su posizioni conservatrici al termine del secolo. 
Per quanto riguarda le vicende storiche, alla fine degli anni settanta erano ormai 
completate alcune tappe decisive del processo di unificazione politica e territoriale 
dell’Italia. Se nel 1871 avvenne finalmente la proclamazione del regno d’Italia con 
capitale Roma, già dal 1861 Vittorio Emanuele II di Savoia aveva assunto il titolo di “re 
d’Italia, per grazia di Dio e volontà della nazione”. In quegli stessi anni, slegata dagli 
avvenimenti europei, la Spagna viveva dei turbolenti eventi di politica interna, e tra cui 
vanno annoverati l’incessante bellicismo del Partido Carlista legato alla questione della 
successione dinastica, i fermenti regionalistici e rivoluzionari e la grande instabilità 
politica durante la reggenza isabellina (1834-1868) contrassegnata da una folta serie di 
formazioni governative di poca durata. Tale situazione giunse al culmine con il colpo di 
Stato del 1868 che provocò la caduta della monarchia di Isabela II ad opera dell’esercito e 
del generale Prim. Dopo un governo provvisorio e la breve esperienza della Prima 
Repubblica (1873-1874), presieduta da Francisco Serrano, il generale Martínez Campos 
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proclamò re Alfonso XII (1875). Con la restaurazione della monarchia si aprì una fase 
della storia spagnola conosciuta come Restauración e che assicurò, grazie all’abilità 
politica di Cánovas del Castillo e alla complicità dell’esercito, un periodo di relativa 
stabilità istituzionale. In queste condizioni si rese possibile la graduale modernizzazione 
del Paese. 
È utile richiamare l’attenzione su un dato importante e in linea con la particolare 
realtà politico-istituzionale degli Stati dell’Europa occidentale negli ultimi trenta anni 
dell’Ottocento, vale a dire la presenza di una monarchia di tipo costituzionale in entrambi i 
Paesi. Questa forma di governo prevedeva che alla figura del re venisse affiancato un 
parlamento i cui membri fossero eletti mediante elezioni. L’ordinamento dello Stato 
italiano e di quello spagnolo rifletteva, come altrove, i princìpi di ispirazione liberalista e 
segnavano il trionfo della ricca borghesia e dell’aristocrazia agraria che facevano parte 
della classe politica. Nel caso italiano, il sistema monarchico costituzionale fu il risultato 
dell’estensione delle istituzioni dello Stato sabaudo al resto delle regioni della penisola; 
mentre in Spagna sostituiva quello repubblicano ed esprimeva l’esigenza di assorbire le 
forze estremiste ed eversive in un’entità statale politicamente solida. Sia la Costitución del 
1876, che sancì l’organizzazione di tale forma istituzionale, sia lo Statuto Albertino (1848) 
offrivano all’aristocrazia liberale e alla borghesia industriale un notevole strumento, il 
parlamento, che permetteva loro di tradurre in forza politica il peso economico e il 
prestigio sociale da poco acquisito. 
Difatti la classe dirigente italiana e quella spagnola erano l’espressione dell’esigua 
minoranza della popolazione con diritto di voto da cui provenivano, d’altra parte, gli stessi 
membri del parlamento e del governo. Di conseguenza, va da sè che tale gruppo 
oligarchico ed elitario manifestasse sí l’urgenza di moderate riforme liberali a livello 
istituzionale, soprattutto quelle da cui potessero trarre alcun vantaggio, ma si mostrasse 
d’altronde completamente conservatore sul piano sociale. Le prime formazioni pseudo-
partitiche protagoniste di questa fase embrionale furono per l’Italia la cosiddetta Destra 
storica, che raccoglieva un eterogeneo gruppo di liberali moderati appartenenti 
all’entourage cavouriano e legati a certa tradizione risorgimentale, e per la Spagna il 
Partido conservador capeggiato da Cánovas. 
Ritornando al discorso sulle Costituzioni entrambe prevedevano che la vita politica 
fosse regolata dall’alternanza dei gruppi al potere votati mediante libere elezioni secondo 
un sistema bipartitico. Per questa ragione, dopo una prima fase dove prevalsero le fazioni 
conservatrici, a partire dagli anni Ottanta subentrarono i governi appoggiati dai liberali 
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moderati che avrebbero tentato l’ardua via delle riforme e il graduale avvio della 
trasformazione in senso democratico dello Stato liberale e oligarchico.  
Protagonisti di questa fase della vita politica italiana furono i governi della Sinistra 
storica (Depretis, Cairoli, Crispi) al potere per venti anni (1876-1896). Questi ebbero a 
che fare con gravissimi problemi interni, tra cui rivolte popolari (ad esempio quella dei 
Fasci siciliani, 1891), espressioni di un profondo malessere sociale, ma anche lo scandalo 
della Banca di Roma (1889), che vide coinvolti membri della classe dirigente, nonché 
verso la fine del secolo una profonda crisi istituzionale accompagnata da un crescente 
militarismo. A tali eventi si mescolava la sensazione del fallimento degli ideali e delle 
speranze che avevano nutrito lo spirito del Risorgimento italiano. Era la risposta emotiva 
di gran parte della popolazione italiana di fronte alle promesse disattese, a condizioni di 
vita più dure e precarie, alla crescente instabilità politica e sociale. 
L’oscillazione tra riforme e misure conservatrici caratterizzò anche la vita politica 
spagnola. Il Partido Liberal, giunto al potere nel 1885, si fece promotore di alcune riforme 
della legislazione sociale e introdusse nel 1890 il suffragio universale maschile. Tuttavia, 
per la Spagna la fine del secolo fu particolarmente problematica per diversi motivi. Si 
dovette  da un lato alla situazione internazionale, alle guerre coloniali e alla perdita degli 
ultimi territori d’oltremare, e dall’altro all’aggravarsi delle tensioni sociali. Su tutto ciò 
pesava la corruzione della classe politica e il sistema del caciquismo. È certo che 
l’attuazione dei governi venisse indebolita dal gioco degli interessi privati e dallo 
spadroneggiare in provincia dei signorotti locali. Tali sono gli aspetti macroscopici della 
famosa crisi del 1898 che suscitò nella popolazione una perdita di fiducia nell’autorità 
politica e un forte smarrimento morale. Nemmeno l’entrata in scena del nuovo reggente 
Alfonso XIII (1902) fu in grado di modificare l’impantanata prassi parlamentaria. Diffusa 
era l’esigenza di un rinnovamento dell’ormai inefficace sistema canovista, ma tale spinta 
trovò espressione e raggiunse discreti risultati soltanto nel mondo culturale, “el 
antagonismo de las dos Españas —la oficial y la real, según el enunciado del filósofo 
Ortega y Gasset— va a inspirar un hondo deseo de regeneracionismo con diversas 
manifestaciones sociales y políticas”17. In realtà non si ottennero cambiamenti tangibili. 
Tale sistema entrò in crisi solo nel 1917 con la Huelga general, episodio che mise fine a 
un’intera epoca. 
                                                 
17 Cfr. F. García de Cortázar- J. M. González Vesga, Breve historia..., p. 533. 
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La situazione italiana, invece, sull’orlo di un colpo di stato durante il governo del 
generale Pelloux (1898-1900), era travagliata da gravissime sommosse popolari, famose 
quelle di Milano sedate dal generale Bava Beccaris, e dalla crisi aperta dal regicidio di 
Umberto I. Il Paese ritrovò un certo equilibrio nei primi anni del Novecento con l’avvento 
di un governo moderato e il ricambio generazionale della classe politica. Giovanni Giolitti 
diede il proprio nome a questa nuova fase, detta appunto età o decennio giolittiano (1903-
1914), e che fu connotata da una forte espansione del sistema industriale e da una grande 
vivacità culturale. Forte di una congiuntura favorevole su vari fronti, il primo ministro 
tentò l’assorbimento delle forze di opposizione, socialiste e cattoliche, dopo essersi reso 
conto che la gestione del potere politico senza il loro controllo non era affatto praticabile. 
Negli ultimi anni del suo mandato fece approvare la riforma elettorale per il suffragio 
universale maschile (1912).  
Ben presto, però lo stato di cose garantito dal governo Giolitti entrò in crisi per un 
più incisivo programma riformatore e per la sua riluttanza nel far partecipare l’Italia alla 
dinamica colonialistica. Parallelamente prendevano importanza diversi gruppi 
antigiolittiani di varia natura, nazionalisti, socialisti rivoluzionari, meridionalisti, 
antiprotezionisti. Di lì a poco sarebbe scoppiata la Prima guerra mondiale destinata a 
modificare tutti i termini della lotta politica e sociale e a sancire in Italia il crollo del 
“sistema giolittiano” e, in senso lato, del sistema liberale espressione della borghesia 
industriale e dei grandi latifondisti. 
 
 
1.3. Sviluppo industriale e modificazioni del sistema capitalistico 
 
I cambiamenti politici avvenuti nella seconda metà dell’Ottocento si intrecciavano 
sempre più strettamente con le trasformazioni economiche e sociali in atto in Europa. Si 
assisteva infatti a una progressione esponenziale e positiva della crescita demografica, 
della produttività e del reddito che raggiungevano livelli mai conosciuti prima. Se si 
considera il primo dei fattori citati, si può annotare il dato significativo secondo cui la 
popolazione europea passò dai 274 milioni di abitanti del 1850 ai 423 milioni del 1900, ai 
460 del 1914. Per spiegare il generalizzato aumento demografico favorito d’altro canto dal 
calo della tassa di natalità infantile, vanno addotti due motivi fondamentali relativi alle 
zone interessate da questo processo: l’assenza di grandi conflitti bellici in Europa e un 
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progressivo miglioramento delle condizioni di vita specialmente per le classi più indigenti 
(si vedano anche i progressi compiuti dalla medicina moderna in questo senso). 
In correlazione al fenomeno dell’aumento della popolazione sono da intendere le 
radicali trasformazioni nel campo delle attività economiche. Si assisteva infatti 
all’inarrestabile allargamento del sistema produttivo industriale a nuovi Stati come l’Italia 
e la Spagna che alla fine del secolo presentavano ancora una situazione preindustriale in 
buona parte dei loro territori. L’industrializzazione a base capitalistica, fenomeno 
circoscritto nella prima metà del secolo solo ad alcuni Paesi (detti per questo motivo first 
comers, come l’Inghilterra, il Belgio, o ad alcune zone della Francia e della Germania), si 
mise in moto negli anni Settanta e Ottanta nella maggior parte degli Stati del continente. 
Ci si trovava di fronte a una nuova fase della Rivoluzione industriale le cui caratteristiche 
e conseguenze si differenziavano molto da quelle del primo sviluppo industriale, 
soprattutto per la forte innovazione tecnologica e per il nuovo capitalismo.  
Per quanto riguarda il primo aspetto qualificante della nuova fase della 
Rivoluzione industriale va segnalata la collaborazione sempre più stretta tra ricerca 
scientifica, tecnologia e il mondo della produzione. L’applicazione tecnica delle scoperte 
scientifiche, a cui aveva dato impulso la cultura positivistica, comportò un’evoluzione 
delle dinamiche produttive con l’introduzione, ad esempio, di nuovi macchinari, forme di 
energia e materiali che modificarono profondamente le modalità del lavoro in fabbrica18. 
Inoltre, la rivoluzione tecnica e scientifica ebbe benefici diretti sulla qualità della vita di 
tutti i giorni dati soprattutto dalla diffusione di una serie di “novità” prima inimmaginabili, 
quali la lampadina, il motore a scoppio, il telefono o il cinematografo. Infine, il 
collegamento diretto tra progresso scientifico e tecnologico fu imprescindibile anche per le 
avvenute trasformazioni nel settore dei trasporti. La messa a punto di veicoli, sia terrestri 
che di navigazione, sempre più affidabili e veloci insieme al potenziamento delle vie 
ferroviarie e marittime furono determinanti per lo sviluppo economico in senso industriale 
e per la creazione di un mercato unificato, prima europeo e poi mondiale. 
In quanto al secondo aspetto si possono ricordare le modificazioni postesi in atto 
nella struttura economica. Se il sistema capitalistico che aveva accompagnato la prima fase 
della Rivoluzione industriale era stato contrassegnato dal libero scambio e dalla libera 
concorrenza, il nuovo capitalismo assunse ben altri caratteri; portò come conseguenza alla 
                                                 
18 Si creavano nuovi modi di produzione che prevedevano da una parte la concentrazione di macchinari e di 
manodopera in zone appunto industriali, e dall’altra la meccanizzazione e la divisione del lavoro. 
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concentrazione di imprese e di capitali e al protezionismo doganale19. Da tale situazione 
derivarono molteplici cambiamenti, tra i quali, il maggior peso politico dell’alta borghesia 
capitalista, principale detentrice del potere economico. Gli interessi dei gruppi 
monopolistici infatti apparivano sempre più intrecciati alla politica dello Stato. Pertanto il 
collegamento tra potere economico e i gruppi politici al governo determinò un 
coinvolgimento diretto dello Stato nelle problematiche economiche, spinto sempre di più 
ad intervenire direttamente in questioni economiche e sociali. In questo senso lo Stato da 
liberista diventò interventista. Per tutelare le attività produttive dovette agire non solo a 
livello internazionale ma anche nazionale; fu costretto, infatti, a interporsi e a prendere 
posizione nelle lotte tra capitale e lavoro, e lo fece a favore dei proprietari. Di fronte 
all’aggravarsi della questione sociale, a causa dell’esubero di manodopera e della crisi 
agricola della fine del secolo, le direttive governative operarono non più verso la 
realizzazione di riforme, che erano state sostenute dai gruppi politici progressisti fino agli 
anni Ottanta circa, ma con lo spiegamento di misure repressive. In questo modo le 
rivendicazioni proletarie furono ridotte a problema di ordine pubblico e provocarono l’uso 
della forza e l’intervento dell’esercito. 
Va sottolineato che, pur assistendo alla fine dell’Ottocento al definitivo 
consolidamento del sistema industriale, le caratteristiche del sistema capitalistico e i nessi 
tra economia e politica non furono omogenei dovunque. Difatti si produssero diversi livelli 
di sviluppo che differenziavano Paese da Paese. Tendenzialmente si può osservare un 
divario tra un’area settentrionale dove l’industrializzazione si trovava in uno stadio più 
avanzato e un’area meridionale, tra cui l’Italia e la Spagna, con una situazione più arretrata 
e prevalentemente rurale. L’esordio industriale di queste ultime si ebbe a partire dagli anni 
ottanta dell’Ottocento. In quegli anni infatti entrambe si sforzavano di accorciare le 
                                                 
19 La trasformazione delle pratiche imprenditoriali si rese necessaria non solo per i problemi legati ai nuovi 
metodi di produzione e alle leggi del mercato, che provocavano, ciclicamente, il fenomeno della 
sovraproduzione, ma anche per la recessione economica che si visse dal crollo della Borsa di Vienna (1873) 
fino al 1896. Di fronte alla difficile congiuntura e alle incertezze a cui li esponeva il sistema liberista, la 
reazione dei grandi industriali fu di abbandonare la pratica del libero scambio per dare origine ad 
aggruppamenti tra aziende dello stesso settore (cartelli), a forme di consociazioni per il controllo finanziario 
delle imprese (holdings), a concentrazioni di imprese indipendenti (trusts) che tutelassero, attraverso il 
controllo della produzione e dei prezzi, la stabilità dei principali settori dell’industrializzazione. Dal 
capitalismo concorrenziale si passò quindi a quello monopolistico. Inoltre di fronte alle esigenze economiche 
e commerciali dei gruppi protagonisti di un settore vitale della vita nazionale, il governo di ciascun Paese fu 
costretto ad adottare misure protezionistiche. L’imposizione di alti dazi doganali sui prodotti stranieri che, di 
fatto, impedì la libera circolazione delle merci, aveva come scopo quello di favorire la produzione interna, 
secondo una logica di difesa degli interessi nazionali. In questo senso, lo Stato interventista diventò il 
maggior committente delle industrie private; non bisogna dimenticare infatti che in quegli anni la maggior 
parte degli Stati erano impegnati nel potenziamento del proprio apparato bellico. In molti casi venne a 
sostenere con commesse di favore (ad esempio per gli armamenti) o sovvenzioni statali (per gravosi 
investimenti industriali o per la realizzazione di infrastrutture) le attività economiche.  
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distanze e gettavano le basi per la modernizzazione dei rispettivi apparati economici. 
Tuttavia, salvo lo sviluppo di alcune zone particolarmente trainanti, complessivamente 
permanevano ai margini e occupavano un posto di secondo piano rispetto a quegli Stati in 
cui, invece, il processo si era affermato pienamente.  
È da premettere al discorso sullo sviluppo industriale di questi due Paesi che il 
debole sistema economico e creditizio di entrambi venne condizionato da fattori diversi, 
l’uno legato al processo di unificazione e l’altro alla grande instabilità politica e 
all’inarrestabile declino del proprio impero coloniale. Ciò nonostante presentavano delle 
caratteristiche di fondo similari sia per quanto concerne i motivi tecnici e strutturali di 
questo ritardo, sia per le modalità attraverso le quali si tentava di far decollare il sistema 
economico e produttivo nazionale. Si cercherà perciò di condurre il discorso in modo 
parallelo e comparativo. 
Per quanto riguarda il primo punto, si può mettere in evidenza la stessa penuria di 
risorse naturali, la carenza di capitali da investire in un’efficiente rete di infrastrutture e in 
grandi impianti industriali, la ristrettezza del mercato interno e la poca capacità 
commerciale di penetrare le piazze internazionali e di stringere relazioni durevoli, insieme 
ad un’agricoltura fondamentalmente latifondista. Se si analizza separatamente la 
situazione economica di ciascuno dei due, vediamo che questo veloce elenco ben li 
rappresenta. Inoltre i dati dell’occupazione e della produzione rendono altrettante fedeli 
testimonianze. Per l’Italia, nel periodo dal 1896 al 1914, si ebbe un impetuoso sviluppo 
della produzione industriale, anche se “è vero che alla fine dell’età giolittiana l’agricoltura 
forniva ancora il 45% del prodotto nazionale e l’industria solo il 25%”20. Una situazione 
simile si verificava anche in Spagna. Qui tra gli anni 1861 e 1913 si registrò un 
progressivo e continuo aumento della produzione industriale che sperimentò una notevole 
impennata durante gli anni della Prima guerra mondiale, ma non ebbe luogo una vera 
trasformazione del tessuto produttivo. Il Paese rimase sostanzialmente agricolo. A riprova 
di questo, le cifre dell’occupazione dimostrano che l’economia spagnola “seguía siendo 
fundamentalmente atrasada, con una población activa de sólo el 35% casi toda ella 
dedicada a la agricultura”21. 
Prima di introdurre il fenomeno dell’industrializzazione, andrebbe approfondito il 
discorso sul sistema produttivo dell’Italia e della Spagna in relazione al settore agricolo. 
Quando si definisce l’economia spagnola e italiana arretrate e prevalentemente rurali, ci si 
                                                 
20 Cfr. G. Cracco-A. Prandi- F. Traniello, L’Europa e il mondo...., p. 364. 
21 Cfr. F. García de Cortázar- J. M. González Vesga, Breve historia…, p. 535. 
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riferisce non solo al tardivo decollo del loro sistema industriale ma anche alla situazione 
dell’agricoltura che –salvo in alcune zone dell’Italia settentrionale e del Levante 
spagnolo– era ancora caratterizzata dall’estensione del latifondo. A differenza dei 
maggiori Paesi europei, le campagne spagnole e italiane presentavano una grande 
arretratezza tecnica e di sistemi di coltivazione, poca diversificazione delle specie 
coltivate, prevalenza di colture estensive scarsamente redditizie, come il grano, scarsità di 
capitali, drammatica condizione delle classi contadine vessate tra l’altro da una forte 
pressione fiscale da parte dello Stato.  
La mancata riforma agraria e una più equa distribuzione delle terre rese ancora più 
pesante tale situazione che si era aggravata con la crisi agricola (dovuta all’invasione del 
mercato europeo dei grani americani e al crollo dei prezzi e delle vendite di quello 
continentale) che colpì l’Europa con l’inizio della “grande depressione” alla fine degli 
anni Settanta e che perdurò fino alla fine del secolo. Per superare le difficoltà causate da 
un mercato segnato da una crescente concorrenza, gli agricoltori europei dovettero 
scegliere se abbassare i costi di produzione con l’introduzione di mezzi forniti dalla 
tecnologia o con un rafforzamento delle misure protettive. Nelle aree dell’Europa 
meridionale, dove i latifondisti erano una classe molto potente e con forti influenze 
politiche, i governi optarono per l’introduzione di numerose tariffe doganali (in Italia nel 
1887 e in Spagna nel 1891).  
D’altro canto non erano solo i grandi proprietari terrieri a premere in tale direzione, 
ma anche i protagonisti della prima fase dell’industrializzazione. Le esigevano infatti per 
garantire lo sviluppo di alcuni rami industriali, soprattutto quello metallurgico, 
siderurgico, chimico e tessile. È da sottolineare che però l’applicazione di tariffe protettive 
in difesa della produzione interna ebbe, a lungo andare, gravi ripercussioni sul sistema 
agricolo, i cui ingressi dipendevano in buona parte dall’estero. Inoltre la scomparsa della 
concorrenza e la consuetudine dei favoritismi rallentarono, fino a smorzare del tutto, un 
già flebile processo di modernizzazione. La complicata situazione del settore agricolo sia 
italiano che spagnolo, fu in realtà un elemento vantaggioso per la nascita in questi Paesi 
della “grande industria”; da una parte si veniva formando un serbatoio di manodopera a 
basso prezzo e dall’altra le misure protezionistiche e il drenaggio di capitali con la vendita 
delle terre demaniali sostenevano l’avviarsi del sistema industriale. 
Riprendendo il discorso sul processo di industrializzazione vanno segnalati alcuni 
fattori che accomunano i due Paesi. Tale processo si verificò in condizioni particolarmente 
similari, caratterizzate dal massiccio appoggio dello Stato e da una mentalità più spesso di 
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tipo speculativo che non imprenditoriale. Il primo aspetto, che si mostrerà strettamente 
legato al secondo, si traduceva in una serie di favoritismi concessi ai gruppi privati come 
privilegi fiscali, sovvenzioni, commesse statali, prezzi di favore etc.. Ma quella che per i 
protagonisti della seconda Rivoluzione industriale era stata una condizione iniziale 
determinante poi superata, in Italia e in Spagna diventò un elemento che caratterizzò il 
normale svolgimento della vita economica. 
Un altro elemento comune della modernizzazione del sistema produttivo fu il 
disequilibrio risultante tra le zone rurali e quelle urbane. In  Italia si verificò un forte 
dualismo tra il Nord, dove si concentravano le grandi fabbriche soprattutto nel triangolo 
industriale formato da Milano, Torino, Genova, e il Sud dalla struttura economica 
preminentemente agricola. Qui il calo delle vendite della fine del secolo, insieme alle 
misure protezionistiche e al drenaggio di capitali a vantaggio dello sviluppo industriale, 
pesarono in modo intollerabile. In Spagna, le regioni che conobbero un maggiore 
progresso furono la Cataluña, il País Vasco e le Asturias (zona di grande sfruttamento 
minerario), con la forte ascesa di Barcelona, Bilbao, Madrid e Valencia. Una delle 
conseguenze più rilevanti di tale disuguale distribuzione delle attività economiche fu 
l’aumento dell’instabilità sociale, provocata da un sempre maggiore impoverimento delle 
classi contadine costrette ad emigrare verso i poli industriali.  
 
 
1.4. Movimento socialista e tensioni sociali  
 
Il fenomeno dell’industrializzazione analizzato in precedenza diede ovunque 
risultati tendenzialmente simili, tra i quali il pieno sviluppo della borghesia, il fenomeno 
dell’aumento della popolazione delle città, la nascita e crescita del proletariato e delle sue 
organizzazioni sindacali e politiche. Parallelamente alle trasformazioni economiche in 
atto, dunque, anche il sistema sociale subì profondi mutamenti.  
Uno degli effetti più vistosi fu l’opposizione nella cosiddetta “società industriale” 
di due entità antagoniste, la classe borghese, formata dagli imprenditori e da altri 
professionisti, e il ceto proletario. A metà tra le due si situava la sempre più folta classe 
media (composta da impiegati statali, piccoli professionisti, etc.), la quale per via dei 
mezzi economici a sua disposizione era più prossima al proletariato, ma desiderosa di 
essere equiparata all’alta borghesia. Entrambi i ceti condividevano gli stessi valori e la 
medesima visione del mondo.  
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Le nuove dinamiche sociali infatti, considerate da un punto di vista culturale e 
ideologico, rispondevano al sistema di valori di cui era portatrice tale classe e ciò contribuì 
a stabilire nuove modalità di gerarchizzazione sociale e di convivenza. La superiorità di un 
gruppo o del singolo non era più garantita da titoli nobiliari, ma dalla ricchezza e dalle 
capacità professionali. Va detto inoltre che l’irresistibile ascesa dell’alta borghesia travolse 
la declinante aristocrazia, ultimo retaggio di un passato ormai irrimediabilmente perduto. 
Grazie infine alle prospere attività produttive, commerciali e finanziarie, potette esercitare 
un crescente peso politico e di poter occupare cariche pubbliche amministrative e 
politiche.  
Sia la borghesia, principale fautrice della Rivoluzione industriale e che costituiva il 
fondamentale blocco di potere della società moderna, sia il fenomeno, anch’esso tutto 
moderno, del proletariato furono un prodotto del nuovo sistema economico-produttivo. 
Infatti, la maggior diffusione e affermazione del sistema della “grande industria” 
determinò da una parte la scomparsa di tutta una serie di figure professionali legate 
all’artigianato e dall’altra, invece, il formarsi di un’uniforme massa salariata. Il 
proletariato assumeva così, alla fine dell’Ottocento, una propria fisionomia e, nel 
contempo, prendeva consapevolezza di costituire un gruppo sociale a sé stante 
caratterizzato da un peculiare modo di vita e afflitto da problemi comuni legati al lavoro in 
fabbrica22. 
La formazione dell’eterogeneo movimento operaio fu una delle conseguenze di tali 
trasformazioni nel XIX secolo. Il proletariato urbano e in particolare gli operai 
specializzati furono i primi ad organizzarsi ed ad elaborare strategie di lotta comuni. Dalla 
metà dell’Ottocento il movimento dei lavoratori si presentava diviso in varie correnti, 
alcune di ispirazione democratica-repubblicana, altre anarchiche (che ebbero particolare 
diffusione in Spagna e in Italia), e infine socialiste. Un posto rilevante, sebbene non 
esclusivo, spettò allo sviluppo di organizzazioni partitiche che lottavano per 
un’allargamento in senso democratico dei governi e che si ispiravano alle teorie socialiste, 
quali il socialismo di Stato (teorizzato dal tedesco Lassalle), il socialismo umanitario, il 
sindacalismo rivoluzionario (ispirato alle idee del francese Sorel). Fondamentale in questo 
                                                 
22 La formazione del proletariato non fu solo legata alla diffusione del sistema di fabbrica. Il lavoro salariato 
e contrattuale si diffuse enormemente anche tra le masse contadine, il cui unico sostento era il proprio lavoro 
manuale per conto dei grandi latifondisti, privati, come erano stati, delle terre demaniali. Le masse contadine 
insieme a quello che Marx definì “sottoproletariato” subirono in grado maggiore il peso della situazione 
indotta dallo sviluppo del nuovo modello produttivo; ne erano infatti esclusi a causa delle loro scarse 
capacità professionali. Il difficile processo di integrazione e di adattamento mostrata da queste forze sociali 
si traduceva in un profondo malessere che alimentava violente rivolte popolari di tipo spontaneo e locale.  
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processo fu comunque la fondazione di un organismo sovranazionale, la Prima 
Internazionale (Londra, 1864-1876) con l’obiettivo di assumere una funzione direttiva nei 
confronti dei diversi partiti operai. Ben presto al suo interno emersero contrasti tra la 
principale linea d’attuazione, d’ispirazione marxista, e quella anarchica rappresentata da 
Bakunin. Tale discrepanza portò il progetto al fallimento23. Ciò nonostante si erano create 
le premesse per le successive fasi dello sviluppo del movimento operaio. Difatti, “era stata 
diramata la direttiva di costituire partiti operai nazionali e di promuovere, attraverso i 
sindacati, un’azione di tutela e di miglioramento delle condizioni del lavoro, da attuarsi 
attraverso lo sciopero”24. Tra gli anni 1880 e gli anni 1890 sorsero i primi partiti aderenti 
alla piattaforma programmatica elaborata dai dirigenti dell’Intenazionale operaia. Così in 
Italia fu fondato nel 1882 il Partito operaio seguito nel 1892 da quello socialista. Mentre in 
Spagna la creazione del Partito socialista data del 187925.  
La divulgazione delle idee socialiste acquistò sempre più rilevanza all’interno dei 
movimenti dei lavoratori. Tuttavia l’associazionismo operaio fu una realtà molto 
complessa e composita. La stessa storia del Partito socialista si sviluppò diversamente a 
seconda degli specifici condizionamenti storici, politici, economici ed anche culturali di 
ogni nazione. Vediamo dunque di approfondire il discorso sulla situazione italiana e quella 
spagnola mettendo in evidenza alcune interessanti coincidenze storiche. 
In Italia e in Spagna, come già detto, nacque un Partito socialista collegato alla 
Prima Internazionale che crebbe nel tempo sia per il numero di aderenti sia per il 
progressivo inserimento del gruppo all’interno della vita politica dello Stato. Per quanto 
riguarda la composizione di questi partiti, in entrambi i Paesi, essi facevano presa 
soprattutto sulla manodopera operaia qualificata che risiedeva nelle città più 
industrializzate. Per questo motivo, e per la diversa strategia di lotta per i diritti dei 
                                                 
23 Fu fatto però un secondo tentativo di coordinamento sovranazionale con la Seconda Internazionale 
(Bruxelles, 1889) che divenne luogo di incontro e di discussione dei grandi problemi. 
24 Cfr. G. Cracco-A. Prandi- F. Traniello, L’Europa e il mondo…, p. 291. 
25 In Germania nacque nel 1875 il Partito socialdemocratico tedesco, che assunse presto un ruolo guida in 
Europa, fu caratterizzato da una moderata azione riformista da attuare attraverso la lotta parlamentare, vale a 
dire utilizzando le legali vie costituzionali. In Francia la storia del Partito socialista fu più complessa. 
Fondato nel 1879 il Partito dei lavori socialisti, a causa di dissensi ideologici interni, si scisse con la 
formazione del Partito operaio francese (1882). Una valida alternativa alla poco efficace forza socialista, 
l’offriva un’agguerrita organizzazione sindacale francese che adottò come sua fondamentale strategia di 
lotta, lo sciopero generale. In questo senso, l’azione dei sindacati trovò una valida elaborazione teorica nel 
mito della violenza elaborato da George Sorel (sindacalismo rivoluzionario). La situazione dell’Inghilterra 
merita un discorso a parte, in quanto fino agli anni 1880 i movimenti dei lavoratori inglesi erano stati 
caratterizzati per lo più da un sindacalismo apolitico. Qualche anno più tardi vide la luce il Partito laburista 
(1893), il quale fortemente osteggiato sia dai gruppi sindacalisti sia dalle diverse forze politiche, vide il 
primo successo elettorale solo nel 1906. In Belgio si assistí alla nascita di un Partito socialista nel 1879. 
Spesso i vari sindacati dei lavorati accompagnarono l’azione dei principali partiti socialisti diventandone 
l’imprescindibile base elettorale e organizzativa. 
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lavoratori, erano in aperta contrapposizione con il movimento anarchico sia in Italia che in 
Spagna dove, meno organizzato, vantava un notevole numero di affiliati, quasi tutti 
braccianti agricoli, manovali dell’industria, minatori. Peculiarità dell’organizzazione 
socialista spagnola era la sua sensibilità nei confronti delle minoranze basche e catalane 
oppresse dal governo centrale. Oltre al contrasto tra anarchici e socialisti, entrambi i 
partiti, quello spagnolo e quello italiano, dovettero far fronte all’inizio del secolo a gravi 
dissensi interni che portarono alla loro scissione e alla nascita del partito comunista; quello 
italiano nel 1921 e quello spagnolo nel 1920.  
Riallacciandosi al discorso sulla crisi sociale che viveva l’Europa occidentale a 
cavallo tra l’Ottocento e il Novecento, va detto che anche nei nostri Stati ci si trovava a 
dover far fronte ai dilaganti tumulti popolari di fine secolo e agli scioperi generali del 
primo Novecento. Per dare un’idea dell’urgenza della situazione basti dire che in Italia alle 
sollevazioni popolari degli anni Novanta seguì il primo sciopero generale del 1904; mentre 
in Spagna si assisteva dal 1902 a una mobilitazione crescente che sarebbe culminata negli 
scontri della Semana Trágica di Barcellona (1909) e nello sciopero generale dell’agosto 
del 1917. Di fronte a questi fatti, lo Stato liberale dimostrò la propria inadeguatezza e il 
processo di democratizzazione delle istituzioni diventò una necessità impellente per la sua 
stessa sopravvivenza. Da una parte, quindi, si rese inevitabile l’apertura della vita politica 
al Partito socialista e dall’altra l’introduzione del suffragio universale maschile. Per quanto 
riguarda il primo punto, in Italia, il decennio giolittiano (1903-1914) vide la 
partecipazione del Partito socialista al governo che comportò una sorta di compromesso 
politico tra i rappresentati del governo e il partito che rinunciava alle tendenze più 
eversive. Allo stesso modo il Partito socialista spagnolo (PSOE), rimasto ai margini della 
vita democratica del Paese fino a dopo il primo decennio del Novecento, nel 1911 si 
presentò alle elezioni alleato con i repubblicani e ottenne un deputato. Ma ciò fu possibile 
soltanto grazie a un riassetto del partito che prese le distanze dalla fazione rivoluzionaria 
in seguito alle rappresaglie della Semana Trágica. In riferimento al secondo punto 
segnalato, va chiarito che l’approvazione delle leggi del suffragio universale maschile 
risalgono in Italia al 1912 e in Spagna al 1890. Non ebbero comunque gli esiti sperati. Non 
rappresentarono infatti una reale democratizzazione della vita politica in stati dove la 
corruzione della classe dirigente e le manipolazioni elettorali ostacolavano il normale 
esercizio delle pratiche democratiche.  
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1.5. Imperialismo ed equilibri internazionali 
 
Un’altra delle linee fondamentali dello sviluppo storico da considerare all’interno 
del quadro che stiamo tracciando è il fenomeno dell’imperialismo. L’espansione coloniale 
europea presentava alla fine del secolo nuovi connotati ed era il prodotto dell’intreccio di 
molteplici tendenze di diversa natura; ognuna rivestiva un ruolo specifico e presentava 
simultaneamente una complessa interrelazione con le altre.  
Sul piano degli equilibri internazionali, il discorso sull’imperialismo è strettamente 
collegato all’istaurarsi di nuovi equilibri. Si è già anticipato che con il formarsi degli Stati 
nazionali a scapito di quelli sovranazionali non solo cambiò l’assetto territoriale europeo 
ma mutò anche l’equilibrio tra le diverse potenze. Dopo il 1870, il forte Stato germanico 
acquistò da subito, in virtù della propria potenza militare, una posizione egemonica nella 
scena europea. Il principale fautore dell’unificazione dello Stato tedesco, Bismarck, usò 
tutte le armi diplomatiche in suo potere con l’obiettivo di neutralizzare qualsiasi tentativo 
di rivincita da parte della Francia, ricoprendo di fatto il ruolo di arbitro nelle questioni 
internazionali. Riuscì infatti ad incanalare le politiche di potenza tra gli Stati in 
un’efficiente rete di alleanze la quale, nonostante le gravi tensioni che dovette sopportare, 
garantì un lungo periodo di pace e di stabilità politica26. Ma, se pur venne assicurato un 
ventennio di pace in Europa, si attenuarono solamente le tensioni tra gli Stati e i punti di 
frizione migrarono fuori dal continente. Nel frattempo diversi fattori contribuivano a 
tessere un’intricata trama che coinvolgeva gli Stati europei e il resto del mondo nel 
fenomeno dell’imperialismo creando una situazione di grande instabilità che avrebbe 
causato di lì a poco lo scoppio della Prima guerra mondiale. 
Sul piano economico invece, l’imperialismo era fortemente collegato 
all’incremento industriale in senso capitalistico. Vista la quantità sempre maggiore di 
merci immessa sul mercato e il conseguente abbassarsi dei prezzi, e quindi dei profitti, si 
                                                 
26 Le alleanze fondamentali che marcarono la politica estera di Bismarck furono il “patto dei tre imperatori” 
del 1873 che coinvolgeva Germania, Austria e Russia; la Triplice Alleanza del 1879 di Germania e Austria e 
a cui aderì anche l’Italia nel 1882 (e la Spagna nel 1887); il trattato di controassicurazione del 1887 stipulato 
con lo zar per allontanare il pericolo di un attacco da parte di Russia e Francia. Allo stesso modo sfruttò le 
rivalità imperialistiche tra gli Stati in senso antifrancese. La Francia si trovava, così, sempre più isolata sul 
piano internazionale e talmente assorbita da problemi interni e indebolita dalle guerre da dover rinunciare a 
qualsiasi impegno bellico. Non rappresentò un problema per Bismarck l’altra potenza europea, l’Inghilterra 
vittoriana, che si mantenne fuori dalle questioni di politica internazionale e si rinchiuse in uno splendido 
isolamento, tutta dedita al potenziamento della propria attività commerciale e finanziaria nel mondo.  
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fece sentire l’esigenza non solo di avere a disposizione grandi quantità di materie prime, 
possibilmente a basso costo, ma anche di accaparrarsi nuovi mercati per i propri prodotti27.  
Dal punto di vista politico gli stessi governi sfruttarono, a seconda della 
convenienza, le operazioni imperialistiche. Difatti l’estensione territoriale ottenuta con 
l’annessione delle colonie permetteva non solo di assorbire grandi sacche di disoccupati, 
ma era presentata come un’operazione che avrebbe dovuto riscuotere il consenso e 
favorire la coesione nazionale. Si ottenevano perciò dei benefici su diversi versanti; da una 
parte a livello economico, dato che si dava alla popolazione più indigente la possibilità di 
un miglioramento, e dall’altra sociale, poiché si indebolivano le lotte dei lavoratori con 
l’allontanamento di tanti militanti. Inoltre la politica dell’espansione coloniale era una 
carta giocata a più riprese dai governi per guadagnare il favore delle varie forze sociali 
intorno al proprio operato e sviare l’attenzione dai gravi problemi interni.  
Manca infine un ulteriore elemento da prendere in considerazione, imprescindibile 
per la valutazione di questa complessa realtà e che riguarda le argomentazioni culturali, 
filosofiche e scientifiche a sostegno e giustificazione della subordinazione di un paese da 
parte di un altro. Arricchirono tali pratiche i ben conosciuti motivi ideologici generati dal 
positivismo evoluzionistico che nutrirono i diversi nazionalismi, componenti fondamentali 
della vita culturale del primo Novecento28.  
Di imperialismo non si può certo parlare a proposito dell’Italia e della Spagna 
(almeno non in questo secolo). I protagonisti nella corsa al controllo di spazi e di mercati 
mondiali furono principalmente l’Inghilterra, la Francia, il Belgio, l’Olanda, a cui si 
aggiunsero la Germania post-bismarckiana e altre due potenze extraeuropee, gli Stati Uniti 
d’America e il Giappone. Nonostante ciò, lo Stato spagnolo e quello italiano vennero 
coinvolti, secondo modalità diverse, nella voragine formata dall’agguerrito colonialismo 
                                                 
27 Va da sé che la spinta colonialistica e imperialistica delle maggiori potenze per la conquista di nuove aree 
vantaggiose per il loro sviluppo economico rispondesse in molti casi alle pressioni esercitate dai principali 
gruppi economici. Questi non solo avevano il potere di influire sulle decisioni di politica interna, come già si 
è visto, ma si facevano promotori di una più aggressiva espansione territoriale. Risulta evidente quindi come 
il nuovo sistema capitalista condizionasse pesantemente tanto la realtà interna dei singoli Stati quanto i 
rapporti internazionali. Dovuto agli effetti del capitalismo e alla formazione di un unico mercato unificato, 
potenziato da mezzi di trasporto sempre più rapidi e dall’ampliamento delle vie di comunicazione (si ricordi 
che l’apertura del canale di Suez risale al 1869), le tensioni tra gli Stati assumevano un netto carattere 
economico.  
28 Va detto che le dottrine imperialistiche, a sfondo razziale, che accompagnarono lo sviluppo 
dell’espansionismo europeo difendevano, in linea generale, la superiorità dell’uomo bianco. Tali teorie non 
erano certo una novità, ma ora si tendeva a dotarle di un fondamento scientifico facendo ricorso ai concetti 
darwiniani della selezione naturale o quelli spenseriani sull’evoluzionismo. La lotta per la sopravvivenza 
doveva essere vinta dalla razza eletta, più forte e più dotata, grazie all’intenso sviluppo industriale e 
tecnologico di cui si beneficiava. 
 47  
europeo, sebbene ricoprissero una funzione del tutto marginale nella politica di potenza 
interpretata dagli Stati del Vecchio Continente. 
Per quanto riguarda la conquista di nuovi territori, la Spagna stava vivendo alla 
fine dell’Ottocento un’esperienza di segno contrario: il crollo definitivo del proprio 
impero. Già prima del disastroso confronto bellico con gli Stati Uniti, che condusse alla 
crisi del 1898, la Spagna dovette affrontare le insurrezioni indipendentistiche che 
scoppiavano periodicamente nelle sue colonie. Particolarmente gravi furono quelle di 
Portorico e di Cuba nel 1868. Le vicende della guerra cubana, durata dieci anni e terminata 
per mutuo accordo con la pace di Zanjón (1878), possono essere lette come i segni più 
gravi dell’incontenibile decadenza dell’Impero spagnolo. Cánovas, salito al potere negli 
anni Ottanta, ne era profondamente consapevole e parlava a questo proposito di 
decadencia de España. La cattiva politica coloniale, caratterizzata da un’ambigua gestione 
dei rapporti tra madre patria e territori occupati, contrassegnata da corruzione, abusi di 
potere, favoritismi e privilegi personali, fomentò in pratica i tentativi di rivolta e i 
movimenti indipendentisti.  
In questa situazione problematica, la Spagna e il suo esiguo spazio coloniale 
furono travolti dalla crescente espansione imperialistica delle maggiori potenze europee. Il 
tentativo di salvarsi per via diplomatica rinunciando all’isolamento per allearsi con la 
Germania (1887, con l’adesione formale alla Triplice alleanza) e controbilanciare così le 
mire statunitensi sulle restanti colonie americane, si rivelò inefficace. Nelle guerre con 
Cuba, con le Filippine e in quella ispano-americana scoppiate alla fine del secolo, la 
Spagna pagò un caro prezzo in termini di vite umane e subì una disastrosa sconfitta che si 
annunciava tale fin dall’inizio.  
Il Desastre colonial significò non solo un depauperamento territoriale e un grave 
problema sociale, quello dei soldati e delle loro famiglie che si ritrovavano a rientrare in 
patria senza mezzi di sostentamento, ma anche uno scacco morale senza precedenti. La 
sconfitta militare e le pesanti conseguenze materiali furono accompagnate dalla sensazione 
del fallimento di un intero popolo, un ridimensionamento delle proprie potenzialità ancora 
più grave se visto in relazione con il panorama europeo. In seguito a questi fatti la Spagna 
preferì mantenersi al margine della scena internazionale. Tanto i governi conservatori che 
quelli più progressisti, consapevoli della propria debolezza, non fecero nulla per uscire 
dall’isolamento diplomatico, nemmeno durante la Prima guerra mondiale.  
Al contrario il nuovo Stato italiano espresse da subito l’intenzione di salire alla 
ribalta della scena internazionale. Si ricordi a tal proposito l’abile destreggiarsi di Cavour 
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nelle trame europee. Inoltre si tentò alla fine del secolo l’avventura coloniale in Africa con 
i ben noti risultati. La febbre per l’occupazione di nuovi territori si fece sentire, dopo gli 
anni Ottanta, anche nei governi italiani che, in tempi diversi, fecero del colonialismo un 
obiettivo del loro programma politico. Il primo tentativo risale alla fine degli anni Settanta, 
quando rivaleggiando con la Francia, l’Italia cercò di occupare la Tunisia, poi sotto 
protettorato francese dal 1882. La perdita dello stato africano, dove aveva un certo numero 
di coloni, spinse il governo italiano a cercare appoggi internazionali e ad uscire 
dall’isolamento diplomatico. L’unica alternativa che si poneva era di aderire all’area di 
influenza tedesca e venne firmata così la Triplice Alleanza con Germania e Austria (1882) 
con una clausola: la rinuncia delle terre “irredente” (Trentino e Venezia Giulia). 
L’ingresso in questa alleanza nutriva l’aspirazione a far diventare l’Italia uno Stato forte 
sul modello germanico.  
Era nel frattempo cambiata la linea di politica estera italiana che aveva obbedito 
fino agli anni Ottanta a criteri di moderazione e di equilibrio internazionale. L’Italia 
intraprese una più incisiva azione di conquista territoriale nell’Africa orientale. Qui venne 
fondata la colonia Eritrea ampliata poi a spese dell’Etiopia (1890) (sconfitta di Dogali) e 
venne acquisita, con il consenso dell’Inghilterra, parte della Somalia (1889). In seguito 
negli anni Novanta Crispi, per ottenere il consenso di vari settori della società e garantire 
così stabilità al proprio governo, diede nuovo impulso alle campagna di conquista 
coloniale puntando gli occhi su uno dei pochi Stati africani ancora indipendenti, l’Etiopia. 
Anche questo tentativo si rivelò fallimentare, l’esercito italiano subì una pesantissima 
sconfitta a Adua (1896) che si sarebbe rivelata fatale per il suo governo e per la stabilità 
del Paese. In complesso, questa prima fase del colonialismo italiano non fu certo legata 
alle esigenze di un forte sviluppo industriale e capitalistico. Evidenziava piuttosto il 
prodotto della frustrazione per le gravi sconfitte militari subite e il bisogno di alleviare le 
misere condizioni di vita di una parte della popolazione con il miraggio di nuove terre da 
coltivare. 
Mossa dalle stesse motivazioni ma coronata da successo fu invece, qualche anno 
dopo, la guerra per la conquista della Libia (1911-1912) promossa da Giolitti, dietro le 
insistenti e pressanti richieste dell’esercito e degli industriali, soprattutto dell’industria 
pesante che, come i propri omologhi europei, speravano da queste campagne militari lauti 
profitti derivanti dalle commisioni statali per la fabbricazione di armamenti. Il primo 
ministro pensava di ottenere così l’appoggio dei settori più importanti del Paese e 
dell’opinione pubblica, e poter attenuare la loro reazione di fronte ad un più incisivo 
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programma di riforme messo in atto dal suo governo. In realtà la guerra libica non esaudì 
le aspettative che aveva suscitato. Delusi furono coloro che avevano creduto di poterne 
trarre grandi vantaggi. Tale senso di insoddisfazione verso l’operato del governo si 
manifestò nel crescente movimento nazionalistico che, in polemica contro il sistema 
giolittiano e contro il sistema democratico-liberale, si era schierato a favore della guerra. 
Gli stessi settori favorevoli alla partecipazione nell’espansionismo coloniale trascinarono 
lo Stato italiano nella catastrofe della Prima guerra mondiale.  
Per concludere, è necessario fare qualche osservazione su quello che fu il maggior 
evento di portata internazionale della storia novecentesca, vale a dire lo scoppio del primo 
conflitto mondiale. Contribuì al verificarsi della situazione bellica il concorrere di vari 
fattori storici quali imperialismo, industrializzazione, conflitti sociali. Nel loro complesso 
decretarono la fine di un’epoca, che ha nella cosiddetta Belle Époque un ultimo singulto, e 
posero le premesse di quella contemporanea. In questo processo di trasformazione che 
caratterizzò il periodo di fine secolo, la guerra mondiale viene considerata da molti un 
limite cronologico a partire dal quale può dirsi compiuta la fase di cambiamento, o se si 
vuole di crisi, apertasi nel secolo precedente. In questo senso viene letto da alcuni storici il 
significato del conflitto bellico che coinvolse quell’Europa che aveva goduto nella seconda 
metà dell’Ottocento di un lungo periodo di pace, “la guerra mondiale inaugurò 
tragicamente una nuova fase storica, in cui nuovi protagonisti irruppero sulla scena, 
segnando la crisi dell’Europa liberale e borghese”29. 
 
 
1.6. Cristianesimo e mondo moderno 
 
Il panorama storico fin qui tracciato non sarebbe completo se non si esaminassero i 
cambiamenti avvenuti nell’ambito delle Chiese cristiane, cattoliche e protestanti, e 
sollecitati in gran parte dai profondi mutamenti appena visti. I rapporti tra Chiesa e Stato, 
Chiesa e società civile divennero sempre più complessi, la distanza sempre più 
incolmabile. Ormai il processo di secolarizzazione, iniziato con l’Umanesimo e il 
Rinascimento, giungeva a piena realizzazione, assumendo varie forme sul piano politico, 
ideologico, culturale e su quello prettamente sociale. Tale fenomeno costituisce 
un’ulteriore direttrice qualificante della storia novecentesca. Vediamo, a questo proposito, 
                                                 
29 Cfr. G. Cracco-A. Prandi- F. Traniello, L’Europa e il mondo…, p. 238. 
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alcune fasi determinanti della storia della Chiesa cattolica, presenza costante nelle vicende 
spagnole e italiane. 
È interessante osservare che i fenomeni di miscredenza e i mutamenti della 
mentalità religiosa non riguardavano più solo alcuni settori delle classi che godevano di 
un’educazione superiore, ma si diffondevano in vasti strati sociali. Alla “società cristiana” 
retta da norme di convivenza ispirate ai precetti della religione subentrava così la “società 
industriale” prevalentemente laica e agnostica. Le trasformazioni sopravvenute nella 
struttura e nell’organizzazione sociale, proprie di un nuovo modello di convivenza civile, 
portavano al graduale abbandono delle pratiche religiose e al distacco dalla Chiesa dei ceti 
borghesi e degli operai urbanizzati. La concomitanza di multiformi elementi, come ad 
esempio la scolarizzazione, la partecipazione consapevole ai processi produttivi, il diffuso 
sradicamento dalle comunità di origine dovuto al fenomeno dell’urbanesimo, fu 
determinante in tale senso.  
Inoltre vanno prese in considerazione la nuova fisionomia degli Stati e la nuova 
impostazione nelle relazioni con le istituzioni ecclesiastiche. Gli Stati dell’Europa 
occidentale sperimentavano un graduale processo di laicizzazione che si traduceva in una 
limitazione, a volte radicale, del potere temporale della Chiesa all’interno delle istituzioni 
statali. Stato e autorità ecclesiastica si scontravano su alcuni aspetti fondamentali del 
vivere civile - quali l’educazione, il matrimonio, l’assistenza agli indigenti e agli 
ammalati-, che entrambi consideravano di propria competenza. La divisione di compiti e 
funzioni tra le due entità si ispirava a un principio liberale che prevedeva la gestione del 
potere temporale da parte dello Stato e la limitazione dell’azione ecclesiastica alla sfera 
prettamente religiosa. La tendenza alla laicizzazione delle istituzioni e dei poteri statali 
venne accentuata, in ambito politico, da un diffuso atteggiamento di indifferenza verso 
quest’ultima, di cui non si tollerava nessuna ingerenza negli affari statali e che arrivò a 
concretarsi in posizioni di vero e proprio anticlericalismo. Nonostante il profondo conflitto 
che si creava tra la Chiesa e il mondo moderno, essa conservava tuttavia una forte 
influenza sulla popolazione grazie a una rete capillare di istituzioni parrocchiali, diocesane 
e il quasi esclusivo monopolio sull’istruzione. 
Questi processi condizionarono la storia della Chiesa cattolica nel periodo 
compreso tra la seconda metà dell’Ottocento e i primi anni del Novecento. In un primo 
momento,  durante il papato di Pio IX, dopo aver simpatizzato con le rivolte popolari del 
‘48, si optò per seguire una linea di chiusura, di separazione netta tra Chiesa e società 
moderna, rafforzata da atti manifesti di aperta condanna verso quelle che si consideravano 
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dottrine pericolose per i valori cristiani, vale a dire il liberalismo, il socialismo e la 
democrazia. L’atto più significativo di questa reazione oltranzista fu la redazione 
dell’enciclica Quanta Cura (1864) accompagnata dal Sillabo, dove si elencavano tutte le 
teorie e i principi che la Chiesa considerava nemici della dottrina cristiana. L’unica via di 
salvezza individuata da Pio IX era la difesa rigorosa della dottrina e delle pratiche 
devozionali tradizionali. Tale linea intransigente venne profilata in occasione del Concilio 
Vaticano I (1870) durante il quale fu sancito il principio di infallibilità del Papa.  
Un simile atteggiamento da parte delle istituzioni ecclesiastiche era stato 
alimentato non solo dalla volontà di contrapporsi al complesso dei rilevanti fenomeni 
storici che stavano trasformando radicalmente la società occidentale, ma fu anche un atto 
di difesa politica, giacché con il processo di unificazione della penisola italiana e 
l’annessione di Roma al territorio del nuovo regno, lo Stato Pontificio rimase di fatto 
mutilato e il Papa privato di ogni potere temporale. A questo proposito, il conflitto tra 
Stato e Chiesa che in altri paesi europei prese forma nell’atteggiamento anticlericale dei 
rispettivi governi, in Italia diede origine alla spinosa “Questione romana”. Il Papa Pio IX 
si dichiarò prigioniero del Regno d’Italia e proibì ai cattolici, pena la scomunica, di 
partecipare alla vita politica nazionale. 
Il prevalere del Cattolicesimo più intransigente non contribuì però a rendere più 
compatto il mondo cattolico. Anzi, le decisioni prese nel Concilio Vaticano I dalla 
gerarchia ecclesiastica provocarono divisioni e lacerazioni all’interno del cattolicesimo 
europeo. Tra i cattolici c’era chi sentiva l’impellente necessità di avvicinare le varie 
istituzioni religiose alla nuova realtà, di adeguarle alle radicali e irrefrenabili 
trasformazioni in atto e che conducevano ad una profonda disgregazione sociale. L’azione 
di questi gruppi, accorpati nel nascente fenomeno del “cattolicesimo sociale”, era mossa 
dalla volontà di offrire una soluzione, consona ai principi cristiani, dei profondi conflitti 
originati dalla moderna società industriale capitalistica. Così sotto il pontificato di Leone 
XIII, questo movimento trovò riscontro nelle alte sfere ecclesiastiche con la pubblicazione 
dell’enciclica Rerum Novarum (1891). La Chiesa cattolica interveniva in modo 
propositivo nella questione operaia. A tale apertura sul piano sociale corrispondeva quella 
in ambito politico. Papa Leone XIII si fece promotore, escludendo dell’Italia, di un 
atteggiamento conciliante tra i membri della Chiesa e le classi dirigenti degli Stati europei.  
L’avvicinamento promosso da Leone XIII tra lo Stato liberale e le classi borghesi 
coincideva con i crescenti timori di una rivoluzione sociale. I governi incapaci di arginare 
e controllare l’aggressività dei lavoratori se non con misure repressive, si sentivano 
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minacciati. Dinnanzi al pericolo di sovversione dell’ordine esistente lo Stato cercava di 
scendere a patti con gli organismi in contatto diretto con il popolo come lo erano appunto 
le organizzazioni religiose. 
Con l’inizio del pontificato di Pio X (1903), l’atteggiamento del nuovo Papa fu 
meno tollerante rispetto al suo predecessore. All’interno della Chiesa stroncò il tentativo di 
riforma religiosa conosciuto con il nome di “modernismo”, scomunicando i principali 
esponenti (enciclica Pascendi 1907), e all’esterno frenò il processo di conciliazione con le 
classi dirigenti. Nonostante ciò, i progressi fatti da alcuni gruppi cattolici sul piano politico 
e sociale erano ormai irreversibili. 
Per quanto riguarda la storia della Chiesa cattolica in Italia si sono già descritte le 
difficili relazioni tra Stato Pontificio e italiano culminate con il non expedit di Pio X che 
minacciava di scomunicare i cattolici che fossero andati a votare. Solo con il governo 
Giolitti, i cattolici vennero finalmente coinvolti nella politica del Paese. Eletto capo del 
governo nel 1903, egli aveva intuito il ruolo decisivo che potevano rivestire nelle elezioni 
l’ampia porzione di popolazione italiana che seguiva le direttive del papato; tra una 
formazione di sinistra e una conservatrice, anche se liberale, avrebbero sicuramente 
appoggiato quest’ultima, la sua.  
La storia ottocentesca della Spagna, invece, come si è visto era stata segnata dal 
grave contrasto tra liberali-repubblicani e conservatori-monarchici che racchiudeva non 
solo questioni politiche ma anche motivazioni religiose. La fazione dei carlisti, infatti, si 
fece paladina della difesa del Cattolicesimo e della Chiesa cattolica duramente provata. 
Una linea anticlericale però si mantenne, anche dopo la Costituzione del 1876, nel periodo 
della Restauración con l’affermarsi della monarchia parlamentare di ispirazione 
liberistica. Per questo motivo, in Spagna, la politica conciliante di Leone XIII favorì 
l’avvicinamento del clero alla borghesia liberale e alla classe dirigente. Un aspetto 
importante della storia della Chiesa, in questo periodo fu l’incontrastata posizione 
egemonica che ebbe sul sistema educativo e che influenzò, o meglio ostacolò, 
pesantemente il progresso in senso moderno del mondo intellettuale spagnolo.  
 
 
 53  
CAPITOLO II 
Storia del dibattito critico sui concetti di “Decadentismo” italiano, 
“Generación del 98” e “Modernismo” spagnolo 
 
 
Dopo l’esteso excursus storico del capitolo precedente, riteniamo opportuno offrire 
di seguito un’esauriente disamina su due nodi cruciali della storiografia italiana e 
spagnola. Si può osservare infatti il susseguirsi di diverse elaborazioni di categorie 
periodizzanti lungo gran parte del Ventesimo secolo, relative al periodo compreso tra la 
fine dell’Otto e l’inizio del Novecento, in cui si può individuare una prima convergenza tra 
i due ambiti letterari. Dare precisazioni sui dibattiti sollevati dal problema della 
terminologia, legato tra l’altro a quello ben più basilare della sistemazione di schemi 
definitori, ci è parso fin da subito di primaria importanza. Infatti da uno sguardo d’insieme 
sulla bibliografia critica è evidente che degli stessi vocaboli, ora “Decadentismo” italiano 
ora “Generación del 98” e “Modernismo” spagnolo, si prestino, in tempi differenti, a 
connotazioni difformi finendo per creare una notevole confusione semantica30.  
Nostro compito sarà ricomporre le storie di critica letteraria cresciute intorno 
all’incessante ricerca di un significato da attribuire a quelle etichette. Si tratta di nozioni 
tanto capitali, sia per la storia delle lettere sia per la tradizione critica novecentesca italiana 
e spagnola, da non poter esser ovviate nella fase preliminare di uno studio che intende 
mettere a confronto autori e opere coinvolti nel processo di formulazione di nuove 
poetiche. Ci soffermeremo dunque sulle principali tendenze che determinarono l’evolversi 
dei concetti in esame, per poi approssimarci all’operazione revisionista avviatasi su 
entrambi i fronti nei primi anni Ottanta del Novecento. Abbozzeremo infine delle ipotesi 
specifiche sulla cui base si orienterà il successivo sviluppo del presente lavoro.  
Qui di seguito presenteremo, in ordine cronologico e raggruppati rispetto ai diversi 
modelli interpretativi, i singoli contributi dati dai protagonisti e le polemiche suscitate dai 
fenomeni letterario-culturali in questione31. 
 
                                                 
30 Abbiamo scelto di racchiudere tali denominazioni tra virgolette e di scriverle con maiuscola allo scopo di 
evidenziarle, quali oggetti del nostro studio, e di uniformarne l’ortografia.  
31 Il carattere assimetrico dell’impostazione data alle ricognizioni critiche riflette, nonostante l’interesse 
comparativistico che muove tali indagini, le peculiarità che contraddistinguono i due ambiti. Da sottolineare 
soprattutto l’accordo unanime nell’uso di un unico termine “Decadentismo” per l’Italia, di contro 
all’esistenza di due termini “Generación del 98” e “Modernismo”, diversamente connotati, per la Spagna. 
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2.1. La nozione di “Decadentismo” italiano: rassegna storica 
 
Il concetto di “Decadentismo” ha stimolato per decenni una notevole produzione di 
studi critici, tra cui si contano sia opere di carattere monografico sui singoli autori, sia 
opere di carattere generale che intendono sistematizzare una magmatica stagione culturale. 
Per un’analisi sulla letteratura italiana della fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento è 
utile partire da una rassegna delle numerose pagine scritte sul “Decadentismo”, dato che, a 
ben vedere, sono la sede originaria in cui prende corpo tale categoria storiografica e il 
luogo in cui si vanno stratificando le definizioni successive. Infatti, benché alcuni artisti si 
riconoscessero come decadenti, non arrivarono però a tracciare un programma comune che 
li riunisse in una specifica scuola o corrente poetica, come invece era accaduto a Parigi, 
protagonisti gli artisti bohèmiens della Rive Gauche. Ne consegue che parlare di tale 
movimento artistico-culturale, nell’ambito degli studi di italianistica, implica fare 
riferimento a un costrutto critico formulato a posteriori.  
Per questa ragione, si può osservare che il vocabolo assume di volta in volta 
connotazioni differenti, a seconda delle diverse linee di indagine in cui è inserito. 
Incontrovertibile è comunque il fatto che le personalità e le opere artistiche presenti nel 
periodo a cavallo tra il diciannovesimo e il Ventesimo secolo, inducano i critici a parlare 
di un superamento rispetto ad altre approssimazioni storico-letterarie più o meno 
concomitanti, quali il Verismo/Naturalismo e il Romanticismo. Ne deriva la ricorrente 
preoccupazione di definire quella che si prospettava come una nuova stagione letteraria. 
Un cospicuo numero di studiosi si trovarono perciò ad affrontare, in termini generali o 
negli aspetti specifici, il problema di una definizione unitaria di “Decadentismo”. In effetti 
vari furono i tentativi, pur nella diversità delle impostazioni, di dare un’interpretazione del 
significato complessivo a un movimento che si assimilava, nella maggior parte dei casi, a 
un’età di crisi e di decadenza. Esiste pertanto, ed è possibile ricostruire, una storia critica 
di tale concetto. Verso la fine dell’Ottocento già circolava tra gli studiosi l’interesse per le 
nuove mode letterarie e sorgevano le prime polemiche32. Si adottava allora tale termine, 
dall’accezione negativa, per designare un’esperienza sorta oltre i confini nazionali. 
Puntualizza la Fortichiari che: 
 
                                                 
32 Nel saggio Invito a conoscere il decadentismo, la Fortichiari fa riferimento ai critici che per primi 
segnalarono le nuove mode alla ribalta della scena letteraria europea: Vittorio Pica, Letteratura d’eccezione 
(1898); Arturo Graf, Preraffaelliti, simbolisti ed esteti (1897) e Letteratura dell’avvenire (1891). Vid. V. 
Fortichiari, Invito a conoscere il decadentismo, Milano, Mursia, 1987. 
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nelle cronache letterarie italiane il decadentismo fa la sua prima comparsa intorno al 
1885, attraverso gli articoli di Vittorio Pica sulla “Gazzetta letteraria” di Torino. Si diffondono 
così, insieme ai nomi delle riviste d’oltralpe più in voga, i nomi di artisti quali Mallarmé, 
Verlaine, Ghil ecc.33  
 
In seguito, sullo scorcio del nuovo secolo, iniziò a delinearsi quale oggetto di 
riflessione. Il carattere peculiare della nostra categoria storiografica è colto da Antonielli 
quando afferma che: “nella critica letteraria francese, come in quella inglese, invano si 
cercherebbe lo stesso uso della parola Decadentismo, che si è avuto in quella italiana”34. 
Non si potrà affrontare, quindi, nessuno studio approfondito del periodo senza essere 
consapevoli delle difficoltà che presentò, e che tuttavia presenta, la periodizzazione e la 
definizione di tale fase culturale. 
Allo scopo di fornire un quadro comprensivo delle diverse interpretazioni di 
“Decadentismo” e del dibattitto da esso sollevato si prenderanno in considerazione le 
nozioni elaborate secondo due importanti correnti, quella neoidealistica e quella marxista, 
a lungo protagoniste della critica letteraria italiana novecentesca. Inoltre, al di fuori dei 
grandi schemi interpretativi, non si potrà non far riferimento al contributo di Mario Praz. È 
possibile che il tipo di impostazione scelta sia troppo didascalica, e perciò discutibile, ma 
se non altro ci permetterà non solo di tracciare una schematica rassegna storica, ma anche 
di mettere in evidenza la portata problematica del concetto in esame, il cui significato ha 
spesso travalicato dal piano puramente letterario e culturale, a quello politico ed 
ideologico. Ogni saggio critico qui citato dovrà essere infatti letto in relazione alla 
specifica concezione dell’arte determinata da una particolare visione della realtà. Va detto 
inoltre che entrambe condizionano in maniera decisiva le singole definizioni di 
“Decadentismo” e si rifanno agli orientamenti e ai sistemi ideologici dei principali 
pensatori del secolo35. 
 
                                                 
33 Cfr. Ibidem, p. 119. 
34 Cfr. S. Antonielli, s.v.: “Decadentismo”, in Dizionario critico della letteratura italiana, dir. V. Branca, 
vol. II, Torino, Utet, 1973, pp. 669-679, p. 670. 
35 A questo proposito, nell’esame del termine “Decadentismo”, Giovannetti osserva che la nozione ad esso 
corrispondente, elaborata nel lasso di tempo che va dagli anni ‘20 agli anni ’60, dai due più importanti 
pensatori del secolo, Benedetto Croce e György Lukács, è vincolata a visioni del mondo ben definite. 
Chiarisce che: “In definitiva, le idee “forti” di decadentismo e di decadenza con cui dobbiamo confrontarci 
prendono le mosse da due visioni del mondo, due filosofie della storia, altrettanto forti, e oltre tutto in 
conflitto tra loro: l’una è quella borghese-liberale, che vede nella storia dell’Ottocento il progressivo imporsi 
dei valori romantici destinati a inverarsi nell’idealismo e nei sistemi politici monarchico-costituzionali 
fondati sulla proprietà privata borghese; l’altra è quella del marxismo, che mira a propiziare l’avvento di una 
rivoluzione socialista in grado di interrompere l’oppressione capitalista e di riconciliare l’umanità con se 
stessa, entro una società priva di classi sociali”, cfr. P. Giovannetti, Decadentismo, Milano, Bibliografica, 
1994, p.23. 
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2.1.1. Orientamento neoidealistico 
 
Il capostipite dell’articolata storia delle interpretazioni del “Decadentismo”, colui 
che trasformò il termine in un’etichetta storico-culturale valida per le lettere italiane, è di 
certo Benedetto Croce36. Al principio del Ventesimo secolo lo studioso napoletano inizia a 
occuparsi della nuova letteratura e lo fa all’interno di una precisa ideologia culturale, 
quella del neoidealismo filosofico. Partendo da una visione peculiare del fatto letterario, 
che vedremo qui di seguito, approda a una valutazione negativa dei caratteri specifici dei 
prodotti artistici di fine secolo. Sicché dai suoi scritti si desume una connotazione 
spregiativa del termine “Decadentismo” legata al significato del suo etimo e difficilmente 
sradicabile negli anni a venire.  
Consapevoli della complessità del pensiero crociano, cercheremo in questa sede di 
riportare alcuni elementi utili ai fini del nostro discorso. In generale il giudizio da lui 
espresso sull’arte contemporanea, italiana ed europea, è particolarmente severo, dal 
momento che, a suo avviso, le ultime manifestazioni artistiche rispecchiavano la vita 
spirituale di un’epoca in decadenza, marcata dal crollo dei valori umanistici e dei grandi 
ideali a cui si assiste alla fine del secolo. Le opere degli scrittori moderni rappresentano 
l’estremo opposto alle qualità di armonia e di equilibrio che invece distinguevano i 
capolavori della tradizione letteraria. La stessa periodizzazione proposta nell’articolo “Di 
un carattere della più recente letteratura italiana”, apparso sulla Critica nel 1907, riflette 
una posizione del genere. Qui Carducci viene collocato come spartiacque tra i fautori di 
una poesia che si ispira ai nobili ideali risorgimentali ed è espressione equilibrata di una 
chiara visione del mondo, e coloro che, nonostante l’eccellenza formale, hanno perso  
autenticità di ispirazione. Croce pone il poeta ufficiale della nuova Italia “sulla linea della 
grande poesia” e lo definisce “un omerida”; mentre dopo di lui, dal 1885 circa, individua 
un grave processo di decadenza37. La letteratura post-carducciana sembra quindi 
presentare una qualità scadente rispetto a quella pre-carducciana poiché risente, secondo 
l’insigne maestro, della graduale degradazione operante nei diversi ambiti dell’esistenza. 
                                                 
36 Pubblica gli articoli dedicati alla letteratura italiana contemporanea sulla rivista da lui fondata nel 1903, La 
Critica, li raccoglie poi organicamente nei sei volumi de La letteratura dell’Italia unita (pubblica i primi 
quattro tra il 1914 e il 1915, gli ultimi due tra il 1939 e il 1940). 
37 Cfr. B. Croce, “Di un carattere della più recente letteratura italiana”, in La letteratura della nuova Italia, 
Bari, Laterza, 1964, pp.177-193, p.178. 
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Fatto che evidenzia quando dice che: “nel periodo più a noi prossimo nel quale ancora 
viviamo, spira un vento d’insincerità”38.  
E del resto si tratta di una situazione favorevole allo sviluppo di certi 
“irrazionalismi contemporanei”, originatisi in seguito al vuoto lasciato dallo scadere dei 
valori spirituali, morali e civili. In questo modo infatti si manifesta il particolare momento 
storico che corrisponde al trapasso tra i due secoli e che imprime un carattere proprio a 
tutte le sfere dell’esistenza. Cosicché in campo filosofico si assiste, dopo la nefasta 
diffusione delle filosofie materialistiche e deterministiche, al deplorevole sviluppo di 
tendenze mistico-spiritualeggianti che rimpiazzano la religione e la metafisica; mentre nel 
campo pubblico della politica e della morale, si affermano il vitalismo e l’imperialismo 
della nuova borghesia industriale39. Con poche pennellate il critico abbozza le linee 
portanti di un periodo di grande crisi e indica le conseguenze palpabili del cosiddetto male 
di fine secolo, esordendo: 
 
abbiamo non più il patriota, il verista, il positivista, ma l’imperialista, il mistico, 
l’esteta […] Sono tutti operai della medesima industria: la grande industria del vuoto. 40  
 
Di conseguenza anche la letteratura si nutre della corrente di “insincerità” e di 
“poca chiarezza interiore” che  percorre tutto il continente europeo.  
Tuttavia questo stato di cose non ha origine dal nulla, è una fase necessaria dello 
svolgimento dialettico della Storia che presiede la realtà. Pertanto, sul piano artistico, il 
decadimento più recente coinciderebbe, secondo quanto espone Croce nel capitolo 
dedicato all’Ottocento dell’opera Storia d’Europa nel secolo decimonono (1932), con 
l’ultima fase del Romanticismo. E poggerebbe sui suoi esiti deteriori e moralmente 
condannabili, sull’esasperarsi del carattere sensuale, irrazionale, addirittura patologico, di 
cui era portatore tale movimento41.  
In questo senso negli anni Sessanta Giulio Cattaneo legge le parole del critico - le 
ritroviamo tra virgolette - ponendo in evidenza le radici romantiche del “Decadentismo”: 
 
 
                                                 
38 Cfr. Ibidem, p.178. 
39 Croce spiega che: “Nel campo della pratica la borghesia industriale ha distrutto la fratellanza ideale dei 
popoli in un Dio o in un Cristo, sostituendovi la gara delle cupidigie; [...] E l’aspirazione spirituale 
dell’uomo non ha potuto riaffermarsi se non falsificandosi nelle superstizioni pseudonaturalistiche e 
avvilendosi nell’ipocrisia del neomisticismo”, cfr. B. Croce, “La letteratura dell’Italia unita”, brano tratto da: 
C. Segre-C. Martignoni (a cura di), Testi nella storia, Il Novecento, vol. 4, Milano, Mondadori, 1992, 
pp.369-388, p. 379. 
40 Cfr. B. Croce, “Di un carattere…, p. 183. 
41 Vid. B. Croce, Storia d’Europa nel secolo decimonono (1932), Bari, Laterza, 1964, pp. 45-61. 
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se il romanticismo, ‘nella sua prima epoca’, era stato una ‘nobile malattia’, nella 
quale ‘alle forze del disgregamento si opponevano poderose le forze dell’unità’, ‘dopo il 
quarantotto’ le ‘forze negative ebbero il sopravvento’ e il decadentismo, senza ‘superare’ il 
romanticismo, lo esasperò ‘nel carattere suo di malattia’ 42.  
 
In quel testo Croce, ragionando sulla differenza tra un Romanticismo teoretico e 
speculativo, ed uno pratico e morale, considera il primo superiore e, in quanto alimentato 
dalla filosofia idealistica, che “risplende di verità”43; mentre il secondo, che ne è una 
filiazione, è di qualità inferiore poiché, non essendo sostenuto da nessuna fede, è altresì 
limitato dall’“ansia di forgiarsene una”44. Pertanto le opere decadenti, colpevoli di 
esprimere una simile carenza di ideali, aggravata ulteriormente dal vuoto interiore dei 
nuovi artisti, non giungono mai ad una rappresentazione armonica del mondo. Di 
conseguenza snaturano il valore supremo, quello conoscitivo, dell’attività poetica45.  
Per comprendere il profondo senso di disprezzo che Croce nutre verso le 
manifestazioni letterarie a lui contemporanee, occorre tenere presente che l’arte, nel 
sistema estetico da lui elaborato, è considerata come la particolare “intuizione lirica” di 
quella zona inesplorata della realtà non razionale in cui ha luogo la risoluzione idealistica, 
di matrice hegeliana, del finito nell’infinito46. Partendo da questa idea, il napoletano 
ravvisa nei testi della letteratura moderna europea lo scadere dell’atto poetico sotteso da 
grandi ideali. Si era verificata una rottura fra contenuto e forma dovuta al mancato 
adempiersi, come spiega Abbagnano, di “una sintesi a priori di sentimento (materia) e 
immagine (forma)”47. All’armonia raggiunta nelle opere maestre della tradizione, si 
sostituiscono il formalismo, l’individualismo, il frammentarismo, il predominio del 
particolare sul generale dei lavori più recenti; tutto ciò conduce a una parvenza di arte, a 
quella che Croce chiama “pseudopoesia”. 
Lungo tutta l’attività critica dello studioso, la condanna morale degli atteggiamenti 
letterari, nonché biografici, degli scrittori definiti decadenti accompagna indissolubilmente 
il giudizio, affatto favorevole, sulla loro produzione artistica. Il piano etico si mescola 
allora a quello estetico, come quando ad esempio l’illustre studioso valuta negativamente 
                                                 
42 Cfr. G. Cattaneo, “Benedetto Croce teorico e critico della letteratura”, N. Sapegno-E. Cecchi (a cura di), 
Storia della Letteratura Italiana. Il Novecento, vol. I, Milano, Garzanti, 1994, (1ª ed. 1969), pp. 583-629, p. 
605. 
43 Cfr. B. Croce, Storia d’Europa…, p. 47. 
44 Cfr. Ibidem, p. 49. 
45 Croce, spiega Abbagnano, intende la letteratura come un: “momento di rivelazione dello spirito 
universale”, cfr. N. Abbagnano-G. Fornero, Filosofi e filosofie nella storia, vol.III, Torino, Paravia, 1992, 
pp. 385-393, p. 387. 
46 Sulla teoria dell’estetica crociana e per la trattazione approfondita del pensiero filosofico di Benedetto 
Croce, vid. N. Abbagnano-G. Fornero, Filosofi.., pp. 385-393. 
47 Cfr. Ibidem, p. 387. 
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la “triada onomastica D’Annunzio, Fogazzaro e Pascoli”48. Il giudizio è espresso in modo 
categorico. Dal loro confronto con Carducci risulta che è come “passare da un uomo sano 
a tre malati di nervi”49. A questa condanna dei nuovi autori, si aggiunga inoltre la 
durissima stroncatura sui romanzi di un Pirandello esordiente e il noncurante accenno alla 
poesia simbolista e decadentista dei francesi, Mallarmé, Verlaine e Rimbaud. 
Nonostante l’atteggiamento polemico di Croce verso gli artisti più innovatori, e di 
conseguenza insofferenti delle norme estetiche classicheggianti, i suoi scritti sono ricchi di 
spunti per la critica successiva. In primo luogo va osservato che l’impostazione idealistica 
del concetto di arte come conoscenza intuitiva dell’universale e la dichiarazione del 
principio dell’autonomia artistica collima invece con quelli che i suoi successori 
riconosceranno come i principi essenziali della poetica decadentista50.  Così, in margine al 
giudizio sostanzialmente negativo, lo studioso stabilisce alcune delle direttrici 
fondamentali per il futuro sviluppo del dibattito critico intorno alla nozione di 
“Decadentismo”. In secondo luogo va anche detto che, come abbiamo già visto, egli è il 
primo ad aver individuato una nuova età letteraria in possesso di connotati propri che si 
estende cronologicamente dalla fine del secolo al primo Novecento. Inoltre la posizione 
crociana apre tutta una serie di questioni correlate, quali l’intuizione della continuità tra 
Romanticismo e “Decadentismo” o l’estensione di quest’ultima categoria all’arte 
novecentesca, su cui si rifletterà a lungo. Infine, per concludere, occorre sottolineare, con 
l’Antonielli, che: “l’atteggiamento polemico del Croce ha fatto sì che tutti gli studi sul D. 
siano stati condotti in rettifica delle sue tesi o apertamente contro”51.  
Con queste importanti indicazioni, e parallelamente allo sviluppo dell’attività 
critico-filosofica del grande maestro, negli anni Venti appaiono i primi importanti lavori 
centrati sulla questione che qui affrontiamo. Basilari sono quelli rappresentati dal primo 
volume di Francesco Flora dal titolo Dal Romanticismo al futurismo52, dove troviamo 
argomentazioni poi completate nel ben più maturo Il Decadentismo53, e dall’opera 
                                                 
48 Cfr. B. Croce, “Di un carattere…”, p. 177. 
49 Cfr. Ibidem, p. 188. 
50 Questa caratteristica è evidenziata da Abbagnano quando conclude, a proposito dell’estetica crociana, che: 
“contro ogni forma di estetica intellettualistica (= arte subordinata al vero), edonistica (= arte subordinata al 
piacere), utilitaristica (= arte subordinata all’utile) e moralistica (= arte subordinata al bene), Croce afferma 
la piena e totale autonomia dell’arte (= l’unico scopo dell’arte è l’arte stessa, ossia la belleza)”, cfr. N. 
Abbagnano-G. Fornero, Filosofi..., p. 387. 
51 Cfr. S. Antonielli, s.v.: “Decadentismo...”, p. 670. 
52 Vid. F. Flora, Dal Romanticismo al futurismo, Milano, Mondadori, 1925. 
53 Vid. F. Flora, “Il Decadentismo”, in U. Bosco (a cura di), Questioni e correnti di storia letteraria, Milano, 
Marzorati, 1956, pp. 760-810. 
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monumentale di Luigi Russo I narratori54. Occorre anticipare fin da ora che, sebbene le 
posizioni di entrambi crescano nel fertile terreno dell’insegnamento crociano, 
costituiscono però i primi tentativi di rettifica alla sua valutazione negativa, nonché alla 
condanna moralistica formulata dal critico sulla letteratura moderna o “post-carducciana”. 
Russo, più di Flora, riuscirà a condurre la propria indagine al di fuori dell’egida del 
napoletano.  
Ma vediamo di esporre il contenuto specifico della posizione dei due studiosi 
iniziando dall’intervento di Flora. Come si accennava in precedenza, egli affronta il 
problema del “Decadentismo” già in un precoce saggio dal titolo Dal Romanticismo al 
futurismo. La maggior parte della sua attività critica verterà su questo argomento verso cui 
manifesterà un atteggiamento ambiguo. Difatti, benché sembri condividere con il maestro 
una concezione dell’opera d’arte quale risultato di un’armonica fusione tra forma e 
contenuto (da qui la sua avversione per le opache realizzazioni letterarie moderne), Flora 
però non riesce a non apprezzarne certe innovazioni. Ed è significativo allora il suo sforzo 
di sottrarre alcuni aspetti della cosiddetta letteratura decadente alla censura generalizzata. 
Stima infatti positivi gli esiti musicali a cui giunge la parola simbolista e parnassiana.  
Questa tendenza sarà maggiormente presente nel testo da lui redatto negli anni 
Cinquanta, Il Decadentismo, dove si smorzano i toni intransigenti del primo lavoro. 
L’autore vi traccia in modo imparziale un ampio quadro storico, letterario e morale della 
fine del secolo. Comunque se all’inizio del saggio non emerge l’accezione negativa data 
alla parola “Decadentismo” –identificato infatti come “una dottrina morale e artistica” e 
“una forma di vita e di poesia nuova” indicative di tutta la civiltà contemporanea-, non 
cambia però la convinzione di fondo su cui basava il suo primo intervento. 
Per quanto riguarda l’arco cronologico, come il maestro, Flora fa coincidere il 
“Decadentismo” con l’ultima fase della letteratura romantica, e lo definisce un 
“romanticismo d’occaso”. Da ciò deriva il carattere della nuova stagione letteraria, 
marcata dalla “coscienza e compiacimento di una decadenza”55. È manifestazione inoltre 
del disagio causato, a un livello più profondo, dalla disgregazione dei valori religiosi, 
morali e artistici della civiltà borghese. Un processo da cui si originerebbero i sentimenti 
decadenti, degli “stati d’animo morbosi, disarmonici, dilettanteschi, esteticisti”56, 
riconoscibili nelle esperienze artistiche coeve alla fine del secolo. Flora rintraccia, dunque, 
                                                 
54 Le osservazioni sul “Decadentismo” si trovano nella cospicua parte introduttiva. Vid. L. Russo, 
“Introduzione” a I Narratori (1850-1957), Milano, Principato, 1958, (1ª ed. 1922-23), pp. 5-36. 
55 Cfr. F. Flora, “Il Decadentismo...”, p. 763. 
56 Cfr. Ibidem, p. 765. 
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delle costanti comuni all’interno delle eterogenee esperienze letterarie europee dell’ultimo 
Ottocento e del primo Novecento. E getta luce sul fatto che l’etichetta di “Decadentismo” 
racchiude:  
 
la teoria dell’arte per l’arte, il preraffaellismo, il neoprimitivismo, il cubismo, il 
futurismo, il dinamismo, l’espressionismo, la pittura metafisica, l’architettura razionale, il 
dadaismo, il surrealismo, il novecentismo, l’esistenzialismo, l’astrattismo figurativo… il 
dodecafonismo; e così via”57.  
 
Va detto però che, sebbene fosse ben visibile nel più maturo contributo del critico 
la volontà di svelare in modo imparziale l’intrinseca complessità dell’epoca58, la sua 
operazione non si libera dell’importante eredità crociana, a cui è vincolato il termine scelto 
per indicare la crisi della letteratura, e diventa evidente allorquando Flora si sposta 
dall’ambito poetico a quello storico-filosofico. A questo proposito lo studioso osserva che 
il significato ultimo e teorico del disordine morale e della sofferenza moderna muove dalla 
crisi religiosa che vive l’uomo alle soglie della modernità. All’origine delle nuove 
poetiche vi è l’angoscia, diciamo primordiale, della perdita irreparabile di Dio (= centro 
ordinatore della realtà) e la rottura definitiva della visione rinascimentale in cui le relazioni 
tra l’ente trascendentale, l’uomo e l’universo si esplicitavano in termini gerarchicamente 
dati. Tuttavia la perdita della fede e degli ideali non coincide, a ben vedere, con 
l’estenuazione dell’esigenza spirituale dell’uomo, disposto infatti a percorrere cammini 
laici nella sua ricerca del “mistero” e di un nuovo ordine morale. Ne deriverebbe, in parte, 
l’elezione dell’arte come via compensatoria a tale vuoto.  
Ritornando alla sfera letteraria, va sottolineato un’altra riflessione importante del 
lavoro di Flora. Egli si chiede quali siano le personalità artistiche da annoverare nel 
“Decadentismo” e passa in rassegna gli scrittori dei diversi ambiti nazionali europei, 
iniziando dalla Francia. Tra i francesi fa il nome di Huysmans, Verlaine, Rimbaud e 
Mallarmé; tra gli inglesi quelli di Oscar Wilde e di W. B. Yeats; tra i tedeschi segnala 
Hauptmann e George; tra gli italiani il gruppo degli Scapigliati e poi “D’Annunzio, 
Pascoli, Gnoli, Fogazzaro, Pirandello, i poeti crepuscolari più nei programmi che nei versi, 
i poeti futuristi e quindi gli ermetici”59. 
                                                 
57 Cfr. Ibidem, pp. 761-762. 
58 Una prospettiva più ampia frutto in parte degli spunti dati da altri insigni studiosi. Flora si avvale nel 
nuovo trattato sul concetto di poetica elaborato da Russo e consolidato da Binni; del riconoscimento 
dell’autonomia dell’arte moderna presentata come principio distintivo nel lavoro di Luciano Anceschi, 
Autonomia ed eteronomia dell’arte (1936); dell’unità culturale del fenomeno descritta nel saggio La filosofia 
del decadentismo (1944) di Norberto Bobbio.  
59 Cfr. Ibidem, p. 795. 
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È importante insistere ancora una volta sulla distinzione fatta dal critico. Egli 
infatti non nega che riducendo il valore del “Decadentismo” al mero atto della stesura, al 
momento pratico, come aveva sentenziato Croce, non si possano ritrovare grandi momenti 
lirici di vibrante autenticità, come ad esempio nell’opera di Baudelaire, di Mallarmé, di 
D’Annunzio o di Pascoli. Difficilmente però potranno inverarsi nella vita e si 
identificheranno a livello morale e teorico con “la negazione dell’umano”, privi quindi di 
contenuto spirituale60. 
All’interno della scuola di Croce, come avevamo indicato in precedenza, si forma 
anche Luigi Russo che si occupa, a partire dagli anni Venti, dello studio dell’ultima 
narrativa italiana. Ne fornisce un quadro completo nel suo capolavoro I Narratori61. A 
differenza di Flora, egli accoglie in linea di massima il sistema estetico del maestro, ma 
tenta consapevolmente di uscire dalla linea dei pregiudizi moralistici dell’inventore del 
concetto di “Decadentismo”. In tale senso troviamo alcune pertinenti osservazioni nel 
saggio introduttivo alla sua “guida bio-bibliografica”, dove cerca di superare la condanna 
morale che Croce aveva formulato a proposito dei testi decadenti, evidenziando la 
sostanziale diversità del piano estetico e di quello etico. Non necessariamente un’opera 
considerata immorale, secondo i parametri stabiliti dall’insigne maestro, sarà irrilevante 
dal punto di vista artistico. Su tale via propone la distinzione tra “documenti” e 
“monumenti”. Ma oltre a questo possiamo notare altri spunti originali, come il concetto 
storicizzato di poetica, che vedranno i loro frutti nella successiva generazione di critici e 
su cui vale la pena richiamare l’attenzione.  
Il prologo alla prima edizione si apre con la seguente valutazione della narrativa 
italiana moderna:  
la letteratura narrativa degli ultimi sessant’anni, se conta solo qualche capolavoro e 
non numerose opere eccellenti, riserba però un particolare valore documentario di vivissimo 
interesse.62 
  
Sulla base della demarcazione crociana tra “poesia” e “non-poesia”63, definisce i 
“monumenti” come capolavori che attingono ai “dominî della poesia” e che hanno valore 
in se stessi, e i “documenti” come opere che presentano un valore “storico”. Questi ultimi 
                                                 
60 Cfr. Ibdem, p. 775. 
61 In questo volume composto nel 1922, e successivamente ampliato nel 1950, Luigi Russo si propone di 
realizzare “una guida bio-bibliografica” il più possibile esaustiva dei narratori italiani attivi tra il 1860 e il 
1922. Questi limiti cronologici saranno ulteriormente dilatati nella seconda edizione fino a comprendere un 
intero secolo di storia della letteratura narrativa italiana (1850-1950). Russo non solo realizza dettagliati 
ritratti artistici, ma completa ogni profilo con un giudizio critico.  
62 Cfr. L. Russo, “Introduzione” a I Narratori..., p. 13. 
63 Per “poesia” infatti Croce intende la fusione completamente riuscita di espressione e sensazione-intuizione 
e che stabilisce come l’unico parametro su cui formulare un giudizio di valore.  
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rivelano la loro relazione con la realtà esterna e sono quindi particolarmente interessanti 
per il critico che voglia tracciare un quadro completo dei cambiamenti in atto nella nuova 
letteratura italiana.  
Fissato il campo di interesse e le motivazioni della sua panoramica storico-
letteraria, Russo si appresta a dare una spiegazione sulla metodologia da lui seguita per 
l’esame delle opere e delle personalità artistiche. Si serve di uno strumento di lavoro, la 
nozione di poetica, che riprende dalla tradizione retorica e ridefinisce secondo i dettami 
dello “storicismo critico”64. Dà corpo, così, a un importante concetto operativo che si 
costituisce come insieme organico di svariati elementi. Un complesso di aspetti diversi che 
lo specialista dovrà tener presente nella sua attività interpretativa, dal momento che 
nell’opera d’arte si combina tanto il programma artistico del singolo poeta quanto le 
condizioni specifiche attinenti alle esperienze extraletterarie -morali, sentimentali e 
politiche- dell’uomo biografico.  
Dopo aver dato preziosi ragguagli sulle modalità del suo procedere, Russo delimita 
il campo d’azione del suo studio. Prenderà in esame le opere definite “documenti”, 
prodotte nell’intervallo cronologico della nascita del nuovo Stato italiano, perché 
costituiscono:  
 
la testimonianza più viva e più diretta di quella rivoluzione romantica che in Italia, 
assai più lentamente e con ritardo rispetto alle altre letterature europee, ha tentato di liberarci 
dalle più opprimenti tradizioni letterarie radicatesi in noi lungo la decadenza del nostro Sei e 
Settecento.65  
 
Tale frattura con la tradizione permetterà la formazione da una parte della 
letteratura veristica, rappresentata dalle opere di Capuana e di Verga, e dall’altra del 
“Decadentismo”. Entrambi sono da considerarsi come momenti necessari dello sviluppo 
storico della letteratura e se si colgono nella loro totalità vi si può intravedere: “lo spirito 
di quella lenta riforma interiore del nostro “animus” poetico e del gusto letterario”66 che 
coinvolge le personalità artistiche della fine del secolo. Una mutazione graduale che si ha, 
a suo dire, in un primo momento con il Romanticismo e la cui più alta espressione si 
ritrova nei Promessi Sposi di Manzoni. Una simile fase è da intendere, in disaccordo con 
quei critici che non credono che ci sia stato un vero e proprio movimento romantico in 
                                                 
64 Una corrente che, nata in seno al neoidealismo, viene portata avanti da Russo e, come vedremo da 
Natalino Sapegno e da Walter Binni. Procedeva dalla reazione all’impostazione di carattere morale data alla 
problematica estetica da Croce e proponeva una comprensione e valutazione delle opere sul piano 
esclusivamente artistico e storico. 
65 Cfr. Ibidem, p. 13. 
66 Cfr. Ibidem, p. 13. 
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Italia, “nella sua caratteristica strettamente nazionale, quale lotta, cioè, contro la vecchia 
letteratura dotta, arcadica e vuota di ideali”67.  
La trasformazione dell’ “animus poetico” italiano è per il critico palese e porta a 
due importanti conseguenze: una contenutistica e l’altra formale. Dal punto di vista del 
contenuto, nei testi della modernità letteraria avviene una fondamentale adesione alla 
realtà. Non più astratta e universale, com’era stata proiettata dalla letteratura classica 
secondo i modelli della mitologia e dell’Arcadia, bensì quella concreta e particolare 
dell’uomo espressa nelle diverse modalità veristica e decadentistica. Le differenze sono 
ovvie. Se il romanzo verista documenta la realtà “dell’Italia dialettale”, della vita 
quotidiana delle persone umili, nei romanzi decadenti si ritraggono uomini eccezionali, 
superuomini e mistici. Dal punto di vista formale, invece, è da considerarsi sintomatico dei 
tempi che cambiano il prevalere del romanzo. Il dilagare di un genere estraneo al consueto 
gusto lirico è inequivocabilmente legato alle nuove esigenze storiche. “La letteratura 
narrativa” osserva Luigi Russo “ha un più largo e quasi universale riconoscimento, quasi 
fosse il problema espressivo centrale dell’anima moderna”68.  
Inoltre, al romanzo storico, opera “epica” e “oggettiva” di cui fu ideatore Manzoni, 
si preferiscono le opere del realismo regionale e quelle psicologico-simboliche più in linea 
con il rinnovamento della lettere italiane. Al proposito va detto che soprattutto grazie alla 
diffusione dei modelli stranieri, “cominciò a fermentare una più autentica e profonda 
rivoluzione nella nostra vita psicologica e poetica”69. Infatti, per quanto riguarda la 
comparsa dei romanzi decadenti, furono essenziali i contatti con le letterature straniere, i 
cui modi innovatori ben si accordavano con le esigenze nate in seno alla comunità dei 
narratori italiani. I romanzieri traggono dalla “più raffinata civiltà europea”, quei 
suggerimenti materiali e formali che li mettono in condizione di: 
 
forgiare nuove espressioni pratico-artistiche in cui si indaghi con elegante minuzia il 
travaglio psicologico di uomini eccezionali, di cerebrali, di superuomini, di mistici. E si 
avranno allora quei tipi di romanzi che furono detti o simbolici o psicologici o autobiografici e 
che in una sola parola noi potremo chiamare estetizzanti o decadenti.70 
 
Tratti tipici di tali opere sono il gusto per la confessione degli aspetti più bassi e 
abietti della vita, l’attenzione per i “torbidi sentimenti” privati e l’esaltazione della parte 
irrazionale dell’individuo. In questo modo il “Decadentismo” porta a conseguenze estreme 
                                                 
67 Cfr. Ibidem, p. 18. 
68 Cfr. Ibidem, p. 16. 
69 Cfr. Ibidem, p. 19. 
70 Cfr. Ibidem, p. 23. 
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l’individualismo, legato romantico, e giunge a una visione frammentaria e illusoria 
dell’individuo, del mondo, dell’esistenza e degli altri. 
In conclusione, riassumendo quanto esposto dal critico, tale fenomeno 
coinciderebbe con l’ultima fase del Romanticismo e consisterebbe nell’iniziazione 
dell’anima nazionale alla vita europea.  
Forte di tale convinzione Russo esprime le sue perplessità rispetto alla condanna 
morale formulata da Croce sull’arte decadente. A proposito dell’auspicato “ampliamento 
dello spirito nazionale”, inteso come urgenza di modernizzazione che sottende la stagione 
fin de siècle, lo studioso osserva che:  
 
ha necessariamente tutti i tratti del vizio e della malattia, ciò che potrebbe spingere e 
spinse i moralisti della storia a condannare acremente il nostro decadentismo.71  
 
Occorre però andare oltre a tale carattere, vero solo in apparenza, e individuarne il 
nucleo costitutivo generato dal profondo bisogno storico e lirico di staccarsi 
definitivamente dalla tradizione e di poter occupare un posto nel circolo europeo. Così, la 
scrittura di D’Annunzio, Fogazzaro e Pascoli sembra imboccare vie alternative nel 
soffocante clima provinciale delle lettere italiane. Visto in questi termini, e richiamandosi 
agli stessi precetti idealistici, è giocoforza ammettere una valutazione positiva del 
“Decadentismo”, in quanto momento autonomo dello sviluppo dialettico dell’arte e 
anch’esso, dunque, emanazione dello spirito. Così si esprime il critico al riguardo:  
 
se è evidente lo svolgimento spirituale dal primo romanticismo arcaico al posteriore 
romanticismo che noi abbiamo chiamato nazionale o manzoniano, è tempo che sia giustificata 
e valutata affermativamente anche l’ultima fase del romanticismo europeizzante col quale 
l’anima nostra si avvia a un’esperienza di carattere cosmopolita.72 
 
Malgrado ciò, è palese comunque quanto scarsi siano i risultati ottenuti dai 
narratori italiani, per nulla equiparabili ai loro contemporanei d’oltralpe. Russo chiarisce 
però che il valore della loro scrittura si rivela, fondamentalmente, su due versanti. Prima di 
tutto va sottolineata la loro “funzione fermentatrice”. Svolgono cioè una precisa funzione 
storica nel senso del rinnovamento, dato che continuano il processo di emancipazione 
dalla tradizione classica iniziato con la rivoluzione romantica. E in secondo luogo, 
rappresentano un importante laboratorio dove gli scrittori, alle prese con “l’esercizio 
stilistico”, sperimentano l’elaborazione di soluzioni espressive nell’adeguamento con le 
nuove tendenze musicali e immaginative, e tentano la messa a punto di uno stile che sia 
                                                 
71 Cfr. Ibidem, p. 27. 
72 Cfr. Ibidem, p. 29. 
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alternativo alla vecchia retorica. Il che ha permesso di soddisfare il bisogno di concisione 
lirica, segno distintivo di un gusto letterario aristocratico e raffinato prettamente nazionale, 
e allo stesso tempo, indicazione preziosa per il futuro della letteratura italiana. 
Dopo aver riportato gli aspetti fondamentali dell’interpretazione di Russo, 
rivolgiamo la nostra attenzione ad un altro rappresentante di spicco dell’orientamento 
neoidealistico, autore con tutta probabilità del più cospicuo contributo al dibattito critico 
sul concetto di “Decadentismo”. Discepolo di Russo, Walter Binni esordisce con un 
saggio che diventerà pietra miliare nella traiettoria segnata dalla polemica letteraria73. Con 
il maestro presenta diversi punti di contatto, innanzitutto, utilizza il concetto di poetica, 
privandolo però delle implicazioni extraletterarie. In secondo luogo continua l’opera, già 
iniziata da Russo, di affrancamento dalla condanna moralistica e dall’accezione negativa 
del termine.  
Contemporaneamente negli anni Trenta veniva pubblicato anche un altro 
fondamentale volume sull’argomento intitolato La carne, la morte e il diavolo nella 
letteratura romantica di Mario Praz74. Tanto il lavoro di Binni che quello di Praz possono 
considerarsi opere imprescindibili per l’evoluzione dello studio sulla civiltà artistica 
europea della fine del secolo. Va chiarito però che tratteremo in prima istanza l’opera di 
Walter Binni dato che è nostra intenzione completare la serie degli apporti individuali alla 
definizione della nozione in questione all’interno della linea idealistica. Mentre come 
vedremo, il celebre testo, e le successive disamine, di Praz si distanziano dalle scuole del 
momento, seguendo invece un metodo tematico e comparativo75.  
Chiusa la breve parentesi, riprendiamo il filo del nostro discorso dal volume di 
Binni, una lettura obbligata per tutti coloro che hanno a che fare con la letteratura italiana 
della fine del secolo. Particolarmente interessante è il capitolo introduttivo in cui lo 
studioso configura, a livello concettuale, la questione del “Decadentismo” in termini 
generali e con grande chiarezza metodologica. Compie questo passo prima di addentrarsi 
nell’esame dell’ambito italiano. Del movimento studierà le origini, lo sviluppo e il profilo 
poetico dei principali protagonisti (Gabriele D’Annunzio e Giovanni Pascoli, oltre ai 
gruppi degli Scapigliati, dei Crepuscolari e dei Futuristi).  
                                                 
73 Vid. W. Binni, La poetica del decadentismo, Firenze, Sansoni, 1977 (1ª ed. 1936). 
74 Vid. M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Firenze, Sansoni, 1966, (1ª ed. 
1930). 
75 Per questo motivo ne rimandiamo la presentazione alla fine della rassegna storica dei principali autori 
attivi all’interno delle due aree metodologiche già definite precedentemente. 
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In primo luogo procede a definire il concetto di poetica, come “la consapevolezza 
critica che il poeta ha della propria natura artistica, il suo ideale estetico, il suo 
programma, i modi secondo i quali si propone di costruire”76, indicandolo quale 
fondamentale strumento di lavoro del critico letterario. Tale categoria in contrasto con 
quella di poesia (insieme dei testi poetici, espressione artistica individuale di un’intuizione 
particolare del reale) e con quella di estetica (aspetto teoretico e filosofico dell’esperienza 
artistica, con chiaro riferimento quindi alle idee generali), rappresenta la sintesi tra teoria 
(totalità) e pratica (particolare). Secondo Binni la poetica è un valido “espediente di 
lavoro” poiché permette al critico di cogliere nella dialettica tra intenzioni programmatiche 
e realizzazioni testuali, che si istituisce nei limiti di una concreta individualità artistica, il 
movimento spirituale sotteso ad una determinata civiltà77.  
In secondo luogo, cerca di delimitare l’oggetto dell’indagine critica, ponendosi una 
domanda cruciale: “decadenza di che?”. Prende perciò di mira la distinzione fondamentale 
tra l’idea generale di decadenza e “Decadentismo”, che lo porta a trattare il particolare 
rapporto tra quest’ultimo e il Romanticismo. Si propone così di neutralizzare l’accezione 
peggiorativa con cui è usato il termine e di affermarne l’autonomia dal movimento 
romantico. Si stacca pertanto da chi, sottostimando la realtà storica del “Decadentismo”, lo 
fa coincidere con la fase di esaurimento dell’arte romantica. Lo studioso vede nella 
restrizione del significato di “Decadentismo” a “decadenza romantica” un’inopportuna 
applicazione del concetto astratto di decadenza dato all’ultima letteratura romantica, intesa 
quindi come arte impoverita. La somiglianza etimologica non deve trarre in inganno e 
tanto meno giustificare una “condanna moralistica” che traduce la svalutazione del 
“Decadentismo” in un giudizio sul costume letterario senza valore. Occorre riconoscere la 
portata storica, e pertanto indipendente, della nuova epoca e metterne in rilievo i valori 
positivi.  
A conclusione delle precisazioni iniziali, Binni presenta la propria ipotesi di lavoro 
quando delimita:  
 
il decadentismo come un fenomeno storico concretato in singole personalità poetiche 
che non sono né accresciute né menomate dalla loro appartenenza a questo clima poetico.78  
 
                                                 
76 Cfr. W. Binni, La poetica..., p. 17. 
77 A questo proposito afferma Binni che: “l’utilità critica degli studi di poetica non si avverte soltanto 
all’esame interno della relazione tra poetica e poesia: vale agli effetti di una storia letteraria in quanto indica, 
entro i limiti della personalità, il gusto di un’epoca, le tendenze di un periodo letterario”, cfr. Ibidem, p. 17. 
78 Cfr. Ibidem, p. 19. 
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È l’assioma che lo stesso premette alla composizione di un quadro storiografico 
della letteratura decadente che verrà sostanzialmente accettato e mantenuto dai critici 
successivi. Per fare ciò stabilisce prima le coordinate del fenomeno con l’esame delle 
origini, dello sviluppo e dei limiti cronologici, e poi degli elementi poetici comuni su cui 
poggia.  
Dopo aver confutato l’equiparazione della poesia decadente con la fase declinante 
dell’arte romantica e i preconcetti che ne derivano, Binni affronta il nodo della continuità 
tra Romanticismo e “Decadentismo”. È lecito considerare quest’ultimo geneticamente 
connesso al movimento romantico. Lo studioso individua nel progressivo prevalere delle 
correnti idealistiche post-kantiane, che connotano la filosofia della fine del secolo, il 
momento di transizione durante il quale si profila il nuovo periodo. Alla fine della 
parabola romantica, la “prepotenza della personalità e il misticismo”, aspetti cardinali del 
filone mistico tedesco risalente a Novalis, si innestano nella nuova sensibilità decadente e 
danno l’avvio alle nuove correnti irrazionalistiche. Schopenhauer, Nietzsche e Wagner, 
insieme a Poe e a Baudelaire, devono essere considerati i padri legittimi del 
“Decadentismo” dato che accolgono le suggestioni dell’ultimo Romanticismo e le 
rielaborano alla luce del nuovo gusto. Attraverso la loro opera di mediazione, sostiene 
Binni, si giunge a una scoperta determinante per la nascita del nuovo sistema letterario 
sovranazionale, che è la rivelazione mistica del subcosciente. L’intuizione filosofica di una 
nuova realtà al di là dei limiti materiali delle cose, va a scardinare la visione positivistica e 
razionalistica del mondo e dell’uomo, e trasferendosi in ambito poetico, produce un 
cambiamento radicale nei principi estetici.  
Anzi è proprio l’arte ad essere al centro di tale rivoluzione. Schopenhauer l’innalza 
a via d’uscita dalla realtà materiale e razionale costruita dal Positivismo. Attraverso l’arte, 
nuovo e superiore metodo conoscitivo del reale, l’artista, uomo privilegiato e con il dono 
di elevarsi a “puro soggetto del conoscere”79, si perde in un’unità mistica con il mondo 
rivelato. Il poeta si fa vate moderno, veggente, in quanto essere dotato di capacità 
conoscitive particolari, fondamentalmente intuitive, per le quali è in grado di giungere 
all’ignoto, all’inconoscibile. L’artista deve assumere il compito di comunicare agli altri 
uomini la visione della realtà purificata da ogni contingenza, “il senso di quella zona 
misteriosa in cui, per i decadenti, io e non-io trovano la loro comune radice”80.  
                                                 
79 L’espressione viene tratta da N. Abbagnano-G. Fornero, Filosofi e filosofie..., p. 174. 
80 Cfr. W. Binni, La poetica..., p. 22. 
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I nuovi presupposti isolati da Binni contribuiscono alla teorizzazione di 
un’innovativa idea di poesia, che aveva avuto importanti conseguenze sul piano 
contenutistico e stilistico. La lirica viene intesa, in ambito decadente, come un’entità 
qualitativamente diversa da quella romantica, va formandosi una nuova concezione 
intellettuale contro l’impostazione sentimentalistica ottocentesca. Per esprimere questo 
trapasso Binni si serve della metafora della musica, sostenendo che l’espressione artistica 
sarebbe frutto dell’esplorazione del poeta degli abissi della realtà e presenterebbe 
“caratteri non logici ma musicali”. La semanticità della parola lascia il posto al potere 
evocativo del segno linguistico che deve suggerire il mistero dell’ignoto in cui si trovano 
le radici comuni della natura e dell’uomo. Dall’azione congiunta di musica e poesia, 
secondo la formula wagneriana Wort-Torn-Drama, nasce la poesia-musica, ideale estetico 
decadente.  
Una volta delineato l’evolversi della coscienza decadentistica e post-romantica, ne 
traccia il quadro storico. In territorio francese un gruppo di scrittori giungono a maturare 
una consapevolezza decadente e traducono con parole poetiche il “senso della profondità 
della vita”, “l’intuizione del mistero e dell’al di là delle cose”, e la “volontà di cogliere la 
poesia nella sua essenza”. Questi autori sentono il bisogno di liberare l’arte dal 
didascalismo e dal sentimentalismo e approdano a un’attività poetica intellettuale e 
separata, sottesa da un principio essenziale, quello dell’autonomia dell’arte. L’intendono 
come “assoluto” e introducono l’ideale di “poesia pura”. 
L’urgenza della novità e la volontà di questi artisti di rompere i dettami 
tradizionalistici, sia del Romanticismo che del Classicismo, si traducono in molteplici 
sperimentazioni della prassi letteraria attraverso cui gli adepti della nuova scuola si 
sforzano di esprimere il nuovo “animus decadente”. Alcuni esponenti prestigiosi sono 
Verlaine, Rimbaud, Mallarmé. Infatti la civiltà decadente si origina storicamente in 
Francia, e si diffonde progressivamente in seguito. In questo senso il critico sostiene che:  
 
il decadentismo, nato da un bisogno europeo precisatosi nel cerchio francese, si è 
nuovamente sparso, come una poetica koinè, in fine di secolo, in tutta Europa. 81 
 
A questo punto della trattazione, Binni è obbligato ad abbandonare la concretezza 
delle “singole poetiche dei singoli artisti” per addentrasi nell’indeterminatezza di una 
                                                 
81 Cfr. Ibidem..., p. 30. 
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poetica complessiva che traduca l’innovazione estetica del “Decadentismo”82. A questo 
scopo, presenta i comuni denominatori delle diverse operazioni artistiche ritornando su 
alcuni aspetti già chiamati in causa nei primi paragrafi. Primo fra tutti è “la constatazione 
d’un mondo nuovo” a cui i poeti giungono attraverso la nuova visione di una realtà tutta 
interiore. Ciò implica da una parte una nuova concezione della poesia e, dall’altra un 
nuovo status del poeta, di segno contrario alle norme naturalistiche. All’arte si attribuisce 
un valore assoluto da cui derivano le nuove tendenze estetizzanti. L’ambiguità tra arte e 
vita dà origine a comportamenti moralmente ambigui che identificano i nuovi scrittori e 
stimolano la formazione di un repertorio di soggetti prettamente decadenti.  
Inoltre, l’opera è considerata l’unico veicolo che illumina l’unità mistica nascosta a 
cui l’artista ha pieno accesso. Non la si può descrivere, soltanto potrà essere suggerita. 
Questo è il motivo principale per cui si cerca, attraverso il linguaggio, di creare 
un’atmosfera musicale e di potenziare la qualità evocatrice della parola in forme 
tecnicamente diversissime.  
Infine conclude Binni, dando un quadro complessivo dei diversi momenti in cui si 
manifesta l’arte, che:  
 
la poetica decadente arriva così ad una antitesi positiva di quella classica, ad una 
differenziazione essenziale da quella romantica: mentre quella classica vuole il trionfo di 
serenità su sentimento, mentre quella romantica vive di slanci, di affermazioni intense della 
personalità, quella decadente costruisce una pura atmosfera musicale che porta l’eco di un 
nuovo e misterioso mondo ignoto agli antichi83  
 
In questo modo lo studioso riesce ad incastonare il “Decadentismo” italiano, pur 
nelle sue caratteristiche peculiari, nella civiltà di fine secolo che si identifica come un 
fenomeno letterario dalle dimensioni sovranazionali. Dopo aver precisato la filiazione 
europea, il critico si volge ad analizzare lo svolgersi del fenomeno in Italia. Questo è 
condizionato da due circostanze storiche ben individuabili: da una parte la mancata 
affermazione del Romanticismo di stampo europeo, dall’altra la presenza assillante del 
magistero lirico di Petrarca. Di conseguenza le tematiche decadenti non attecchiscono in 
modo incisivo nel tessuto nazionale, però è evidente l’aspirazione presente nei nuovi poeti 
italiani verso il cambiamento, sotto forma di “volontà di novità” e “insofferenza della 
tradizione”. A questo riguardo, in un primo momento, Binni fa riferimento agli Scapigliati 
milanesi, ma giudica le loro operazioni artistiche delle velleità letterarie, lontane dalla 
                                                 
82 Consapevole della contraddizione in cui incorre, si giustifica richiamandosi al’ “utilità del pretesto per 
accostare modi di vari poeti affini e la certezza che di un determinato clima poetico si viene a sentire il tono 
comune, in diversa misura, a tutti gli artisti che vi appartengono”, cfr. Ibidem, p. 36.  
83 Cfr. Ibidem, p. 43. 
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realizzazione di un vero superamento. Mette in rilievo comunque il loro valore storico, 
dato che contribuiscono a preparare il terreno per l’affermazione di una nuova estetica. 
Grazie a loro era diventata più viva la consapevolezza del “concretarsi teorico e pratico del 
bisogno musicale come degli atteggiamenti, delle situazioni più propriamente decadenti”84 
nell’animo dei poeti italiani. Insomma i tempi erano maturi quando i riflettori della ribalta 
si accesero su D’Annunzio, che non ebbe difficoltà, del resto, nel fare accettare una lingua 
preziosa e piena di armonie sonore.  
Proseguendo nella rassegna dei principali protagonisti della letteratura decadente, 
Binni stabilisce come punto di partenza cronologico del “Decadentismo” nostrano le 
personalità di Gabriele D’Annunzio e di Giovanni Pascoli. Del primo osserva che: 
“importa più direttamente un contatto con la letteratura straniera ampiamente sfruttata”, 
mentre l’opera di Pascoli “indica un decadentismo indigeno”85. Individua quindi nelle 
esperienze artistiche crepuscolari e futuriste la fine di quello che considera il primo atto 
del movimento decadente italiano di cui evidenzia, peraltro, il carattere provinciale. A 
questi brevi accenni si limita il giudizio del critico, il quale si occupa piuttosto di tracciare 
un quadro omogeneo di tutte le componenti che concorrono a formare l’unità poetica del 
“Decadentismo”.  
Sicuramente si può riconoscere a questo studio il grande merito di aver proposto 
finalmente una visione oggettiva del fenomeno, in controcorrente rispetto ai pregiudizi 
derivanti dalla condanna moralistica formulata da Croce, secondo cui si identificava la 
nuova realtà letteraria con la decadenza delle arti. È un intervento notevole perché, tra 
l’altro, fornisce lo schema storiografico basico per l’ulteriore evolversi delle 
interpretazioni intorno al concetto di “Decadentismo”. Le coordinate storiche e la 
descrizione organica della nuova estetica proposte da Binni sono ormai diventate un punto 
di riferimento costante. Il suo contributo lascia comunque in sospeso alcuni aspetti 
problematici della questione, che avevamo già segnalato parlando di Croce, quali il 
rapporto di continuità o di rottura tra “Decadentismo” e Romanticismo oppure gli sviluppi 
novecenteschi del fenomeno, con cui si misurerà la critica successiva.  
Per quanto concerne il primo problema, a partire dagli anni Trenta, si consolidò la 
tesi della continuità sulla base della dialettica inerente allo svolgimento della letteratura e 
della cultura in generale, di un quadro letterario unitario che vedeva nel passaggio dal 
movimento romantico a quello decadentista, la proiezione di una stessa sensibilità. A 
                                                 
84 Cfr. Ibidem, p. 46. 
85 Cfr. Ibidem, p. 47. 
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favore di una cultura decadente prolungata nel tempo si schiera anche Mario Marcazzan 
nel 1956 con un saggio intitolato Dal Romanticismo al Decadentismo86. Nel disegnare la 
parabola del Romanticismo, ne riconosce l’antiteticità rispetto al Realismo e la continuità 
con il “Decadentismo”. Tra le due esperienze non esistono rotture storiche, formano un 
insieme, un continuum sulla base del perpetuarsi di alcuni aspetti già romantici. 
Marcazzan dubita che esista una netta demarcazione tra i due fenomeni, mentre rintraccia 
nella fase declinante del periodo romantico le premesse e le ragioni di un’ulteriore 
stagione letteraria, quella decadentistica. Quest’ultima agirà, a sua volta, in modo 
determinante sullo sviluppo delle poetiche e della concezione della vita e dell’arte 
novecentesche. 
C’era chi si spingeva oltre sostenendo che se l’essenza della letteratura 
ottocentesca si ritrovava sotto le molteplici forme della produzione fin de siècle, avrebbe 
permeato poi quella novecentesca. Di questo parere è negli stessi anni il già citato Flora. A 
suo dire il “Decadentismo” affonderebbe le proprie radici nel Romanticismo e si 
estenderebbe per alcuni suoi aspetti nella civiltà letteraria moderna:  
 
così decadentismo è quello che fluisce e si ‘congela’ poeticamente in Proust o in 
Joyce o in Thomas Mann o in un filosofo come Heidegger. Ed è un gusto morale (magari 
immoralistico) e tonale che si ritrova in tutte le arti e nel costume del mondo moderno87. 
 
Prendendo allora in considerazione il problema del limite tra il “Decadentismo” e il 
Novecento si può notare come molti dei rappresentanti della tendenza critica fin qui 
trattata, siano propensi ad estendere il movimento culturale decadente fino a comprendere 
buona parte della letteratura della prima metà del Ventesimo secolo. Una prospettiva 
corroborata dal capitale saggio di Norberto Bobbio, La filosofia del decadentismo88. 
Lasciando da parte in questa sede il contenuto specifico del fondamentale lavoro di 
Bobbio, attinente al campo speculativo e della storia delle idee, è nostra intenzione mettere 
in evidenza, a grandi linee, la tesi che avanza. Il filosofo individua una sostanziale 
corrispondenza tra le manifestazioni letterarie moderne, che vanno sotto il nome di 
“Decadentismo”, e la filosofia dell’esistenzialismo, approdo novecentesco delle correnti 
spiritualistiche sorte nella seconda metà dell’Ottocento principalmente in Francia e in 
Germania. Il suo è un uso estensivo del termine che comprende tutte le sfere dell’esistenza 
umana dalla letteratura alla filosofia, alla morale e che indica una nuova concezione del 
                                                 
86 Vid. M. Marcazzan, “Dal Romanticismo al Decadentismo”, in Letteratura italiana. Le correnti, vol. II, 
Milano, Marzorati, 1956, pp. 663-896. 
87 Cfr. F. Flora, “Il Decadentismo”..., p. 795. 
88 Vid. N. Bobbio, La filosofia del decadentismo, Torino, Chiantore, 1944. 
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mondo e dell’uomo maturata all’interno della crisi delle certezze assolute. Una spaccatura 
che, a ben vedere, risalirebbe, secondo il filosofo, alle concezioni rinascimentali89. Una 
simile dilatazione del significato della nozione in questione, sia in senso cronologico che 
teorico, andava ben oltre i problemi storiografici sollevati dalla letteratura 
primonovecentesca ed era estranea allo sforzo di definire la consistenza dei contrastanti 
risultati artistici di cui questa era portatrice. 
Ritornando al campo prettamente letterario, le posizioni favorevoli alla 
configurazione di un “Decadenismo” secondo un’accezione estensiva presentano delle 
difficoltà oggettive. In tale ottica infatti si rischia di perdere di vista il carattere specifico e 
storicamente determinato di un’epoca che, sebbene presenti innegabili antecedenti 
romantici e suggestioni per i moderni, era contraddistinta da un’identità tematica e formale 
inconfondibile. Su questo punto richiama l’attenzione Riccardo Scrivano, il quale 
prendendo in esame l’intera traiettoria critica del concetto di “Decadentismo”, intende 
riaffermare l’uso restrittivo, quello proposto da Binni, del termine, marcandone bene i 
limiti storiografici rispetto a Romanticismo e alla modernità novecentesca90. 
Alle soglie degli anni Sessanta parallelamente all’esaurirsi della scuola idealistica, 
si registra un momento di inflessione nella polemica suscitata dalla nozione di 
“Decadentismo” e dalle questioni ad essa correlate. Le opere dei critici presentano allora 
un carattere riepilogativo, vuoi riassuntive delle interpretazioni precedenti, vuoi esplicative 
di singoli aspetti del movimento91. Antonielli riassume succintamente tale esautoramento 
critico quando osserva che:  
 
 
 
 
 
 
                                                 
89 Citiamo una definizione di Bobbio, secondo cui: “il decadentismo è, assai più che un gusto letterario o uno 
stato d’animo, un atteggiamento di vita: implica quindi una determinata concezione del mondo e si 
ripercuote su tutti gli atti della vita spirituale [...] Si tratta dell’atteggiamento di colui che, allontanandosi 
dall’orizzonte della trascendenza e dell’orizzonte del mondo, si ritira nella propria esistenza, non per 
ritrovare dentro di sé il mondo nella sua fenomenicità o Dio nella illuminazione della coscienza, ma per 
cercare soltanto se stesso: l’esistenza dell’uomo viene scrutata non per mettere in evidenza tutta la sua 
ricchezza, ma per addossarsene tutta la povertà”, cfr. Ibidem, pp. 55-56. 
90 Vid. R. Scrivano, “Il problema storico del “decadentismo”, in G. Grana (a cura di), Letteratura italiana. 
Novecento. Gli scrittori e la cultura letteraria nella società italiana, vol. I, Milano, Marzorati, 1982, pp. 
170-178.  
91 Per un maggior approfondimento si rimanda alla consultazione di: R. Scrivano, Il decadentismo e la 
critica, Firenze, La Nuova Italia, 1963 e A. Seroni, Il decadentismo, Palermo, Palumbo, 1964. Entrambi 
raccolgono numerose testimonianze di critica letteraria allo scopo di ricostruire il dibattito sul concetto di 
“Decadentismo”. 
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per certi aspetti, sul piano della milizia critica, la parola Decadentismo aveva fatto il 
suo tempo. Non per niente alla fase delle dispute cominciava a far seguito quella delle 
ricapitolazioni e delle messe a punto, visto pure che il quadro fondamentale, a parte le 
sottoquestioni degli estremi storici d’inizio e di fine, si poteva ritenere composto. Nella sua 
parte centrale, il fenomeno del D., come lo descriveva il Marcazzan, era lo stesso che aveva 
proposto il Binni, lo stesso che con ricchezza di richiamo testuali aveva colorito il Flora.92 
 
 
2.1.2. Orientamento marxista 
 
Fin qui abbiamo trattato i principali esponenti, e le loro interpretazioni sul concetto 
di “Decadentismo”, di un orientamento critico particolarmente attivo nella prima metà del 
Ventesimo secolo. Ora, secondo l’impostazione data alla presente esposizione, rimangono 
da esaminare le posizioni dei rappresentanti di spicco della grande area critica di stampo 
marxista che animano un’altra capitale fase del dibattito.  
Allo scopo di situarci cronologicamente, va detto che alla fine della Seconda 
Guerra mondiale iniziano ad apparire in Italia degli studi di critica letteraria che si 
ispiravano al sistema approntato dai filosofi Marx ed Engels. Proponevano una prospettiva 
nuova: la comprensione dei prodotti artistici “nell’intreccio con la base materiale socio-
economica di cui sono espressione”93. Va detto che, superato il primo rigido rifiuto verso 
la letteratura del “Decadentismo”, si approfondiscono i vincoli tra fatto estetico e 
fenomeni sociali e politici di fine Ottocento e inizio Novecento94. Difatti, negli anni 
Quaranta, in un ambiente intellettuale massimalista e rivoluzionario, il termine 
“Decadentismo” viene usato in senso estensivo e con un’accezione negativa. L’aggettivo 
decadente è indicativo non solo della deprecabile tendenza ad evadere dal presente in altre 
                                                 
92 Cfr. S. Antonielli, s.v.: “Decadentismo”..., p. 675. 
93 Cfr. F. Muzzioli, Le teorie della critica letteraria, Roma, Carocci, 1998, p. 113. 
94 È opportuno per capire le modifiche nell’atteggiamento verso tale categoria storiografica e gli ulteriori 
sviluppi della polemica da essa sollevata spendere alcune parole che definiscano il mutato clima culturale del 
Dopoguerra. Subito dopo la Liberazione si assiste alla rinascita del dibattito politico-ideologico, a lungo 
censurato dal regime fascista, e mosso pertanto da una volontà di riscatto. Simultaneamente si avvertiva 
l’esigenza di rivedere la storia del Paese, soprattutto quella più recente che va dal Risorgimento al ventennio 
fascista e che era stata censurata e modificata durante la dittatura. Allo stesso modo era viva l’urgenza di 
superare la cultura mistificata imposta attraverso le armi della propaganda totalitaria. Era generalizzata la 
consapevolezza che proprio l’egemonia della cultura del regime, nutrita dai falsi miti di grandezza e di 
patria, avesse reso possibile il trionfo della dittatura. In questo senso, in campo prettamente culturale, si ebbe 
non solo un processo di revisione del passato letterario, con la formulazione di nuovi giudizi, ma si 
affrontarono anche i problemi attinenti alla diffusa esigenza di rinnovamento della letteratura, riguardanti sia 
l’elaborazione di una nuova poetica, quella del Neorealismo, sia la ridefinizione dei nuovi compiti etici 
dell’arte. Si discute, ad esempio, nei circoli intellettuali di sinistra, sulla questione dell’autonomia dell’arte e 
dell’artista rispetto a qualsiasi strumentalizzazione e ingerenza politica. Ma anche le riviste divennero il 
luogo privilegiato di incontro e confronto ai fini dell’auspicato rinnovamento e della demistificazione della 
vita culturale passata. Con questo spirito nacquero giornali letterari, come Il Politecnico fondato nel 1945 da 
Elio Vittorini. 
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dimensioni astratte, fantastiche o metafisiche espressa dalle opere, ma altresì 
dell’atteggiamento di distacco e di isolamento assunto dagli artisti verso i problemi reali. 
Inoltre all’interno della contemporanea riflessione sul ruolo e sui doveri sociali degli 
intellettuali, lo scrittore di fine secolo risulta essere in posizione antitetica rispetto alla 
funzione rivestita dal nuovo scrittore di sinistra civilmente e politicamente impegnato. 
Allo stesso modo la letteratura decadente viene considerata totalmente estranea alla nuova 
sensibilità realistica. Va aggiunto che il nesso tra la necessità di un impegno concreto nella 
realtà socio-politica e lo strumento letterario si traduce, in quegli anni, nell’elaborazione di 
una nuova poetica e nella diffusione del Neorealismo. Nel dopoguerra di conseguenza si 
può rilevare il rifiuto verso la letteratura della fine del secolo da parte degli intellettuali in 
quanto prodotto culturale corrotto, e potenzialmente corruttore, della classe borghese in 
crisi. Anch’essa viene colpita dunque da quella stessa decadenza morale e politica che 
sperimentavano gli antichi valori liberali e che aveva permesso il trionfo di questa classe 
sociale nei moti rivoluzionari ottocenteschi.  
All’interno di un clima tanto ideologizzato, e di conseguenza pregiudiziale per una 
visione oggettiva, possiamo segnalare alcune posizioni critiche discordanti. Ad esempio 
quella di Natalino Sapegno. Il critico, formatosi all’ombra della scuola neoidealistica, 
mette in evidenza nella sua storia della letteratura italiana le qualità analitiche, e quindi 
positive, di certi scrittori decadenti95. In qualità di interpreti della crisi storica di fine del 
secolo, lo studioso ritiene importante il loro esame per una corretta panoramica delle 
lettere italiane. Sapegno, riferendosi esclusivamente all’ambito nazionale, approfondisce i 
legami politici e sociali della profonda svolta ideologica e letteraria della fine del secolo. 
A questo proposito individua la genesi del “Decadentismo” italiano nella delusione storica 
causata dal fallimento civile e democratico delle aspettative alimentate dal Risorgimento. 
Il “generico scontento” per le “condizioni del paese” che nutrono le classi borghesi, e gli 
intellettuali loro rappresentanti, si traduce in un “processo involutivo” che interessa gli 
svariati campi dell’esistenza. Così nella politica si assiste all’affermarsi delle tendenze 
antidemocratiche e antiliberali. Parallelamente si diffonde in ambito filosofico e culturale 
una tendenza antipositivistica in cui affondano le radici della “reazione spiritualistica”. Si 
prepara così, per la prassi artistica, una via alternativa a quella realista che fa convergere la 
letteratura italiana su quella europea estetizzante, preludio ormai della stagione più matura 
del “Decadentismo”. 
                                                 
95 Vid. N. Sapegno, Compendio di Storia della Letteratura Italiana. Dal Foscolo ai moderni, vol.III, 
Firenze, La Nuova Italia, 1947.  
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Delimitato in questo modo il valore culturale del periodo in esame, è significativo 
che il critico ne ricerchi le origini nell’opposizione al Positivismo, presupposto teorico 
della letteratura naturalistica/veristica, piuttosto che confermarne la provenienza dal 
movimento romantico. Sostiene che: 
 
dal seno del positivismo, da quel margine di inconoscibile che esso lasciava sussistere 
accanto alla somma dei fatti accertati dalla scienza, risorge il sentimento del mistero, l’anelito 
religioso, la dialettica della disperazione e della speranza.96  
 
Da quella reazione derivano i tratti specifici della letteratura decadente: il carattere 
individualistico e il ripiegamento interiore dell’artista nella sua esplorazione delle zone 
sconosciute della coscienza umana. Attraverso tale modalità lo scrittore trova nel fondo 
della sua coscienza quel disagio interiore provocato dalla crisi che vive il nuovo stato 
unificato. 
A questo punto non ci resta che presentare le valutazioni espresse dal critico sui 
singoli scrittori attivi nella stagione del “Decadentismo”. Secondo le quali D’Annunzio 
sarebbe il rappresentante di un’adesione esteriore alla nuova tendenza letteraria, mentre 
Pascoli giungerebbe inconsapevolmente a esiti artistici moderni. Sarebbero comunque 
Fogazzaro, Svevo e Pirandello, gli italiani che portano a piena maturazione, nelle loro 
opere, i nuovi presupposti culturali sviluppando la nuova sensibilità di fine secolo. Questi 
autori si trovano per un verso ad affrontare la crisi della civiltà italiana e la nuova visione 
irrazionalistica del reale, e per l’altro verso modificano linguisticamente e strutturalmente 
il romanzo con l’intenzione di farne un valido strumento di conoscenza e di analisi delle 
dinamiche storico-sociali che condizionano lo svolgimento della loro attività intellettuale. 
Oltre alla posizione di Sapegno, è utile ai fini del nostro discorso dare un breve 
cenno del tentativo di Elio Vittorini che attenuava i termini di netta condanna del 
“Decadentismo”, formulata dai più intransigenti critici di sinistra. Egli giustifica la sua 
operazione di rivalutazione della letteratura decadente sulla base di un atteggiamento di 
autocritica riconducibile al conflitto vissuto dallo scrittore della classe media all’interno 
della nuova fase capitalista e imperialista. 
Ma tornando a quanto si diceva in precedenza verso la fine degli anni Cinquanta, si 
assiste a un nuovo interesse della critica verso la cosiddetta civiltà decadentista, dovuto 
all’apparire di nuove tendenze nel seno dell’orientamento marxista e ad un mutato 
contesto politico. Al riguardo bisogna sottolineare infatti che l’entusiasmo sperimentato 
dagli intellettuali nel dopoguerra dinnanzi al possibile concretarsi del sogno di 
                                                 
96 Cfr. Ibidem, p. 355. 
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un’integrazione sociale, parallela ad una nuova centralità della cultura nella società, si 
smorza in seguito ai nuovi avvenimenti storici. Si pensi all’inizio della guerra fredda, al 
crollo delle illusioni post-resistenziali e agli effetti sul lavoro intellettuale esercitati dai 
processi di ristrutturazione economica in senso capitalistico. 
Questi fattori fanno da sfondo alla nuova fase nel dibattito sul “Decadentismo” 
all’interno della quale, senza soluzione di continuità con la linea marxista, si assiste alla 
revisione della condanna espressa negli anni post-resistenziali guidata da una nuova 
consapevolezza. In quella crisi storica vi si riconosce l’origine di problematiche inerenti 
alla funzione della cultura e al ruolo degli intellettuali ancora vive a metà del secolo. Di 
conseguenza, come ben evidenziano le parole della Musitelli, si rendeva “prioritaria la 
necessità di analizzarla per maturare una capacità critica adeguata alle domande del 
presente”97.  
In questo contesto bisogna situare due studiosi basilari per la storia critica che qui 
prendiamo in esame, Arcangelo Leone De Castris e Carlo Salinari. Li inseriamo a questo 
punto della rassegna, non solo per le nuove vie d’indagine da loro aperte, ma anche perché 
entrambi contribuiscono, con le loro operazioni interpretative, a neutralizzare la portata 
negativa del termine rivitalizzando l’interesse all’interno della comunità intellettuale. 
Il primo studioso di cui tratteremo, Leone De Castris, prende parte al dibattito sul 
concetto qui in esame con un saggio del 1959, Decadentismo e realismo98. Vi presenta 
l’argomentazione per cui il movimento decadentista sorgerebbe sulla base di istanze di 
tipo naturalistico e sarebbe espressione diretta, quindi reale, dell’angoscia sociale provata 
dalla classe borghese in crisi. In questo lavoro il critico riporta la sua visione storico-
politica della produzione narrativa della fine del secolo, secondo la quale:  
 
il romanzo del Decadentismo esprime, [...] nei suoi aspetti molteplici, ma 
fondamentalmente unitari e coerenti, la grande crisi della borghesia europea al tramonto del 
Romanticismo [...]. La storia di questo processo grandioso, di crisi borghese, di angoscia 
inconsapevole prima, di rinnovamento poi e di arricchita coscienza, momenti e articolazioni 
critiche e ricostruttive che si svolgono dialetticamente, in un complesso intreccio di 
incoscienza-coscienza, di reazione-rivoluzione, di irrealismo-realismo.99 
 
                                                 
97 Cfr. M. Paladini Musitelli, “Il concetto di Decadentismo nella critica italiana”, Problemi, 59 (1980), pp. 
221-245, p.238. 
98 Cfr. A. Leone De Castris, Decadentismo e realismo, Bari, Adriatica, 1959. 
99 Cfr. Ibidem, p. 24. 
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In ogni modo ci è sembrato più interessante rivolgere l’attenzione verso un altro 
saggio di De Castris dedicato esclusivamente all’ambito culturale italiano100. La riflessione 
da lui compiuta in Il Decadentismo italiano è intesa a chiarire i nessi tra letteratura, 
ideologia e fenomeni politico-economici in relazione ai principali protagonisti della scena 
letteraria italiana con lo scopo ultimo di comporre una “storia sociale degli intellettuali”. 
In questa prospettiva, De Castris presenta monograficamente tre scrittori italiani, 
Pirandello, Svevo e D’Annunzio, i quali rappresentano, nella varietà dei singoli casi, le 
tappe principali della storia degli intellettuali nella società italiana del primo sviluppo 
industriale che va dal 1880 al 1914. 
Per capire i termini generali in cui il problema del “Decadentismo” è impostato 
dallo studioso, occorre tenere presente la particolare concezione dell’opera d’arte come 
luogo concreto (“formalizzazione letteraria”) in cui il contesto sociale, attraverso la 
mediazione dell’intellettuale, è sublimato in un’immagine ideologica. La letteratura 
italiana dell’età giolittiana quindi è da considerarsi in generale come: 
 
la produzione di forme di coscienza, che, nell’ambito privilegiato (storicamente 
protagonistico) della cultura e dell’ideologia letteraria, costituiscono le risposte individuali e di 
massa che il ceto intellettuale forniva ai processi indotti dalla svolta capitalistica nella nostra 
società.101  
 
Si può affermare, riguardo a quanto detto in precedenza, che i termini in cui è 
stigmatizzata la visione d’insieme dei fatti letterari della fine del secolo, indicativi di un 
ben preciso orientamento metodologico, bastano da soli a chiarire la natura del nuovo 
interesse critico suscitato dal movimento decadentista durante gli anni Sessanta.  
È evidente che anche De Castris segue quelle indicazioni secondo cui spetta al 
critico letterario ricostruire il referente con il quale hanno a che fare gli scrittori per risalire 
al significato reale, cioè sociale, dell’opera d’arte. Inoltre è suo compito specifico il dover 
fare chiarezza sulle modalità, di tipo contenutistico e di organizzazione formale, adottate 
dagli artisti, spinti da un bisogno pratico-conoscitivo, per elaborare un’immagine straniata 
e indiretta di una situazione reale. L’obiettivo di un’indagine con questi connotati sarà 
mettere in evidenza la relazione tra programma poetico e personale risposta ideologica che 
i singoli autori forniscono per spiegare la realtà oggettiva. 
Ne è conseguenza la particolare impostazione data al discorso presentato da De 
Castris. L’analisi sul rapporto tra “Decadentismo” e la situazione di crisi sociale vissuta 
                                                 
100 Vid. A. Leone De Castris, Il decadentismo italiano. Svevo, Pirandello, D’Annunzio, Bari, De Donato, 
1974. 
101 Cfr. Ibidem, p. 7. 
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dalla borghesia è compiuta attraverso la focalizzazione dei protagonisti di tale dialettica, 
cioè gli intellettuali. Mette l’accento sul fatto che le trasformazioni economiche provocate 
dal primo sviluppo industriale sconvolgono la funzione tradizionalmente assegnata alla 
figura dell’artista-intellettuale nella società. Viene evidenziata pertanto la “storica 
degradazione” del suo ruolo. Secondo lo studioso si sarebbe creata dunque una sfasatura 
tra il mandato ottocentesco che elevava l’uomo di lettere a rappresentante del ceto 
borghese con la “funzione di riprodurre e detronizzare valori, cioè modelli di egemonia e 
statuti operativi della realtà sociale”102, e l’oggettiva emarginazione che sperimenta nel 
passaggio fra i due secoli, sintomatica delle modificazioni in senso capitalistico e 
imperialistico della classe media.  
Dopo aver segnalato le nuove contraddizioni inerenti alla condizione degli artisti 
decadenti, De Castris muove a identificare quelle componenti poetiche che fungono da 
comune denominatore alla produzione letteraria italiana con l’intenzione di:  
 
cogliere nelle vicende della nostra letteratura moderna, il punto in cui le stesse forme 
ottocentesche, e le poetiche per tanti aspetti lontane da espliciti e programmatici sussulti 
d’avanguardia, si aprono tuttavia dall’interno alla significazione di un rapporto profondamente 
mutato tra cultura e la realtà, fra intellettuale-artista e la sua società.103 
 
Bisogna precisare che procede in questa ricerca tenendo presenti due aspetti 
distintivi della dialettica tra letteratura e fenomeni politico-sociali. Da una parte mette in 
rilievo la progressiva degradazione del ruolo dell’artista e la crisi della funzione pubblica 
della letteratura; e dall’altra le condizioni reali, lo sfondo in cui viene elaborata la risposta 
estetica particolare.  
Per quanto riguarda il primo aspetto, la comune coscienza del “deperimento del 
ruolo dell’intellettuale” insieme alla scoperta dell’oggettiva emarginazione sociale e 
dell’indebolimento del valore d’uso dell’attività intellettuale, sfocia nel “dato 
dell’introversione” e in un esilio volontario dello scrittore che respinge ogni 
coinvolgimento politico. La base della produzione artistica non è più sociale ma 
individuale come è messo in evidenza dalle scelte tematiche e dalle soluzioni formali 
adottate. 
D’altronde un simile atteggiamento è caratteristico della nuova sensibilità 
decadente e va inteso in relazione alle specifiche condizioni determinate dall’incipiente 
“crisi totale della società italiana, della cultura e della vita morale, delle istituzioni 
                                                 
102 Cfr. Ibidem, p. 12. 
103 Cfr. Ibidem, p. 14. 
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democratiche e dello Stato liberale”104. In questo contesto, gli scrittori della generazione 
post-unitaria prendono coscienza e denunziano il tradimento degli ideali risorgimentali da 
parte della corrotta e contraddittoria classe dirigente del nuovo Stato liberale. Si consideri 
poi un’altra componente risultante dal prossimo sviluppo capitalistico: la crisi d’identità 
che la classe piccolo-borghese soffre nel passaggio dalla realtà rurale a quella industriale 
alla fine dell’Ottocento. Tale disagio è accresciuto da un fattore tutt’altro che irrilevante. 
De Castris sottolinea che l’inquietudine si diffonde nel ceto dei funzionari statali e dei 
piccoli commercianti nel momento in cui si vedono stretti tra il potere industriale dell’alta 
borghesia e quello politico dell’emergente movimento operaio. Tutto ciò in seguito alla 
svolta protezionistica e al pieno avvio del sistema capitalistico-industriale del decennio 
giolittiano. Entra quindi in gioco anche il fattore sociologico nell’indagine della letteratura 
decadentista dato che gli intellettuali erano per la maggior parte di estrazione piccolo-
borghese.  
De Castris conclude tale bilancio affermando che il “Decadentismo” è il prodotto 
culturale di un insieme di circostanze storicamente determinate ed è in sostanza la 
“risposta di ordine ideologico all’angoscia sociale prodotta dalla crisi” della borghesia. A 
ciò si aggiunga quanto sottolineato in precedenza riguardo all’emarginazione e alla 
destituzione dell’intellettuale. L’artista prende coscienza del generale disgregamento degli 
ideali, valori e sentimenti della civiltà ottocentesca e, non più rassicurato da un’egemonica 
funzione pubblica, soffre la svalutazione della propria attività e sfugge dalla realtà sociale 
nell’interiorità del proprio io. Si illude così di poter sopravvivere alla rottura tra realtà e 
cultura da una parte e all’angoscia generata dal disfacimento del mondo borghese 
dall’altra. Tali sono le problematiche vissute dallo scrittore decadente e che fanno da 
sfondo all’ampio ventaglio di manifestazioni artistiche tardo-ottocentesche e primo-
novecentesche.  
A questo punto, De Castris si sofferma ad esaminare le caratteristiche delle 
realizzazioni artistiche in rapporto al loro contesto. È da evidenziare che, secondo la 
posizione del critico, il significato - e il valore - delle opere decadentistiche risiede nel 
fatto che l’autore mostra di prendere atto della crisi, la denuncia e tenta di andare oltre. 
L’artista assume un atteggiamento non solo critico ma anche autocritico e si interroga sulla 
propria funzione, sulla validità conoscitiva dello strumento comunicativo fino a 
sperimentare un rapporto d’estraniameno con la realtà. Questa situazione interiore 
                                                 
104 Cfr. Ibidem, p. 19. 
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condiziona il modo di percepire la realtà, non razionale e piena di contraddizioni, e 
l’immagine, disorganica, dell’uomo in essa. Tali sono, di conseguenza, gli elementi 
sostanziali della poetica del “Decadentismo”. 
Da tutto ciò emerge la valutazione positiva dell’attività dell’intellettuale decadente 
dal momento che vi individua la critica demistificante, per via estetica, dei valori e degli 
statuti teorici che componevano il sistema ideologico borghese dell’Ottocento. A questo 
proposito il punto di vista e il conseguente giudizio di De Castris possono essere colti, a 
nostro avviso, nella seguente affermazione, secondo cui:  
 
le risposte più lungimiranti e significative, quelle che consentono un’autentica e non 
strumentale conoscenza del significato complesso, socialmente pregnante, di tutta la grande 
letteratura del Decadentismo europeo, furono quelle che orientarono il potenziale 
dell’angoscia specifica […] in una verifica spietata della loro decadenza oggettiva: opponendo 
alla nuova mitologia del progresso umano uno scandaglio rigoroso dell’uomo, della 
frantumazione della sua coscienza.105 
 
Queste considerazioni, già valide per il composito quadro letterario europeo, 
vengono estese da De Castris a quello italiano. Sicché i presupposti ideologici e culturali 
del movimento decadente internazionale vanno estesi al fenomeno corrispondente italiano 
che presenta però una dimensione riduttiva rispetto al suo corrispettivo straniero. Quello 
nazionale, a detta dello studioso, è palesemente in ritardo. Una percezione del genere 
influisce sulle diverse opinioni da lui elaborate rispetto agli scrittori nostrani. Riguardo le 
diverse produzioni artistiche di Pascoli, di Gozzano e di De Marchi sostiene che non 
giungono ad essere destabilizzanti ma, aderenti ad uno stato di cose consolidato, sono 
“ricche di sondaggi critico-analitici del reale”106. Mentre del successo di D’Annunzio, 
guardando sia alle sue soluzioni estetiche sia all’elaborazione della figura letteraria del 
superuomo, sostiene che è reso possibile dalla tendenza dell’istrionico artista a soddisfare i 
bisogni più elementari della piccola borghesia. Anche questi, come del resto gli altri, 
appartengono a una generazione di scrittori che, ancora vincolata ai moduli letterari 
ottocenteschi, non è in grado di elaborare, in nuovi ordini conoscitivi, la crisi della società 
borghese. 
Da questa angolatura le risposte più notevoli sul versante italiano sono 
rintracciabili nella produzione di Svevo e di Pirandello, i quali: 
 
                                                 
105 Cfr. Ibidem, p. 76. 
106 Cfr. Ibidem, p. 55 
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testimoniano nell’autocritica del romanzo e nella scomparsa dell’autore, nonché la 
crisi irreversibile di una società, anche la problematicità e il destino di alienazione dell’uomo, 
dell’intellettuale medesimo.107 
  
Il significato culturale del “Decadentismo” italiano, conclude De Castris, è da 
ricercare nell’opposizione della “soggettività dell’intellettuale […] disponibile a qualsiasi 
sconfessione dei vecchi valori borghesi” alla “inefficienza oggettiva della democrazia e al 
suo ‘tradimento’ degli ideali eroici del Risorgimento”108. 
Dello stesso tenore è la posizione che Carlo Salinari elabora nel saggio Miti e 
coscienza del decadentismo italiano109. Lo studioso, spinto dall’interesse storico per la vita 
politica del decennio giolittiano, avvia l’esame sugli autori e sulle opere di quest’epoca, 
dimostrando che i cosiddetti miti letterari decadenti riflettevano le dinamiche di quel 
particolare periodo della vita nazionale. Inoltre ci pare importante segnalare che Salinari, 
dando rilievo alle componenti storiche e sociali, manifesta la volontà di superare la visione 
“parziale ed unilaterale” della critica letteraria precedente, che considerava la letteratura 
novecentesca italiana in base alle “tappe successive della sua sprovincializzazione” verso 
un’integrazione con le esperienze europee110. Avverte inoltre sull’utilità di analizzare i 
meccanismi e le problematiche della vita culturale di allora in quanto contribuiscono a far 
prendere coscienza delle origini delle più recenti frustazioni sofferte dagli intellettuali. 
Con questa finalità ultima, Salinari si occupa degli esponenti della letteratura decadente 
italiana tra il 1890 e il 1915.  
Sono da tenere presente alcune premesse che il critico elabora prima di riassumere 
la sua posizione. In primo luogo sottolinea brevemente gli elementi chiave della sua 
concezione di “Decadentismo” dicendo che:  
 
il Novecento in Italia - e non solo in Italia - sorge come reazione spiritualistica nei 
confronti dell’ultima manifestazione progressiva del pensiero borghese dell’Ottocento, il 
positivismo, e del più avanzato tentativo di arte realistica, il verismo.111  
 
Lo sviluppo in campo letterario di questa “reazione spiritualistica” corrisponde di 
fatto al “processo involutivo della società europea che sfocerà nel dramma della prima 
guerra mondiale”112. Inoltre Salinari individua l’elemento caratteristico della letteratura 
decadente nell’irrazionalismo come conseguenza diretta della crisi borghese di fine secolo. 
                                                 
107 Cfr. Ibidem, p. 19. 
108 Cfr. Ibidem, p. 76. 
109 Vid. C. Salinari, Miti e coscienza del decadentismo italiano. D’Annunzio, Pascoli, Fogazzaro e 
Pirandello, Milano, Feltrinelli, 1960.  
110 Cfr. Ibidem, p. 8.  
111 Cfr. Ibidem, p. 9. 
112 Cfr. Ibidem, p. 10. 
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Ipotesi che troverà buona accoglienza tra i critici marxisti. Su questo postulato, ad 
esempio, Tessari costruisce un saggio significativamente intitolato: Pascoli, D’Annunzio, 
Fogazzaro e il Decadentismo italiano. Irrazionalismo e crisi dell’ideologia borghese tra 
‘800 e ‘900113.  
Così acquista evidenza l’assimilazione in chiave marxista dell’età del 
“Decadentismo” come un’epoca di crisi. Sulla scorta di tale assunto, la letteratura 
decadente farebbe la sua comparsa in un momento in cui la classe borghese prende 
coscienza della sua progressiva perdita di egemonia, mentre si conclude il periodo del 
primo sviluppo industriale, di cui era stata l’indiscussa protagonista, e vengono meno le 
istanze democratiche e i valori liberali propri della sua ideologia.  
Infine, occorre specificare che Salinari, partendo dal presupposto che l’arte sia una 
forma di conoscenza di tipo estetico, che ha per oggetto, come la scienza, la realtà 
oggettiva, formula l’ipotesi secondo cui la letteratura decadente è il riflesso della crisi 
sociale in atto. In linea d’altra parte con i principi di estetica elaborati da Lukács114. 
Chiarisce anche che tale “rispecchiamento” - termine proveniente dal vocabolario del 
critico ungherese- non avviene meccanicamente ma, avvalendosi questa volta della 
posizione di Gramsci sulla funzione civile dell’intellettuale, grazie alla mediazione degli 
artisti115. Insistendo ancora sullo stesso concetto, lo studioso mette in rilievo un elemento 
fondante della produzione letteraria decadente quando afferma che:  
 
la coscienza della crisi, la solitudine dell’artista staccato dal suo naturale humus 
storico, la disperazione dell’uomo moderno, sono i grandi temi con cui gli artisti di ogni 
nazione si rendono consapevoli dell’alienazione della società a loro contemporanea. 116  
 
Un tipo di “alienazione”, si legga, determinata dallo sviluppo del capitalismo 
monopolistico. Da ultimo Salinari spiega il processo di conoscenza intrinseco all’atto 
artistico e precisa che: “il processo della conoscenza artistica, in sostanza, coincide con 
quello dell’elaborazione formale”117. Attraverso la produzione letteraria, la classe 
borghese realizza non solo un atto di approssimazione alla propria crisi come entità 
                                                 
113 Vid. R. Tessari, Pascoli, D’Annunzio, Fogazzaro e il Decadentismo italiano, Torino, Paravia, 1976. 
114 Traspare dall’introduzione di Salinari, in cui espone l’impostazione della sua visione critica, un’adesione 
sostanziale alla “teoria del rispecchiamento” proposta dal marxista Lukács. Tra i più importanti lavori del 
filosofo ungherese sono da segnalare, Teoria del romanzo (1924) e Estetica (1963). 
115 Si veda a questo proposito la spiegazione fornita da Antonio Gramsci sulla funzione dell’intellettuale, 
come colui che fornisce le idee-guida al soggetto rivoluzionario in ascesa, il proletariato. L’idea viene 
ampiamente dissertata nelle sue opere, pubblicate postume nel Dopoguerra, tra cui occorre menzionare: Gli 
intellettuali e l’organizzazione della cultura (1949) e Letteratura e vita nazionale (1950). 
116 Cfr. C. Salinari, Miti e coscienza..., p. 10. 
117 Cfr. Ibidem, p. 22. 
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politico-sociale, ma anche dell’alienazione umana in una dimensione puramente 
esistenziale.  
Questa è la cornice ideologica che occorre tenere presente per comprendere 
l’operazione interpretativa del critico. Egli rintraccia nell’opera di d’Annunzio, Pascoli, 
Fogazzaro e Pirandello delle immagini da lui definite mitologiche, degli archetipi che, 
indicativi delle soluzioni rappresentative elaborate da questi scrittori, connotano le 
modalità attraverso cui l’uomo conosce e fa propria la realtà.  
Le immagini del Superuomo, del Fanciullino, del Santo e dell’Alienato hanno un 
valore letterario e sociale al tempo stesso. Risultano infatti dalla sintesi dei dati rilevati 
dall’esame delle singole personalità artistiche. Sono costituiti da una parte dagli elementi 
biografici, caratteriali, ideologici, di stile o tematologici, e dall’altra dagli elementi 
universali o storici derivanti dallo sviluppo della formazione socio-economica 
determinante il periodo in questione. Lo studioso dunque stabilisce per ogni autore una 
figura letteraria in cui si saldano una poetica (= programma artistico) specifica e delle 
dinamiche storico-sociali circoscritte.  
L’interpretazione storicista della letteratura decadente di Salinari non è esente dalla 
pregiudiziale ideologica. Il Superuomo di D’Annunzio, il Fanciullino di Pascoli e il Santo 
di Fogazzaro sono da considerarsi “miti” difensivi e evasivi del “Decadentismo” italiano e 
espressione letteraria di intellettuali profondamente legati al mondo borghese. L’opera di 
Pirandello invece rappresenta “la coscienza della crisi” e riscatta quella che viene ad 
essere, in un certo senso, un momento di svolta della letteratura che agisce nell’unico 
modo positivamente possibile per uno scrittore. Per questo motivo il siciliano affronta 
apertamente la decadenza borghese sino ad accettarne le estreme conseguenze. Pirandello 
senza dubbi né remore guarda alla sua condizione di uomo e di artista e diventa 
autocritico, per cui denuncia la propria alienazione esistenziale e assume un atteggiamento 
letterario fortemente innovatore, con momenti di tipo metanarrativo e metalinguistico. In 
definitiva per Salinari, Pirandello va considerato come il massimo interprete del 
“Decadentismo” italiano. 
Per concludere possiamo aggiungere che il ruolo svolto da De Castris e da Salinari 
nell’evoluzione del dibattito sul “Decadentismo” si rivela cruciale visto che entrambi 
hanno cercato di riscattare tale nozione dalla condanna radicale formulata dai primi critici 
di sinistra intuendovi l’origine di certe questioni attuali, come quella fondamentale del 
ruolo dello scrittore nella società o dell’autonomia dell’arte. Ma è innegabile che anche 
per loro si tratti di un periodo storico da considerare, insieme alla sua letteratura, in modo 
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negativo proprio perché caratterizzato da una crisi generale. Per cui ancora una volta la 
visione della letteratura primonovecentesca è il risultato di un approccio sotteso da una 
forte valenza ideologica. 
 
 
2.1.3. La posizione di Mario Praz 
 
Giunti a questo punto della nostra indagine storica sul concetto di “Decadentismo” 
all’interno delle due grandi scuole di pensiero novecentesche, è opportuno esaminare più 
da vicino il fondamentale apporto di Mario Praz allo scopo di completare la rassegna degli 
esponenti più rappresentativi del dibattito critico.  
Il contributo di questo studioso, uno dei maggiori esperti del movimento decadente 
nella sua multiforme espressione europea, è composto da vari saggi pubblicati in tempi 
diversi lungo un lasso di tempo che va dagli anni Trenta agli anni Settanta118. La posizione 
di Praz che, come già abbiamo anticipato, si muove al di fuori degli orientamenti critici 
imperanti, poggia sulla tesi della continuità romantico-decadente e si concretizza nello 
studio delle tematiche decadentistiche. Anche se la sua operazione critica consiste in 
un’attenta analisi dei testi e il problema del “Decadentismo” non è impostato in termini 
espliciti, la sua voce è da annoverare tra gli esponenti di maggior spicco che diedero vita al 
dibattito intorno a tale defizione.  
È utile ricordare le idee-chiave partendo dal già citato saggio del Trenta. Va detto 
che, secondo quest’autore, l’importanza delle categorie storiografiche, quali 
Romanticismo, Decadentismo, Illuminismo, Barocco, o meglio la loro utilità, si 
comprende sulla base della necessità di orientare qualsiasi atto di critica letteraria sull’asse 
storico-culturale. Queste “categorie empiriche”, come le definisce, vengono utilizzate dal 
critico letterario per distinguere le varie epoche e si formulano tenendo conto dei contenuti 
culturali specifici di un clima prevalente. Difatti è chiaro che: 
 
conoscere i gusti e gli affetti propri di ciascuna età è condizione sine qua non per 
interpretare un’opera d’arte, e la storia della letteratura non può fare a meno d’approssimazioni 
come quella che abbiamo fin qui esaminato, approssimazioni le quali non han da essere più 
che simboli di specifiche tendenze della sensibilità.119 
 
                                                 
118 Vid. M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica (1930); e anche “Il 
decadentismo italiano”, Cultura e scuola, I-1 (1961), pp. 20-26; s.v.: “Decadentismo”, in Enciclopedia del 
Novecento, vol.II, Treccani, Milano, 1977, pp. 10-23. 
119 Cfr. M. Praz, La carne, la morte..., p. 20. 
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In questo volume inoltre lo studioso sonda, è il caso di dire, la produzione artistica 
romantica al fine di individuare tematiche e motivi che riflettono “i gusti e gli affetti di 
un’epoca”. Esse configurano il “sostrato culturale” che ispira le opere e le personalità che 
operano all’interno della civiltà romantica. Praz si fa promotore pertanto, a livello 
prettamente letterario, di uno studio che ha per oggetto la “storia della cultura” così come 
si svolge lungo tutto l’Ottocento fino alla fine del secolo. In questo ampio saggio 
comparativo prende in considerazione ben tre letterature nazionali in cui ricerca comuni 
motivi e figure letterarie legate alla “sensibilità erotica”, che ritiene filone essenziale della 
specifica atmosfera culturale ottocentesca derivante dalla letteratura romantica. Difatti 
l’ipotesi iniziale di Praz gira attorno alla sensualità, considerata nei suoi vari aspetti, dove 
la letteratura dell’Ottocento e inizio Novecento si mostra compatta e supera di fatto le 
varie denominazioni che le vengono attribuite. Inoltre, ai fini della nostra analisi, va 
sottolineato che lo studioso usa il termine “Decadentismo” per indicare un delimitato 
fenomeno letterario e culturale, originatosi da una delle “determinate rivoluzioni della 
sensibilità” e che si riflette nelle tematiche letterarie; ma non si preoccupa di 
approfondirne la natura o i motivi scatenanti. Occorre ricordare che il “decadentismo della 
fine del secolo”, secondo il critico, sarebbe intimamente connesso al Romanticismo, dato 
che non è altro che un suo “svolgimento” e si identificherebbe con l’Estetismo che prevale 
nella fase estrema del movimento romantico.  
Un’ultimo aspetto da mettere in evidenza nell’economia del nostro discorso è il 
ruolo assegnato a D’Annunzio, il campione del “Decadentismo”120. Lo scrittore italiano 
rappresenta la stagione letteraria decadentistica più per le tematiche che per l’aspetto 
formale. In questa prospettiva, Praz coglie nella figura dell’abruzzese “un ambiguo 
estremismo: il D’Annunzio è un barbaro e, insieme, un decadente”121. Motiva la sua scelta 
quando spiega che l’autore accoglie nella propria opera quegli aspetti e quei temi che sente 
più consoni al proprio “crudo nucleo di sensualità semibarbara”, suo ed esclusivo 
“patrimonio nativo”, e li svolge in sintonia con il gusto decadente che imperversava al di 
là dei confini nazionali.  
A questo primo saggio, ne seguono anni dopo altri dove si occupa in modo più 
specifico della caratterizzazione e della descrizione della letteratura decadentista. Tra i più 
importanti, va segnalato un articolo dei primi anni Sessanta inserito nell’Enciclopedia del 
Novecento in cui l’illustre maestro affronta l’arduo compito di inserire il “Decadentismo” 
                                                 
120 Cfr. Ibidem, pp. 377-380. 
121 Cfr. Ibidem, p. 378. 
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italiano all’interno del quadro europeo. Esordisce alludendo ad una polemica in corso con 
Gioanola e i cui estremi ci pare utile abbozzare perché ci permetteranno di entrare nella 
nuova fase del dibattito122. Al contrario di Gioanola, che considera il “Decadentismo” una 
categoria filosofico-artistica estendibile a tutto il Novecento fino alle soglie del post-
moderno e sinonimo di modernità letteraria, Praz, coerente con l’impostazione da lui data 
ai problemi di classificazione appena visti, lo definisce come un gusto letterario 
manifestatosi nell’arco di pochi decenni. Usa infatti il termine per riferirsi al carattere 
delle mode letterarie che “da circa il 1880 fino al principio del nostro secolo letterario si 
polarizzò intorno al concetto di decadenza”123.  
Ancora una volta la sua approssimazione all’origine e ai connotati del 
“Decadentismo” è letteraria e tematica. Dice al riguardo:  
 
anziché percorrere a ritroso il processo storico e proiettare sul decadentismo i 
caratteri di un’età posteriore, conviene se mai risalire ai precursori di quel movimento, e ne 
troviamo soprattutto in Inghilterra e in Francia: a Théophile Gautier, fondatore dell’estetismo 
esotico, esaltatore del tipo della donna fatale, Cleopatra, che combinava con lo sfondo 
dell’Oriente favoloso il gusto del piacere nella pena, cioè dell’algolagnia, che era come 
nell’aria del periodo romantico, quel tipo che poi, verso la fine del secolo troverà 
l’incarnazione perfetta in Erodiade.124  
 
È evidente che qui Mario Praz identifica “Decadentismo” con Estetismo, quale 
estrema propaggine del Romanticismo. L’artista decadente eredita dai romantici l’esaltata 
estraniazione dalla società, declinando ogni coinvolgimento civile e appellandosi al valore 
autonomo e universale dell’arte.  
Le condizioni storiche, secondo lo studioso, favorevoli alla formazione della 
sensibilità decadente, si formano in primis in Inghilterra, precisamente “nei movimenti di 
rivolta contro l’establishment inglese fin da verso il 1875, e come di questi the naughty 
                                                 
122 La discussione svoltasi tra Mario Praz e Elio Gioanola negli anni Settanta in seguito alla pubblicazione di 
uno dei primi lavori critici del torinese, ha come oggetto la delimitazione cronologica del “Decadentismo”. 
Praz contestava a Gioanola l’uso del termine per indicare l’intero periodo della letteratura e della cultura 
italiana che si estende dalla fine dell’Ottocento fino alla metà del Novecento. La considera un’applicazione 
arbitraria. Tale denominazione, coincide, a suo avviso, con l’estetismo dannunziano e riguarda un periodo di 
non più di trent’anni a cavallo dei due secoli. Secondo il critico, successivamente si apre una fase del tutto 
distinta che illustra, con un sintagma ripreso da W. H. Auden, come “l’età dell’ansia”. Gioanola, dal canto 
suo, punta a riconoscere che l’ampio movimento decadente non è statico ma subisce un mutamento 
sostanziale tra la fin de siècle e il Novecento, che corrisponde al passaggio da un’età decadente a una 
decaduta. Entrambi fanno riferimento a questa divergenza terminologica nelle parti introduttive di alcuni 
loro lavori, dove tracciano le rispettive definizioni di tale nozione. Gli estremi per seguire questa polemica si 
trovano nella bibliografia di Praz già riportata in nota e nei seguenti scritti di Gioanola: E. Gioanola, Il 
Decadentismo Roma, Studium, 1977, e la sua  introduzione al volume di G. Landolfi, Per un’interpretazione 
del decadentismo, Novara, Interlinea, 2001, pp. 9-11. 
123 Cfr. M. Praz, s.v.: “Decadentismo…, p. 11. 
124 Cfr. Ibidem..., p. 11. 
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nineties (gli scapigliati anni novanta) non sono che un aspetto”125. Dentro questi limiti 
temporali va collocato il rifiuto da parte degli artisti dei valori utilitaristici che la società 
borghese stava elaborando all’interno della nuova fase del capitalismo e la loro 
provocatoria devozione al “bello”, presentata come categoria estetica esclusiva. 
Ad ogni modo, come avevamo già anticipato all’inizio, Praz non si preoccupa di 
precisare la genesi e il siginificato culturale del “Decadentismo”. Il suo obiettivo 
principale è individuare quei tratti distintivi di un clima che si riflette, soprattutto e come 
si è già detto, nelle letterature francese e inglese. I motivi comuni che vi rinviene sono gli 
stessi che poi si sarebbero diffusi in tutta Europa contaminando l’area tedesca, russa e 
italiana. 
Rispetto al quadro della civiltà romantica e tardo-romantica tracciato da Praz, 
l’ambiente culturale italiano si mantiene al margine, anche se, come abbiamo visto, una  
delle maggiori personalità decadenti si forma proprio in Italia con D’Annunzio. Nel 
complesso il giudizio di questo critico sul “Decadentismo” italiano non è molto positivo. 
A suo avviso, ai letterati non sono mancati i motivi d’ispirazione ma piuttosto la 
disposizione d’animo che permettesse loro di sviluppare una determinata sensibilità. 
Riduce così a “storia di costume” l’insieme delle opere degli scapigliati milanesi e dei 
poeti simbolisti e liberty dato che si limitano a imitare gli autori stranieri. L’unica 
eccezione sarebbe rappresentata da D’Annunzio che, come abbiamo già anticipato, ben si 
adatta al ruolo di scrittore decadente dalla portata internazionale, anzi un vero e proprio 
punto di approdo delle diverse esperienze culturali e letterarie europee; e dal Pascoli, di 
cui mette in luce il “diverso decadentismo” di gusto prettamente italiano.  
Per concludere il nostro studio, è doveroso riconoscere che, pur al di fuori dei 
modelli interpretativi predominanti nel Novecento, i vari saggi di Praz individuano un 
repertorio di stimolanti itinerari letterari che segnano la civiltà romantica e tardo-
romantica europea. 
 
 
 
 
 
 
                                                 
125 Cfr. Ibidem, p. 11. 
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2.1.4. Stato attuale della questione 
 
A questo punto dell’esposizione, dopo il riepilogo della storia critica sulla nozione 
di “Decadentismo” italiano, secondo l’orientamento idealistico prima, quello marxista poi 
e la posizione di Praz, ci pare opportuno completare l’excursus tracciando le linee generali 
e le tendenze che configurano lo stato attuale della questione, alcune delle quali ci 
forniranno importanti indicazioni per dar forma all’approssimazione storico-letteraria su 
cui poggerà la parte pratica dell’analisi dei testi. 
A partire dagli anni Settanta e Ottanta, la polemica interpretata dai principali 
esponenti delle due grandi scuole di pensiero novecentesche perde vigore, in 
concomitanza tra l’altro, con il sorgere del cosiddetto “pensiero debole”126 e con 
l’elaborazione di nuove metodologie critico-interpretative. Sulla condizione di stallo in cui 
si trova a un certo punto il dibattito interpretativo sul concetto di “Decadentismo”, attira 
l’attenzione Francesco Bruno nel saggio Il Decadentismo in Italia e in Europa, redatto alla 
fine del 1979 e pubblicato postumo nel 1998127. Egli, dopo aver definito il 
“Decadentismo” come “momento di ricambio dei valori etici ed estetici”128, afferma che la 
critica tradizionale italiana, nelle sue diverse scuole, ha dimostrato di non esser riuscita ad 
esaminare le motivazioni e le caratteristiche di fondo delle opere d’arte protagoniste della 
fase decadentistica per ragioni di eccessiva rigidità schematica. Bruno mette in evidenza 
l’incapacità della critica di inquadrare correttamente il fenomeno del “Decadentismo” in 
questi termini: 
 
la critica d’arte e letteraria, di orientamento tradizionale, a cominciare da quella 
romantico-idealistica, di stretta osservanza classica nelle sue interpretazioni e nei suoi giudizi 
globali, senza escludere i vari tentativi con addentellati positivistici e marxistici, psicologici e 
moralistici, si è trovata sempre di fronte, dal secondo cinquantennio dell’Ottocento agli albori 
novecenteschi, all’esplodere dei moti insurrezionali della sensibilità e dell’intelligenza, in 
atteggiamenti incomprensivi e negativi.129 
 
Sulla stessa linea, un altro studioso, che era già entrato in polemica con Praz, Elio 
Gioanola, in un saggio fondamentale, avverte l’usurarsi di questo termine e la 
                                                 
126 Il conio del termine pensiero debole è da attribuire al filosofo Gianni Vattimo. Secondo l’interpretazione 
di Vattimo la filosofia degli ultimi duecento anni, compresa quella dei nostri tempi, costituisce un pensiero 
debole da contrapporsi al pensiero forte dell’intera tradizione filosofica occidentale. Si basa sullo sviluppo 
del nichilismo fino alla totale dissoluzione delle verità supreme e dell’essere assoluto, e si esplicita nella 
presa di coscienza che “Dio è morto”, formula risalente a Hegel. Vid. G. Vattimo “Dialettica, differenza, 
pensiero debole”, in G. Vattimo-P. A. Rovatti (a cura di), Il pensiero debole, Milano, Feltrinelli, 1984, pp. 
12-28. 
127 Vid. F. Bruno, Il Decadentismo in Italia e in Europa, ed. di E. Bruno, Napoli, Scientifiche italiane, 1998. 
128 Cfr. Ibidem, p. 11. 
129 Cfr. Ibidem, p. 14. 
 90  
problematica definizione del concetto ad esso vincolato. Mette in risalto quindi la 
mancanza di un punto di incontro tra le varie spiegazioni date al fenomeno da parte dei più 
importanti studiosi protagonisti della storia della critica del “Decadentismo”. Un dato di 
fatto così evidente che porta Gioanola ad interrogarsi sull’esistenza stessa di tale 
fenomeno, quando dice che:  
 
la questione ha del paradossale e si può dire anche che a parlare di “Decadentismo” si 
rischia di discutere su di un argomento inesistente; in ogni caso è certo che, dopo tanto 
dibattito critico, si è al punto che parlare di “Decadentismo”, ancora oggi equivale a prendere 
posizione e decidere il territorio sul quale s’intende estendere la propria indagine.130 
 
Tuttavia, nonostante il generalizzato scetticismo, la questione del “Decadentismo” 
non ha smesso di suscitare profondo interesse interpretativo, tutt’altro; ma si è diffusa tra i 
critici la consapevolezza del progressivo svuotarsi dell’etichetta decadentistica. Essi 
prendono atto della necessità di chiarire il termine tutte le volte che si intende esplorare 
tale territorio culturale131. Tra le voci più recenti, Giovannetti avverte della perdita di 
validità del termine qui in esame e lo sforzo di sostituirlo con altre definizioni. Non sfugge 
allo studioso che: “negli ultimi quindici, vent’anni l’etichetta di decadentismo sia entrata 
in crisi e oggi ci appaia come un relitto di passate polemiche che non come un’operazione 
utile”132. Lo stesso Gioanola, sostenitore negli anni Settanta di “Decadentismo” come 
etichetta estensibile a tutte le manifestazioni letterarie novecentesche, negli ultimi tempi, 
dal punto di vista terminologico, propone:  
 
l’abolizione del termine “Decadentismo” per parlare di Estetismo a proposito di 
D’Annunzio e dintorni, e di Simbolismo per Pascoli e altri, mentre userebbe la parola-
contenitore “Novecento” (o quella di “moderno”) per tutta la letteratura di questo secolo, tra 
Svevo, Pirandello e Calvino.133 
 
In ogni modo, sia il superamento definitivo delle valutazioni moralistiche ed 
ideologizzanti sul movimento letterario decadente, sia l’interrogarsi sulla reale consistenza 
della categoria storiografica che lo designa, significa aprire nuove prospettive di studio 
sulla letteratura italiana tra l’Ottocento e il Novecento. Malgrado ciò, all’operazione di de-
ideologizzazione delle interpretazioni storiche del consueto termine-concetto, segue un 
                                                 
130 Cfr. E. Gioanola, Il Decadentismo..., pp. 7-8. 
131 A questo proposito Antonielli, dopo aver segnalato la contraddizione inerente al uso indiscriminato del 
vocabolo “Decadentismo” per designare tanto la “lunga metafora critica” che “l’esiguità del fenomeno nei 
suoi connotati storici”, appunta che: “quella di D. rimane così una designazione di ordine morale, etico-
politico, estesa a comprendere tutto ciò che dalla fine dell’Ottocento in poi sia sembrato unificabile sulla 
base di una serie di atteggiamenti morali, contenutisticamente dedotti da opere che in sede artistica o di reale 
poetica avrebbero potuto essere indicate altrimenti”; cfr. S.Antonielli, s.v.: “Decadentismo”…, p. 677. 
132 Cfr. P. Giovannetti, Decadentismo…, p. 24. 
133 Cfr. E. Gioanola, Letteratura italiana, vol. III.1, Milano, Colonna, 1998, pp. 296-297. 
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momento di confusione a cui rimandano le testimonianze dirette riportate 
precedentemente.  
Ricapitolando, ci pare che la nuova fase della storia critica della locuzione 
definitoria sia connotata dalla volontà di liberarsi dai retaggi delle passate visioni storico-
letterarie. Si intende superare da un lato il giudizio moralistico espresso a proposito 
dell’arte primonovecentesca, per cui il “Decadentismo” veniva identificato con uno stato 
di decadenza dei costumi e delle arti; e dall’altro l’uso metastorico del vocabolo, con cui si 
segnalava un periodo di crisi dalla labile e confusa definizione. Sono anni, comunque, in 
cui gli studi critici sono marcati dall’incertezza sul modo in cui procedere alla costruzione 
di nuove idee, di nuove catalogazioni periodizzanti e approssimazioni connotative. Proprio 
in ragione della momentanea assenza di un’alternativa soddisfacente si incorre in una fase 
di ambiguità terminologica e concettuale per un verso e di ricapitolazione e 
riconsiderazione dell’intera vicenda critica e artistica per l’altro. Così, se alcuni studiosi 
provano a fare il punto della situazione e ad abbozzare nuovi strumenti e ipotesi di lavoro, 
altri giungono a sostenere l’inutilità di un’etichetta ormai vuota di senso e ad affermare 
l’inesistenza del “Decadentismo” come fenomeno della civiltà artistica a cavallo fra Otto e 
Novecento.  
C’è quindi chi si limita a registrare il nuovo status della categoria storiografica, 
sforzandosi parimenti di dargli consistenza teorica –per Gioanola equivale alla somma di 
svariate componenti culturali, filosofiche ed estetiche-, e chi invece adotta una posizione 
più radicale, arrivando a contestare l’esistenza stessa di tale fenomeno, soprattutto per 
quanto riguarda l’Italia. Tra questi ultimi non possiamo non ricordare il punto di vista di 
Praz, il quale ribadisce, prima in un articolo degli anni Sessanta e poi nel suo contributo 
all’Enciclopedia della letteratura italiana, l’inesistenza di un movimento letterario 
decadente nella penisola. Tra i massimi conoscitori delle opere del “Decadentismo”, il 
critico letterario sostiene che a considerare la produzione delle personalità artistiche di 
autori italiani, che per convenzione si definirono decadenti, ci si accorge che 
qualitativamente non reggono il confronto con i loro omonimi d’oltralpe. L’autore sceglie 
tra l’altro una metafora abbastanza degradante per chiarire il segno del proprio giudizio.  
Tale valutazione, secondo cui si qualifica come scadenti e secondari i risultati 
artistici del “Decadentismo” italiano e se ne riconosce soltanto qualche isolato esempio 
d’eccellenza, è condivisa anche da altri critici, come vedremo, ed è motivata nella maggior 
parte dei casi dal fatto che le vere origini del fenomeno sono da ricercare altrove. Sia il 
ritardo nell’evoluzione economica e sociale dello Stato italiano recentemente unificato, sia 
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il diffuso provincialismo culturale che sottende le peculiari caratteristiche della stagione 
romantica italiana, non configurano lo scenario propizio al manifestarsi della nuova 
stagione artistica. L’insorgere e il successivo svolgersi del “Decadentismo” coincide con 
una serie di congiunture molto più favorevoli in Francia e in Inghilterra. Da qui poi le 
nuove esperienze si irradiarono verso le zone più provinciali d’Europa, tra cui appunto 
l’Italia.  
A questo proposito va osservato che lo studio dell’origine del “Decadentismo” 
italiano, tra coloro che sostennero l’inutilità del dibattito su questa categoria, convinti 
com’erano dell’inconsistenza del referente storico, diventa piuttosto l’indagine sulle 
modalità con cui certe esperienze straniere giunsero ai principali centri culturali italiani 
(Milano e Roma), come furono accolte e in che misura assimilate dai nostri autori.  
In questo senso, Elsa Sormani imposta un lavoro di fondamentale importanza, 
ricchissimo di dati e di riferimenti letterario-culturali, sull’infiltrarsi delle innovative 
esperienze europee nella letteratura italiana post-romantica134. Oggetto del saggio sono i 
protagonisti dell’ultimo ventennio dell’Ottocento, dalla Scapigliatura al D’Annunzio del 
periodo romano, quali divulgatori della nuova poesia. In particolare prende in esame 
scrittori e riviste letterarie attivi nel contesto della Roma bizantina, centro nevralgico 
dell’estetismo italiano. Prima di estendere la propria ricerca ai materiali poetici fa alcune 
premesse di carattere generale che ci sembra utile riportare. Innanzitutto mette in evidenza  
una sfasatura cronologica tra l’esperienza francese e quella italiana, per cui il 
“Decadentismo” non si modella a partire dalle più avanzate e contemporanee 
manifestazione simbolistiche, ma piuttosto sulle tendenze culturali precedenti, quali 
l’estetismo con le sue varianti parnassiana e inglese. Inoltre, l’innesto avviene in modo 
prematuro. È facile accorgersi che non si sono ancora create nel paese recettore le 
condizioni favorevoli ad una assimilazione consapevole e profonda da parte della maggior 
parte degli autori tardoromantici, cosicché si assiste ad una “strumentalizzazione di certi 
temi e di certi spunti di sensibilità”135. Ne deriva il carattere atipico di una letteratura 
moderna che, sebbene si nutra delle suggestioni provenienti dall’estero, non può seguirne 
gli stessi sviluppi. Al riguardo l’autrice osserva che:  
 
è significativo il processo con cui in Italia il decadentismo viene depurato, decurtato, 
esorcizzato, ridotto dai fruitori o dai mediatori di cultura, sì da privarlo dei suoi “veleni”, ma 
anche della sua carica eversiva e innovatrice.136 
                                                 
134 Vid. E. Sormani, Bizantini e decadenti nell’Italia umbertina, Bari, Laterza, 1978. 
135 Cfr. Ibidem, p. 5 
136 Cfr. Ibidem, p. 5 
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Le modalità mediante le quali avviene il trasferimento e il trapianto di esperienze 
straniere condizionano il carattere proprio che acquista il “Decadentismo” sul suolo 
italiano. 
Che il movimento decadente sia un prodotto culturale francese ed inglese dove  
trova le ragioni politiche del suo maturare, e che solo in un secondo momento venga 
accolto in modo parziale e svolto in tono minore dagli autori nostrani, è un dato 
incontrovertibile su cui non discutono neppure i sostenitori dell’esistenza di un fenomeno 
decadente italiano.  
Riprendendo il filo del nostro discorso, va ricordato che in quegli anni di impasse 
non solo si parla di “Decadentismo” per negarlo, ma anche per passarne al vaglio i 
concetti elaborati tradizionalmente. Il problema che si pone non è quello di proporre nuove 
teorie esplicative su tale fase culturale, ma quello di poter dare un corretto inquadramento 
metodologico ad una realtà storica, quella di coloro che qualificarono “decadente” la 
propria operazione artistica. Per essere più precisi, il nodo della questione non sta, 
ricorrendo alle parole di Petronio, nel: 
 
negare che il decadentismo o il romanticismo siano esistiti; ma di capire che cosa 
hanno voluto dire con questi termini quelli che di volta in volta li hanno usati; per empirli noi, 
se ci pare utile, di un significato diverso, rispondente alla nostra visione del processo 
storico.137 
 
Facendo il punto della situazione, quindi, i critici letterari, alle soglie degli anni 
Ottanta, messi da parte i pseudo-concetti letterari sovrapposti alla vera portata del 
fenomeno, si trovano disorientati. Tuttavia, prima di muoversi in nuove direzioni, ci si 
preoccupa non solo di fare chiarezza sull’uso che è stato fatto del termine, ma anche di 
esplorare in modo più approfondito e dettagliato il contesto storico originario. Sono 
consapevoli che non è più possibile giungere ad una descrizione organica di una fase 
culturale che è piuttosto ricca di contraddizioni e di aspetti eterogenei, difficilmente 
assimilabili in uno stesso modello unitario. Nella maggior parte dei casi, entrambe queste 
operazioni approdano a una nuova periodizzazione. Questione che, tra l’altro, come 
vedremo a conclusione della presente esposizione, rimane ancora aperta. Vediamo alcuni 
esempi di articoli orientati in questo modo. I primi che presenteremo sono quelli di due 
illustri studiosi del Novecento italiano, Norbert Jonard138 e Giuseppe Petronio139, mentre 
                                                 
137 Cfr. G. Petronio, “Il “decadentismo”: la parola e la cosa”, Quaderni del Vittoriale, 36 (1982), pp. 9-24, p. 
10. 
138 Vid. N. Jonard, “Alle origini del Decadentismo. Il termine e il significato”, Problemi, 59 (1980), pp. 196-
220.  
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in un secondo tempo si introdurranno le conclusioni a cui giunge Marina Paladini 
Musitelli140 alla fine del suo excursus sulla storia critica del termine141.  
Sia Petronio che Jonard affrontano il problema del significato del vocabolo 
prendendo in considerazione coloro che si autodefinirono in questo modo. Un gruppo di 
artisti francesi inaugurava alla fine degli anni Ottanta del diciannovesimo secolo quello 
che sarebbe stato il primo uso convenzionale di questa parola. Essere decadenti implicava 
allora sottoscrivere determinati valori culturali, estetici, politici che rispondevano a 
specifiche tendenze del panorama europeo fin de siècle. In questo modo Jonard 
approfondisce le modalità con cui si sviluppò l’idea di “decadenza” in diversi ambiti 
culturali e come influì in quello letterario. Anche l’operazione critica di Petronio è tesa a 
chiarire il significato della prima utilizzazione dell’aggettivo “decadente”. Entrambi 
completano la descrizione dei codici culturali che informano il fenomeno letterario 
ricercando nel contesto le cause storiche del suo attecchire, soprattutto in relazione alla 
trasformazione del ruolo dell’intellettuale nel seno dell’incipiente società mercantile.  
A proposito dell’arco cronologico in cui si estende il movimento, i due studiosi 
giungono alla conclusione che all’accezione ampia di “Decadentismo”, sia in senso 
cronologico che connotativo, è preferibile adottarne una più ridotta ma aderente alle reali 
dimensioni storiche del fatto letterario. Essi sono d’accordo nell’affermare che con il 
termine “Decadentismo” è più legittimo identificare un aspetto di un periodo eterogeneo, 
da non confondere quindi con l’epoca. Jonard sostiene perciò che:  
 
Decadentismo è un fenomeno di un’epoca che non si può identificare con tutta 
l’epoca, perché in questa fine secolo Naturalismo e Verismo hanno raggiunto l’apogeo ed è 
apparsa una nuova avanguardia che si affermerà dopo la prima guerra mondiale.142 
 
All’interno della stessa tendenza manifestata da questi articoli, è opportuno dar 
notizia di quegli studiosi che fecero della storia del concetto e del termine “Decadentismo” 
un oggetto di studio e di approfondimento. Spiccano la comunicazione presentata da 
Musitelli al Convegno di Trieste del 1980 o l’antologia composta da testi letterari e da 
                                                                                                                                                   
139 Vid. G. Petronio, “Il “decadentismo”: la parola...” 
140 Vid. M. Paladini Musitelli, “Il concetto di Decadentismo...” 
141 I tre articoli a cui si fa riferimento sono la versione (ampliata e corretta) di alcune relazioni presentate a 
diversi Convegni. Quelle di Norbert Jonard e di Marina Paladini Musitelli sono raccolte negli atti del 
Convegno su Il Decadentismo italiano e il suo insegnamento all’estero tenutosi a Trieste nei giorni 21-23 
febbraio 1980; mentre quella di Giuseppe Petronio rimanda al suo intervento al Convegno su D’Annunzio e 
Pirandello tenutosi a Gardone nei giorni 3-5 settembre 1982 e organizzato dalla Fondazione del Vittoriale e 
dal Centro nazionale di Studi pirandelliani di Agrigento. 
142 Cfr. N. Jonard, “Alle origini del Decadentismo...”, p. 218. Allo stesso modo Petronio sostiene che: “Il 
“decadentismo” fu un momento, o un aspetto, di un movimento più vasto [...] Non è sbagliato perciò vedere  
il “decadentismo” come una faccia di un poliedro, di cui altre facce erano l’estetismo o dandysmo e il 
simbolismo”, cfr. G. Petronio, “Il “decadentismo”: la parola...”, p. 14. 
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brani critici realizzata da Enrico Ghidetti143. Di quest’ultimo volume ci pare significativa, 
in relazione a quanto si è appena segnalato, la modalità diretta di presentazione delle opere 
dei principali protagonisti del “Decadentismo” europeo e dei fondamentali studi critici del 
concetto, priva dunque di qualsiasi azione mediatrice e interpretativa da parte dello 
studioso.  
Ma ritornando all’articolo della Musitelli, è da riconoscere che costituisce una 
lettura molto interessante in quanto ripercorre l’evoluzione delle interpretazioni elaborate 
dalla critica italiana lungo tutto il Ventesimo secolo alla luce delle motivazioni storiche ed 
ideologiche che orientarono le varie tendenze. L’autrice contestualizza il lavoro di coloro 
che parteciparono al dibattito allo scopo di evidenziare le strumentalizzazioni di cui fu 
fatta oggetto tale definizione. Non diversamente dalla conclusione a cui giungono Petronio 
e Jonard, anch’essa considera che ha smesso di essere operativo l’uso dell’etichetta 
“Decadentismo” in chiave connotativa. Non resta quindi che servirsene in modo 
cronologico per segnalare un determinato periodo storico e letterario. Su queste basi si 
chiede:  
 
Cosa significa questo se non che non è più possibile definire con un termine unico 
una fase culturale che, pur presentando alcuni elementi comuni, ad una più attenta 
osservazione rivela motivi di profonda differenziazione interna che sollecitano la revisione 
della tradizionale periodizzazione assegnata al decadentismo: 1885-1915 e oltre?144.  
 
Ciò non toglie che sostanzialmente il termine continui ad essere usato dagli 
studiosi italiani sotto due punti di vista diversi. A grandi linee e per comodità espositiva è 
possibile individuare una prospettiva estensiva ed una ristretta dell’uso. Tra queste due 
alternative è costretto a scegliere chi affronta un’approssimazione al concetto o alla realtà 
storico-letteraria del “Decadentismo”. 
Occorre chiarire però che, per quanto concerne il valore estensivo e metaforico di 
questo vocabolo, esso risale alla scuola crociana e a quella marxista. Anche se ormai ha 
perso ogni implicazione estranea al fenomeno puramente letterario e culturale. Detto ciò, 
si può notare che in questo senso il termine mira a designare un’intera fase storico-
culturale e letteraria europea, nonché italiana, che può farsi iniziare all’incirca negli anni 
del movimento decadentista francese e si estenderebbe al Novecento, comprendendo le 
avanguardie. Per alcuni critici, che si pongono in quest’ottica, come ad esempio i già 
menzionati Gioanola e Landolfi, il “Decadentismo” si protenderebbe fino agli anni 
                                                 
143 Vid. E. Ghidetti, Il Decadentismo. Materiali e testimonianze critiche, Roma, Riuniti, 1984. 
144 Cfr. M. Paladini Musitelli, “Il concetto di Decadentismo...”, p. 244. 
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Cinquanta, in quanto designa non solo la crisi apertasi sullo scadere del secolo ma anche i 
suoi esiti.  
D’accordo con questa accezione, Gioanola situa le poetiche del “Decadentismo” 
alle origini della letteratura contemporanea, giacché vi si cristallizzano le peculiari 
innovazioni delle istituzioni letterarie e culturali di fine secolo. Da queste, in seguito, si 
svilupperanno le forme della narrativa e della poesia del Novecento emblematiche del 
disagio esistenziale della modernità. A proposito dell’ambito italiano, Gioanola considera 
Pascoli e D’Annunzio i primi autori decadenti, anche se non dimentica di sottolineare il 
particolare carattere della loro partecipazione al “Decadentismo”, a cui pervengono per vie 
aleatorie e non per un’acquisizione consapevole. Comunque, ritornando a ciò che più ci 
interessa sottolineare, la visione d’insieme del critico su cui si basa la costruzione della sua 
ipotesi non è monolitica. Egli distingue tra un “primo Decadentismo” e un “secondo 
Decadentismo”. Il primo corrisponderebbe alla fase “decadente” della letteratura, quella 
dove l’angoscia dell’esserci intravista dall’artista moderno è esorcizzata attraverso 
atteggiamenti superomistici e di ribellione. Mentre il secondo coinciderebbe con la fase 
“decaduta”, in cui l’artista esprime, senza filtri illusori e consolatori, l’estraneità alla realtà 
e l’incapacità di trovare un senso al vivere, sistematizzati teoricamente nel pensiero degli 
esistenzialisti. 
In questa stessa linea si inserisce un recente saggio di Landolfi dal titolo Per 
un’interpretazione del decadentismo, con prologo di Gioanola. Qui lo studioso propende 
per un’applicazione del termine al periodo marcato dalla crisi che risale al Rinascimento. 
Questa è l’impostazione che dà alla sua definizione:  
 
a mio parere, il Decadentismo rappresenta il momento storico in cui la civiltà 
occidentale assume la consapevolezza della crisi in cui si dibatte da parecchi secoli. Dal 
Seicento in poi la nostra cultura si è dimostrata incapace di affrontare in modo soddisfacente i 
problemi fondamentali dell’esistenza e, dopo aver tentato soluzioni diverse, è pervenuta alla 
coscienza del proprio fallimento.145  
 
E più avanti riassume dicendo che: “il Decadentismo, pertanto, può essere 
interpretato come il percorso della cultura di fine Ottocento e del primo Novecento per 
esplorare le dimensioni della crisi e consumarne gli esiti”146. 
Nell’accezione più ristretta e più rigorosamente storica che proviene dalla 
storiografia francese, il termine individua un gruppo di scrittori facenti capo a Verlaine 
                                                 
145 Cfr. G. Landolfi, Per un’interpretazione..., p. 21. 
146 Cfr. Ibidem, p. 29. 
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attivi tra il 1880 e il 1886147. Movimento che confluirà nel Simbolismo intorno al 1885. 
Mentre per quanto riguarda la letteratura italiana, il fenomeno decadentista si inquadra nel 
periodo compreso tra il 1883 e il 1903, stretto cioè tra il magistero di Carducci, l’esaurirsi 
del Verismo e l’avvento delle esperienze avanguardiste. 
Di questo parere è Ghidetti. Nell’introduzione al volume sopra citato, il critico 
realizza un’ampia panoramica dell’epoca letteraria in Europa e in Italia messa in relazione 
alle sue peculiari condizioni culturali e politiche, senza dimenticare di accennare alle 
polemiche, sorte in sede critica, attinenti sia alla relazione tra Romanticismo e 
“Decadentismo”, sia all’abuso in senso morale e etico-politico di tale termine. Ne deriva 
secondo Ghidetti il problema di stabilire i limiti cronologici di un’etichetta ormai 
svincolata dai discorsi della tradizione. Per quanto riguarda il caso italiano, una soluzione 
praticabile è quella di: “circoscrivere in sede storiografica l’uso della nozione di 
decadentismo all’ultimo ventennio del secolo XIX”148. Una delimitazione simile propone 
Luperini prima di realizzare un lucido esame storico-critico della letteratura di fine 
Ottocento e inizio Novecento149. Luperini distingue nettamente tra “Decadentismo” e 
avanguardie, pur riconoscendone l’origine nella “medesima crisi storica”. E offre il 
seguente quadro riassuntivo dell’età decadentistica: 
 
nel suo filone principale [...] il decadentismo italiano appare insomma un fenomeno 
reciso, circoscritto nel tempo (perché chiaramente distinto dai movimenti d’avanguardia del 
primo Novecento), legato a una nozione del ruolo dell’intellettuale ben datata storicamente e 
alla problematica, inevitabilmente angusta e un po’ provinciale, che ne consegue [...] e che ne 
determina i limiti anche cronologici, grosso modo coincidenti con l’ultimo quindicennio del 
secolo e i primissimi anni del nuovo.150  
 
Alla stregua di Luperini e di Ghidetti, Giovannetti afferma la sostanziale diversità 
tra la letteratura prodotta nell’Ottocento e quella del Novecento e delimita le coordinate 
del “Decadentismo” chiarendo che: “abbiamo così individuato un periodo -1883-1903, 
appunto- al quale è lecito applicare l’etichetta di decadentismo”151. Esclude allora l’uso 
estensivo del termine poiché ne vede il carattere approssimativo e artificiale. Afferma 
categoricamente di sostenere un’idea di “Decadentismo” italiano che mira a sottolineare 
                                                 
147 Anatole Baju dà l’avvio all’uso del termine Decadentismo per designare un orientamento artistico che si 
sviluppa in Francia negli anni Ottanta del XIX secolo in un articolo, “Ai lettori!” apparso sul primo numero 
della rivista Le Décadent del 10 aprile 1886, e dove espone le caratteristiche della nuova letteratura.  
148 Cfr. E. Ghidetti, Il Decadentismo..., p. 22.  
149 Vid. R. Luperini, Il Novecento. Apparati ideologici, ceto intelllettuale, sistemi formati nella letteratura 
italiana contemporanea, vol. II, Torino, Loescher, 1994, (1ª ed. 1981). Lo studioso rimanda per l’istituzione 
di un simile intervallo temporale stabilito sulla base dei testi all’opera di E.Ghidetti, Il Decadentismo... 
150 Cfr. Ibidem, p. 12. 
151 Cfr. P. Giovannetti, Decadentismo..., p. 56. 
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“la specificità d’una età di transizione”152, di cambiamenti sociali e storici che fanno da 
sfondo a un progressivo modificarsi delle concezione dell’arte di cui sono protagonisti 
Fogazzaro, Pascoli e D’Annunzio, e non Svevo, Pirandello e le avanguardie, già inseriti 
nel Novecento. 
A chiusura di questa esposizione ci pare doveroso fare menzione del volume della 
Piccola Biblioteca Einaudi dal titolo Letteratura italiana del Novecento. Bilancio di un 
secolo a cura di Asor Rosa153. Ai fini del nostro discorso interessa evidenziare alcune utili 
indicazioni contenute nella parte introduttiva, dove la questione terminologica è risolta 
all’interno dell’opera di riassetto della storiografia italiana del Novecento. E ciò 
costituisce, in ultima istanza, tutta una dichiarazione d’intenti fatta dal coordinatore del 
volume nell’arduo “tentativo di operare il bilancio di un secolo sul piano letterario”154. A 
questo scopo vengono stabiliti dei quadri d’insieme presieduti da due idee fondanti, frutto 
dei nuovi orientamenti interpretativi. L’una condiziona l’altra e viceversa. La prima 
consiste nel considerare la letteratura alla stregua di un “sistema complesso e 
estremamente ramificato”, per cui, e ciò avvalora il secondo punto, “è compito dello 
storico e del critico cercare di darne una descrizione in termini che colgano il più possibile 
specificità e peculiarità di questo particolarissimo dominio espresivo umano”155. 
Inoltre nel primo saggio che apre il volume, Asor Rosa cerca di fare il punto della 
situazione sulle modalità di approccio storiografico alla letteratura italiana del Novecento, 
giacché, a suo parere, i tempi sono ormai maturi per farlo156. In questo senso rileva i limiti 
della critica precedente, in quanto tendeva a modellare il fenomeno letterario su un 
costrutto stabilito a priori piuttosto di perseguirne lo studio nel suo emergere storico e 
nella sua specificità estetico-artistica. 
Una volta individuato nella trasformazione conoscitiva e quindi formale il nucleo 
caratterizzante del Novecento italiano, lo studioso propone una nuova prospettiva, secondo 
cui il critico deve approfondire le differenze che si manifestano nell’operato del singolo 
scrittore. Muovendo in questa direzione si potrà arrivare, secondo Asor Rosa, a profilare il 
canone della letteratura italiana novecentesca e a darne la giusta collocazione nel 
panorama della cultura europea dell’epoca. 
                                                 
152 Cfr. Ibidem, p. 57. 
153 A. Asor Rosa (a cura di), Letteratura italiana del Novecento. Bilancio di un secolo... 
154 Cfr. Ibidem, p. VII.  
155 Cfr. Ibidem, p. VIII. 
156 Vid. A. Asor Rosa, “Fondamenti epistemologici della letteratura italiana del Novecento”, Letteratura 
italiana…, pp. 5-33. 
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Prima di concludere, va fatta un’ultima precisazione su quest’ultimo suggerimento 
del critico. Infatti, se è palese che la questione critica del “Decadentismo” è esclusiva 
dell’ambito storiografico italiano, a livello europeo il problema non si pone neppure157. Di 
conseguenza sembra opportuno, lasciate da parte le operazioni di parcellizzazione della 
letteratura e di imposizione di idee prestabilite alla nozione di “Decadentismo”, puntare 
invece sull’individuazione dei comuni denominatori culturali e letterari, attraverso cui si 
potrà meglio comporre il quadro di una civiltà decadente composta dalle varie letterature 
nazionali. È possibile trovare, senza perdere di vista le coordinate storico-politiche 
specifiche, i motivi e le caratteristiche formali analoghe che formano un tessuto connettivo 
tra le opere e le personalità artistiche europee partecipanti a una specifica età letteraria, 
quella tra Otto e Novecento.  
 
 
2.1.5. Il “Decadentismo” italiano: una proposta di lavoro 
 
L’ampio dibattito suscitato dal fenomeno culturale e letterario del “Decadentismo” 
italiano tra le varie correnti di critica ce ne restituisce la complessità. Purtroppo la 
mancanza di un approdo comune, di un accordo sull’estensione e sul significato culturale 
da attribuire al termine ha creato nel passato e crea tutt’ora una gran confusione semantica 
nell’uso del vocabolo. Ma se allora le difficoltà sorgevano per lo più dal condizionamento 
prodotto dalla prospettiva critica, ideologica e metodologica, di recente, e dopo il notevole 
lavoro di revisione compiuto sulla nozione storiografica, il problema di una definizione 
scaturisce dalla conoscenza dettagliata di un periodo per nulla monolitico e di 
conseguenza difficilmente riconducibile all’interno di uno schema sintetizzante. 
Nel tentativo di offrire il nostro punto di vista di tale momento, occorrerà fin da ora 
prendere delle decisioni vincolanti sia per quanto riguarda la scelta del vocabolo che per 
l’indicazione dei limiti cronologici. Per il termine, anche noi in questa sede, ci atterremo a 
quello di “Decadentismo”, il più consueto all’interno della critica italiana assai restia ad 
adottare vocaboli diversi da quelli della tradizione storiografica. 
Ormai liberata dal pesante giogo della radice etimologica e delle diverse accezioni 
negative attribuitegli, la parola designa una stagione della cultura italiana dalla fisionomia 
                                                 
157 In Francia con la parola Decadentismo ci si riferisce al movimento letterario poetico che si sviluppa 
intorno alla rivista Le Décadant; in Inghilterra si parla di Estetismo a proposito, ad esempio, dei Preraffaelliti 
o di Oscar Wilde; infine in Germania e in Spagna non è un vocabolo usato dalla critica letteraria.  
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alquanto complessa che si manifesta con caratteri precisi dopo il 1885 e giunge al primo 
decennio del Novecento, disperdendosi con l’irruzione delle avanguardie storiche. L’aver 
dato un’indicazione cronologica del genere significa propendere per una determinata 
visione del periodo in questione. Il presente studio nasce da un’approssimazione 
strettamente storica attenta al concorrere e all’intersecarsi di vari fattori e linee di 
tendenza, nella stragrande maggioranza di transizione, e finalizzata quindi alla 
contestualizzazione degli autori e delle loro opere. Per quanto riguarda la periodizzazione 
mi trovo d’accordo con quanti fanno coincidere l’estensione del movimento decadente 
italiano a poco più di vent’anni: dalla pubblicazione di Malombra (1881) a quelle nel 1903 
delle Laudi dannunziane e dei Canti di Castelvecchio di Pascoli158. Da lì a qualche anno 
infatti esploderanno le avanguardie –vociani, espressionisti, futuristi– e si consumerà la 
svolta verso il “moderno” con i più maturi risultati artistici di Svevo e di Pirandello. 
Tuttavia, che sia arduo stabilire il discrimine tra “Decadentismo” e Novecento è un dato di 
fatto159. Che alcune linee poetiche del “Decadentismo”, soprattutto per quanto riguarda il 
processo di dissoluzione dei modelli ottocenteschi, siano operanti lungo tutto il Ventesimo 
secolo è per certi versi innegabile. Che tradissero inoltre quel sentimento di angoscia 
esistenziale in cui si concretizzò posteriormente la perdita delle certezze positivistiche è 
altrettanto plausibile. Ma mi pare che le motivazioni storiche, le circostanze concrete che 
dettarono o orientarono le risposte poetiche dei nostri autori decadenti si modificarono non 
poco nel corso dell’età giolittiana e definitivamente all’indomani della “Grande Guerra”. 
Inoltre sul piano letterario, le teorie estetiche ma anche filosofiche e scientifiche appena 
abbozzate in ambito europeo, e presentite in Italia, nei primi decenni del Novecento 
produssero i loro frutti di modernità a secolo già ben inoltrato. Per quanto riguarda le 
avanguardie, in particolare, va ricordato che la loro fondamentale forza iconoclasta si 
incarnava in una polemica “antipassatistica” e si risolveva in una volontà di distacco e di 
autonomo sviluppo rispetto alle esperienze decadentistiche. La postura ferocemente 
antidannunziana degli accoliti della rivista letteraria La Voce è un esempio calzante 
                                                 
158 Tale termine a quo va inteso con certa flessibilità fino a comprendere alcune opere come Il fu Mattia 
Pascal (1904) di Pirandello in bilico tra l’Otto e il Novecento. Si rimanda su tale questione al quarto capitolo 
“Nuovi percorsi narrativi”. 
159 Infatti c’è chi s’inclina ad un uso molto più estensivo del vocabolo fino a identificarlo con le 
manifestazioni letterarie e culturali del Novecento comprendendo le avanguardie, Svevo e Tozzi, le 
esperienze ermetiche e postermetiche, orfiche e neorfiche, Montale e Campana, le neoavanguardie degli anni 
Sessanta e talune opere di Moravia, Pavese, Calvino.  
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dell’emergere di diverse prospettive intellettuali e letterarie rivendicanti una propria 
originalità160.   
Per parlare dell’inzio del “Decadentismo” italiano è inevitabile evocare il retroterra 
europeo a cui si rivolse la cultura e la letteratura del Paese per rinnovarsi. Tuttavia tale 
operazione di assimilazione viene marcata dalla specificità e singolarità del momento 
storico. Avviene infatti in un quadro di grave arretratezza sociale ed economica, nonché 
artistica, rispetto alle più avanzate Francia e Inghilterra. Ciononostante, come abbiamo 
avuto modo di approfondire nell’ampia ricognizione storica contenuta nel primo capitolo, 
sebbene l’Italia rimanesse al margine dei travagliati processi di modificazione in atto nelle 
maggiori nazioni alla fine del secolo, anch’essa, pur presentando condizioni assai difformi, 
si trovava alle prese con radicali cambiamenti. Era in atto un’articolata e delicata 
transizione: da una parte la titanica impresa di costituirsi quale nazione unitaria, dall’altra 
l’urgenza di una modernizzazione complessiva che rimediasse al ritardo del sistema 
produttivo. È imprescindibile dunque ricordare la complessa situazione italiana di fine 
secolo. Costituiscono infatti il corrispettivo storico e morale alla coeva fase di transizione 
della civiltà occidentale, il concorrere dei seguenti avvenimenti: la difficoltosa 
sopravvivenza del nuovo Stato unitario in senso liberale, il diffuso malcontento generato 
dalle promesse risorgimentali frustrate e dagli ideali traditi, la disuguale e tardiva 
modernizzazione del sistema produttivo, la contraddittoria ricerca di un’identità della 
recente classe borghese nazionale, la bruciante sconfitta ad Adua (1896) con cui si 
conclude l’esperienza coloniale ottocentesca, le sommosse popolari e i metodi autoritari 
del governo alla fine del secolo. Una svolta variamente stratificata che ispirava quel 
sentimento di crisi, di decadenza, di chiusura di una grande epoca nel quale si sublimava e 
metaforizzava il complesso passaggio dal mondo della trionfante borghesia liberale e della 
rivoluzione industriale, a quello novecentesco del capitalismo e dell’imperialismo. 
Sul piano letterario sono anni in cui gran parte dell’Europa, dopo aver assistito al 
diffondersi e al consolidarsi delle dottrine naturalistiche e parnassiane, guardava con 
curiosità alle nuove mode letterarie francesi. Qui si pubblicavano testi capitali in questo 
senso come Controcorrente (1884) di Joris-Karl Huysmans o il Manifesto del Simbolismo 
                                                 
160 Benussi chiarisce sinteticamente che: “questi sono gli anni che vedono un mutamento repentino di tutto 
un clima culturale: gli intellettuali hanno capito di non poter competere con i politici e cominciano a 
ritagliarsi uno spazio autonomo e specialistico, nasce la “Voce” e con essa si attua uno spostamento 
significativo dal piano di una battaglia ideologico-politica a una morale e civile; D’Annunzio è rifiutato da 
tutti, di Carducci piace il versante intimo e nostalgico e non più quello civile [...] escono i primi romanzi 
sperimentali [...]”, cfr. M. C. Benussi, “Il decadentismo in Pirandello”, Quaderni del Vittoriale, 36 (nov.-dic. 
1982), pp. 49-62, p. 59.  
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di Jean Moréas su Le Figaro del 18 settembre 1886 o si consumava la breve stagione dei 
décadents. Il tutto prometteva un ribaltamento dei motivi e dei procedimenti stilistici 
consueti sulla base dei nuovi principi estetici che i letterati francesi si sforzavano di 
fondare per l’occasione. Questo fu solo l’avvio di una variegata stagione culturale che 
coinvolse, con modalità diverse da paese a paese, l’intera civiltà europea. Si assisté difatti 
al proliferare di esperienze artistiche a stento assimilabili, malgrado fossero originate da 
un comune sostrato culturale, quello della crisi delle istanze del razionalismo e del 
realismo, e fossero strette in una compatta rete tematica. 
Da tali sommarie indicazioni si desume che, sul piano delle idee, la nascita del 
“Decadentismo” italiano rientra nel generalizzato movimento d’opposizione al dominio 
del Positivismo che si traduce in letteratura in un superamento dei dettami naturalistici e 
classicistici. Se si pensa però che tale reazione prelude alla profonda crisi che, 
epistemologica all’inizio, ebbe poi risvolti esistenzialisti e attraverserà tutto il Novecento, 
diventa allora quasi contradditorio parlare di una chiusura e ancor più attribuirgli un 
significato culturale distintivo. Ma se ci si attiene ai fatti si può rintracciare nel particolare 
contesto italiano tra Otto e Novecento il percorso compiuto dagli intellettuali nello sforzo 
di sbloccare una situazione alquanto stagnante e provinciale, al fine di colmare il divario 
con altre realtà più propositive. Da una parte hanno ormai preso atto della crisi della 
vecchia cultura liberale di derivazione romantico-risorgimentale e dall’altra mettono in 
discussione quel positivismo evoluzionistico a cui si erano rivolti i rappresentanti della 
nuova cultura postunitaria, tra cui spiccava Roberto Ardigò, nel tentativo di svecchiare i 
propri strumenti conoscitivi.  
Approfondendo il discorso sul percorso compiuto dalla cultura tra Otto e 
Novecento, va detto che gli intellettuali dell’Italia unita erano stati magnetizzati dalla 
filosofia del Positivismo francese così come dalle teorie darwiniane e dall’evoluzionismo 
di Spencer che incoraggiarono lo sviluppo delle scienze sociali sulla base delle leggi e dei 
metodi proposti dai progressi compiuti nel campo della biologia. Valga per tutti il nome 
del fondatore dell’antropologia criminale, Cesare Lombroso. L’essere umano studiato con 
i metodi della scienza divenne il prodotto dell’irresistibile progresso della Storia e della 
natura in evoluzione mentre le dinamiche psicologiche vennero considerate il risultato di 
fattori ambientali, storici ed ereditari. Il principio dell’oggettività del dato positivo e la 
nozione materialistica della realtà limitava lo scibile a tutto ciò che fosse suscettibile di 
indagine empirica. Tali concezioni venivano poi trasferite all’ambito estetico fungendo da 
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presupposti dell’esperienza veristica. La reazione comunque non si fece attendere troppo. 
Come sottolinea Bobbio:  
 
l’enorme sforzo intellettuale necessario al passaggio da una cultura di tipo letterario o 
sacerdotale a una cultura scientifica e tecnica era destinato a suscitare una risposta di tipo 
spiritualistico, un ritorno all’interiorità, un richiamo alle profondità dell’anima contro la 
presunzione dell’intelletto.161  
 
Termini come “spirito”, “intuizione”, “ideale”, “azione”, “potenza” divennero 
infatti le nuove bandiere delle tendenze irrazionalistiche.  
Le prime avvisaglie dell’intolleranza verso le strettoie imposte dal materialismo 
ottocentesco e dallo scientismo positivista si hanno nei pronunciamenti di alcuni giovani 
letterati che orbitavano intorno a circoli meno tradizionalisti, con sede a Roma, Milano e 
Firenze, e più aperti al “gran movimento della rinascenza idealistica, ch’altro non era se 
non una piccola parte di quello diffuso in Europa e che aveva i suoi padri spirituali in 
Schopenhauer, Tolstoi, Nietzsche, Pater, Ruskin, Maeterlinck, Ibsen”162. Si potevano 
inoltre ravvisare nelle linee programmatiche di alcune tra le molteplici riviste letterarie che 
fiorirono a cavallo dei due secoli, quali la sommarughiana Cronaca bizantina, Il Convito o 
la fiorentina Marzocco. Intorno ai centri e alle riviste, mezzi di divulgazione del gusto 
estetizzante, gravitavano personalità critiche e artistiche come Gabriele D’Annunzio, 
Edoardo Scarfoglio, Matilde Serao, Vittorio Pica, Angelo Conti, Guido Salvadori e molti 
altri. Cultori del bello e della perfezione assoluta tentavano la via del rinnovamento di 
poetiche, di temi e di linguaggio all’insegna di una continua tensione tra stimolanti novità 
europee e retaggio classicista. Risentivano inoltre, come detto poc’anzi, delle correnti 
idealistiche che attraversavano l’Europa e polemizzavano contro il Positivismo.  
Certo è che tale critica interessò ben presto filosofi e politici. Difatti è all’inizio del 
‘secol nuovo’, avviatosi sotto ben altri auspici rispetto alla chiusura del precedente, che il 
rifiuto dei presupposti positivistici si concretizza in movimenti e posizioni alternative più 
sostanziose e sensibili alle suggestioni esercitate dalle correnti filosofiche europee, 
marcatamente spiritualistiche, come l’intuizionismo di Bergson o il pragmatismo 
approntato da William James. Il nuovo idealismo di Benedetto Croce e gli atteggiamenti 
irrazionalisti e eversivi di una variopinta schiera di letterati che, raccolti intorno alle riviste 
fiorentine Lacerba e Il Leonardo si dichiaravano antipositivisti, antisocialisti, 
                                                 
161 Cfr. N. Bobbio, “Profilo ideologico del Novecento”, in E.Cecchi - N.Sapegno (a cura di), Storia della 
letteratura..., pp. 11-126, p. 36.  
162 Cfr. G. Oliva, I nobili spiriti. Pascoli, D’Annunzio e le riviste dell’estetismo fiorentino, Venezia, 
Marsilio, 2002, p. 144. 
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antidemocratici, costituirono i frutti più vistosi di quell’irrazionalismo via via radicatosi 
negli ambienti intellettuali italiani. Tuttavia tali manifestazioni sono ben lontane dal poter 
istituire una linea di continuità con le esperienze precedenti che abbiamo definito 
decadenti. Gli esponenti della cultura primonovecentesca ne mettevano in rilievo lo scarto 
e cercavano di reagire alla dimensione tutta estetica a cui era stata ridotta la critica 
antipositivista nel suo primo apparire. Sempre maggiore era la consapevolezza con cui si 
guardava alle nuove correnti della filosofia dell’irrazionalismo. Cresceva la maturità 
intellettuale dei protagonisti della scena culturale e ci si allontanava gradualmente dalla 
tradizione classicistica fino a rompere di netto con tutta la violenza iconoclastica delle 
avanguardie. Infine diventava sempre più ineludibile il senso di disagio provato 
dall’intellettuale piccolo-borghese alle prese con una società in continua trasformazione.  
Ci preme a questo punto però sottolineare il fatto che la cultura in Italia, talmente 
occupata da quella “grande bufera”, come l’ebbe a definire Bobbio, scatenata contro 
l’esile Positivismo nazionale, si manteneva al margine della “rivoluzione intellettuale”163 
che si veniva attuando tra l’Otto e il Novecento nel quadro europeo e che elaborava in 
termini concreti la consapevolezza di un mutamento in atto a più livelli. Occorre infatti 
distinguere nella convulsa svolta del secolo tra antipositivismo e postpositivismo. Linee di 
tendenza che accomunano le diverse culture europee dell’epoca e che, pur 
sovrapponendosi a tratti, ebbero caratteri ben distinti164.  
Riportandoci nell’ambito italiano del periodo tra gli anni Ottanta dell’Ottocento e i 
primi del Novecento, va detto che l’incidenza su letteratura e filosofia del pensiero che 
muoveva dalla rivoluzionaria rottura delle certezze positivistiche fu minima; 
                                                 
163 L’espressione è tratta dal saggio dello statunitense Stuart Hughes dove si traccia un’interessante 
descrizione di quegli intellettuali europei che, concentrando la loro attività nell’arco di quarant’anni (1890-
1930), “provide the fund of ideas that has come to seem most characteristic of our own time”. Lo studioso 
riconosce nel decennio degli anni Novanta quella reazione contro il Positivismo che costituisce appunto una 
intelectual revolution ed è fondamentale per il profondo cambiamento di mentalità che si produce a cavallo 
dei due secoli; cfr. H. Stuart Hughes, Consciousness and society. The Reorientation of European Social 
Thought. 1890-1930, London, Harvard University press, 1983. 
164 L’uno, di cui abbiamo già nominato qualche figura rappresentativa, veniva innescato dalla critica sul 
razionalismo totalizzante. Alla visione oggettiva del reale se ne contrapponeva una trascendentale che 
travalicava i limiti imposti dal materialismo e dai metodi della scienza ed esigeva ben altri strumenti euristici 
e nuove vie di accesso a una realtà autentica, profonda, misteriosa. L’altro invece spostava il foco 
dell’attenzione dall’oggetto da conoscere al soggetto, ovvero affrontava il problema non già dell’entità del 
reale quanto della coscienza che percepisce. Il rapporto tra io e mondo quindi diventava talmente 
problematico da indurre a dubitare che si potesse anche solo formularne una sintesi totalizzante. Tale dubbio 
cagliò nella consapevolezza del fallimento, dell’impossibilità di approdare a una qualsivoglia certezza 
esistenziale. Si fece palese l’idea di un mondo privo di un centro assoluto di riferimento e, di conseguenza, 
senza senso. Trapelano da considerazioni del genere le idee filosofiche del nichilismo, della fenomenologia 
di Husserl, dell’esistenzialismo di Heidegger. Si verificava insomma quanto aveva precocemente vaticinato 
Nietzsche nei suoi scritti filosofici: la scoperta dell’impossibilità di conoscere il significato dell’universo e 
delle vicende umane. 
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l’assimilazione fu posteriore. Non si ebbe un coinvolgimento immediato e diretto nello 
straordinario rinnovo dei criteri conoscitivi, nelle nuove ricerche filosofiche che 
ribaltavano la visione del mondo e dell’uomo riducendo gli antichi schemi metafisici a un 
mucchio disordinato di fragili congetture discordanti. Le opere di Freud così come i nuovi 
modelli teorici matematici e fisici vennero comprese e fatte proprie solo successivamente 
portando a un cambiamento radicale degli stessi parametri dell’attività intellettuale.  
Per quanto riguarda comunque la nostra sfera d’interesse, gli autori che giunsero a 
maturità artistica nel periodo compreso tra la fine Ottocento e l’inizio Novecento ebbero 
piuttosto a che fare con gli esiti deteriori dell’avventura risorgimentale, con il gretto 
determinismo della mentalità positiva, con la subordinazione della creatività artistica al 
“vero”. In un contesto storico ed ideologico quale si è cercato di descrivere, 
l’antipositivismo idealistico, la mistica dell’ineffabile e dell’irrazionale, la militanza 
vitalistica e il primato dell’azione improntavano gli atteggiamenti dei nuovi scrittori e si 
riflettevano sulla loro scrittura, sui loro mondi immaginari, conferendole un carattere 
peculiare e riconoscibile. Si rispose perciò alla mediocrità del presente, alla percezione 
della decadenza in atto ora in chiave estetizzante e superomistica (come nel caso di 
D’Annunzio), ora mistico-spiritualeggiante (con la ‘teoria spiritualista dell’evoluzione’ di 
Fogazzaro) ora con il richiamo alle cose umili (espresso attraverso il linguaggio 
‘pregrammaticale’ del fanciullino di Pascoli). L’artista si riappropriava di una “nobiltà 
spirituale” che tradiva l’ansia di restituire prestigio sociale alla propria attività artistica e 
l’operazione di ripristino del ruolo tradizionale del vate.  
Detto ciò non va dimenticato che parallelamente esisteva una variegata schiera di 
personalità che pur lontana da programmi definiti animò la scena letteraria di quel 
ventennio. Da uno sguardo d’insieme si può notare che la reazione alla poetica veristica 
fungeva da stimolo per la ricerca di nuove poetiche, di nuovi mezzi espressivi, di nuovi 
temi e motivi, fortemente suggestionata d’altra parte dalle coeve esperienze artistiche 
europee. Se tali erano i segni inequivocabili di un cambiamento che portava verso una 
nuova fase artistica, quella appunto del “Decadentismo”, va detto che la difficoltà di 
riconoscere un significato culturale coerente e organico si ripete stavolta sul versante della 
poetica. Molti studiosi sono convinti, e ne sono convinta anch’io, che si debba parlare di 
multiformi e a volte inconciliabili programmi artistici. Malgrado ciò questi vanno ad 
integrare una possibile poetica del “Decadentismo” italiano, debitrice nelle sue linee 
generali delle nuove soluzioni artistiche escogitate oltralpe, alcuni caratteri costanti che 
compongono un’estetica tutta particolare.  
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Vediamo alcune delle motivazioni estetiche che accomunano le esperienze 
letterarie, prosistiche e liriche, degli scrittori decadenti e che plasmano, rinnovandoli, i 
nuovi strumenti espressivi. Influisce profondamente sulla concezione dell’arte la questione 
cruciale del rapporto tra realtà interiore e realtà esterna, tra soggetto e oggetto, che muove 
dalla prospettiva trascendentale che scardina l’immagine deterministica e materialistica del 
mondo fenomenico. Di conseguenza la realtà autentica si trova al di là delle apparenze e 
solo può essere avvertita da un occhio privilegiato, interiore, di cui è dotato l’artista. 
Questo diventa tratto distintivo della sua speciale sensibilità dove l’arte si fa strumento 
esclusivo di conoscenza ed espressione del mistero, dell’ignoto occultato dietro il mondo 
tangibile. Si avrà quindi una svolta antimimetica nelle arti che si rifletterà a livello 
tematico e stilistico. Verrà privilegiato l’uso evocativo, allusivo e analogico della lingua, 
mentre la crisi dei modelli stimolerà un sempre più incisivo sperimentalismo delle forme 
letterarie.  
Illustrate le coordinate estetiche all’interno delle quali si orientarono gli scrittori tra 
l’Otto e il Novecento, il termine “Decadentismo” designa inoltre il capitale lavoro di 
rottura e rinnovamento su diversi fronti; non solo quello della consuetudine letteraria 
tradizionalista, ma anche quello delle norme del Realismo-Naturalismo. In questo senso 
fondamentali saranno i contributi di autori come Antonio Fogazzaro, Giovanni Pascoli, 
Gabriele D’Annunzio, insieme ad altri scrittori che affollano il panorama italiano a cavallo 
tra i due secoli (non dimentichiamo alcune opere di Pirandello e Svevo), che doteranno il 
“Decadentismo” italiano di una fisionomia distintiva propria. Fin qui è stata nostra 
intenzione cercare di tracciare un disegno che, il più coerentemente possibile, potesse 
restituire l’immagine di una certa unità culturale del periodo. Rimandiamo alla seconda 
parte della tesi l’analisi specifica di autori ed opere che, a nostro avviso, furono 
particolarmente rappresentative delle linee poetiche riconducibili al “Decadentismo” 
italiano. 
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2.2. Las nociones de “Generación del 98” y de “Modernismo”: reseña histórica 
 
Continuamos el presente discurso dirigiendo nuestra atención a la literatura 
española. De acuerdo con lo que nos habíamos fijado al principio del presente capítulo, es 
decir el estudio de las historias críticas de los conceptos de “Decadentismo”, “Generación 
del 98” y “Modernismo”, y después de haber procedido a diseccionar y fundamentar de 
nuevo el primer término, vamos a centrar nuestra atención sobre los otros dos165. De 
hecho, antes de analizar algunos textos y autores españoles del período comprendido entre 
finales del siglo XIX y comienzos del XX, nos ha parecido imprescindible, como lo había 
sido también para las letras italianas, volver a recorrer la evolución de categorías 
historiográficas controvertidas, pero recurrentes en los estudios sobre literatura española, 
hasta llegar a la operación de revisión crítica realizada en los últimos veinte años y ofrecer 
nuestra aportación personal al debate. 
Que muchos especialistas se hayan ocupado de literatura española entre finales del 
siglo XIX y comienzos del XX es un hecho evidente; sin embargo, es visible la falta de 
una definición unánime que implique una periodización considerada válida para todos. 
Lejos de ello, a lo largo del tiempo, dos términos distintos y sus respectivos conceptos se 
han disputado ese papel. Ambos han sido objeto de enfrentamiento y estimulado largos, y 
no menos estériles, debates entre los estudiosos, hasta convertirse en verdaderos lugares 
comunes de la historia literaria. Es nuestra intención ilustrar aquí las principales 
elaboraciones de estas dos nociones, reagrupándolas, por exigencias expositivas y para su 
mejor comprensión, según las tendencias críticas dentro las cuales toman forma. Cabe 
precisar que se va a tratar, en primer lugar, la evolución de la definición del concepto de 
“Generación del 98” junto al examen de aquellas posturas que instituyeron la oposición 
entre “Generación del 98” y “Modernismo”. En segundo lugar, consideraremos las 
principales aportaciones que intentaron dar una definición al membrete de “Modernismo”, 
como un fenómeno que abarca el conjunto de las manifestaciones literarias de una época. 
Desde este punto de vista, la producción denominada noventayochista se incluye dentro de 
un movimiento general que engloba, en un marco común, diferentes tendencias poéticas. 
                                                 
165 Remarcamos la dificultad que supone organizar la presente reseña sobre unos conceptos fundamentales 
de la historia crítica española de manera consecuente con lo apuntado en la redacción del primer párrafo de 
este capítulo. Ello es debido al diferente desarrollo de la noción de “Modernismo” con respecto a la de 
“Decadentismo”. Distintas son las orientaciones que configuran los modelos de interpretación y de 
periodización adoptados por los estudiosos, y además se entrelazan con la relativa al término “Generación 
del 98”.   
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Antes de trazar la exhaustiva recapitulación del debate en torno a “Generación del 
98” y “Modernismo”, consideramos oportuno, sobre la base de una tendencia reconocible 
en algunos trabajos recientes, ofrecer unas informaciones sobre la modalidad de uso y el 
significado que les atribuyen los críticos y los escritores que protagonizaron dicha estación 
artística. Cabe constatar previamente que, hojeando los documentos de comienzos del 
siglo veinte, queda patente la intuición de que existía una nueva generación de jóvenes 
escritores, mientras que el término modernismo y sus correlativos moderno y modernista 
se empleaban desde tiempo atrás. El uso de tales vocablos atestigua la percepción 
generalizada de que algo nuevo, aún apenas bosquejado, empezaba a tomar consistencia 
en la escena literaria. Se podía intuir la fuerte vinculación de las nuevas tendencias no sólo 
con la urgencia manifestada por los artistas de romper con los angostos límites materiales 
y culturales impuestos por el progresivo declive de la vida nacional, sino también con su 
toma de conciencia sobre la trasformación de su papel en la sociedad. 
Por lo que respecta a la primera definición, es preciso subrayar que, desde el final 
del siglo, empieza a difundirse el uso de la palabra generación, para designar a un grupo 
de escritores que publicaban artículos y ensayos polemizando en contra de los males que 
asolaban su patria. Esa reflexión se incrementó tras la derrota de España en la guerra de 
1898, conflicto bélico que se convirtió en un punto de referencia para agrupar a los autores 
de una copiosa producción ensayística en torno al famoso problema de España166. 
Consideremos, pues, libros como Idearium español (1895) de Ángel Ganivet, Psicología 
del pueblo español (1896) de Rafael Altamira, En torno al casticismo (1895) de Miguel de 
Unamuno o El alma castellana (1900) de Azorín. Sin embargo, no se sabe con precisión 
quién acuño por primera vez ese término, si Gabriel Maura o Azorín en el artículo “Dos 
generaciones” de 1910; ambos procuraron, de todas formas, designar a dos distintos 
grupos generacionales mediante la misma etiqueta.    
El primero utilizó la locución generación del desastre en un artículo, publicado en 
la revista Faro en 1908, para referirse al grupo de jóvenes artistas que había madurado una 
conciencia adulta en 1898 y reaccionado con pesimismo a la situación en la que se 
encontraba España, como por ejemplo José Ortega y Gasset. Al contrario, Azorín 
                                                 
166 Escritores y pensadores clamaban la necesidad de una superación del estado de decadencia nacional. Por 
ello cuestionaban la peculiaridad del alma española, recurriendo a unas ideas de matriz etnopsicológicas, 
convencidos de que el país, para su regeneración, necesitaría encontrarse a sí mismo. La etnopsicología es 
una ciencia finisecular que estudiaba la identidad colectiva de un pueblo en cuanto resultado de la raza, del 
idioma, de la historia y de las instituciones sociales comunes. 
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pretendía indicar con tal sintagma un conjunto de autores compuestos por Miguel de 
Unamuno, Pío Baroja y él mismo.  
Por lo que se refiere a la denominación “Modernismo”, si se revisan rápidamente 
los documentos críticos de los últimos años noventa del siglo XIX y los primeros años del 
XX, sobresale su presencia constante. Aparece aún antes de la expresión “Generación del 
98” y lo retoman tanto los críticos como los escritores167. Qué se pretendía expresar con 
ese vocablo era, sin embargo, bastante nebuloso. Además, con la misma indeterminación 
de significado, lo emplean tanto sus sostenedores como sus detractores para connotar a los 
jóvenes escritores rebeldes que intentaban revolucionar las prácticas estilísticas y estéticas 
tradicionales. En este sentido, llegaba a significar la superficial adhesión o imitación de las 
modas literarias, procedentes de Francia y relacionadas con el Parnasianismo y al 
Simbolismo, por una parte; e importadas por el poeta Rubén Darío, por otra. En otros 
casos, retomando la definición dada por la Real Academia de “Modernismo” como 
“afición excesiva a las cosas modernas”, se empleaba para señalar las costumbres de los 
bohemios y su excéntrica apariencia. De todas formas, no pasaba desapercibido, y así lo 
reconocían los espíritus más agudos de la época, el alcance novedoso de esa contestación 
hacia los valores burgueses y de rebelión hacia la cultura dominante del grupo de los 
susodichos modernistas. De hecho, el ideal estético de matriz simbolista y la preocupación 
formal dejan intuir la profundidad de una nueva visión de la realidad y, en consecuencia, 
del arte, tal y como intentó transmitir Valle-Inclán en su artículo “Modernismo” (1902). 
Otras indicaciones útiles para definir el concepto de “Modernismo” se pueden hallar en las 
propuestas de los participantes a dos concursos convocados por dos revistas de la época, 
Gente Vieja (1902) y Nuevo Mercurio (1907) en torno a la pregunta “¿Qué es el 
modernismo?”. 
Para terminar, cabe decir que el éxito que tendrán esos dos términos en la 
historiografía literaria española del siglo XX fue alterno. En un primer momento, la 
etiqueta “98” fue centrando sobre sí la atención de los estudiosos, hasta imponerse del 
todo a partir de los años treinta, mientras que la otra expresión fue excluida 
progresivamente del discurso crítico. En efecto, hasta los años sesenta, prevaleció el 
                                                 
167 Para una panorámica completa de los primeros documentos críticos sobre el concepto de “Modernismo”, 
hacemos referencia a la primera parte del ensayo de Mª. Pilar Celma Valero, “El Modernismo en la crítica 
coetánea”. Vid. Mª. Pilar Celma Valero, La pluma ante el espejo (Visión autocrítica del fin de siglo, 1888-
1907), Salamanca, Univ. Salamanca, 1989, pp. 19-68. Véanse también el volumen de Ricardo Gullón que 
recopila los escritos sobre el asunto elaborados por los mismos autores, R. Gullón, El Modernismo visto por 
los modernistas Barcelona, Guadarrama, 1980; y otro similar, el de L. Litvak, El Modernismo, Madrid, 
Taurus, 1975. 
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interés hacía la producción de las principales figuras artísticas de la “Generación del 98”, 
básicamente las que formaban el grupo de los tres (Baroja, Azorín e Unamuno) y al que se 
suman otros autores como Maetzu, Valle-Inclán, Benavente, entre otros. Es reciente, en 
cambio, la reevaluación del vocablo “Modernismo” como categoría indicativa de un 
determinado período de la literatura española entre dos siglos. 
Como vamos a constatar, al originario uso cronológico y literal de los dos 
términos, se sobreponen las sucesivas elaboraciones conceptuales e ideológicas que 
expondremos a continuación. 
 
 
2.2.1. El concepto de “Generación del 98” 
 
En el presente parágrafo, nuestro análisis arranca desde la serie de formulaciones 
críticas elaboradas sobre el concepto de “Generación del 98”, mientras que sólo en un 
segundo momento se tomarán en consideración las aportaciones de quienes instituyeron la 
dicotomía entre la etiqueta generacional y la modernista168. 
El artífice primero, y por lo general reconocido, de la institucionalización crítica de 
la idea de “Generación del 98” –tal y como la conocemos- se considera José Martínez 
Ruíz, Azorín. Él se apodera de una denominación que habían utilizado distintos autores 
anteriormente, como acabamos de decir, y la delimita de manera conceptual en cuatro 
artículos publicados en febrero de 1913 en el ABC y luego reunidos bajo el título 
“Generación del 98” en el volumen Clásicos y modernos editado en el mismo año169. 
En los dos primeros textos, Azorín defiende la existencia de una generación de 
escritores170, de gente nueva, cuya característica principal consiste en la actitud de 
oposición a los viejos. Es necesario precisar que el novelista rectifica el nombre los viejos 
                                                 
168 A este propósito, para la presente reseña, se han recogido las útiles indicaciones proporcionadas por los 
siguientes trabajos: E. Inman Fox, “La Generación del 98: crítica de un concepto”, en J. C. Mainer (al 
cuidado de), Modernismo y 98, vol. 6/1..., pp. 16-25, y R. Gullón, “La polémica entre modernismo y 
Generación del 98”, en AA.VV., Actas del Congreso Internacional sobre el modernismo español e 
hispanoamericano. Córdoba, Octubre de 1985, Córdoba, Diputación provincial, 1987, pp. 69-78. Ambos 
ordenan y exponen las principales aportaciones sobre el concepto de “Generación del 98” trazando un 
cuadro exhaustivo de las posturas de los estudiosos que se han ocupado del concepto. Cabe observar que 
ambos empiezan sus reseñas históricas por la definición acuñada por Azorín y siguen con la sistematización 
de Salinas. Además ambos coinciden en la elección de las obras críticas más representativas para ilustrar la 
evolución del término.  
169 Para consultar los cuatro artículos remitimos al volumen: Azorín, La Generación del 98, ed. de A. Cruz 
Rueda, Salamanca, Anaya, 1969, pp. 23-43. 
170 Azorín propone una lista de escritores en la que incluye a Ramón del Valle-Inclán, Miguel de Unamuno, 
Jacinto Benavente, Pío Baroja, Ramiro de Maetzu e Rubén Darío. 
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con lo viejo para connotar el problema de España, que interesaba a toda la sociedad de 
final del siglo y, en consecuencia, a los intelectuales contemporáneos171. Esta primera 
afirmación del crítico-escritor está moldeada a partir de unas convicciones teórico-
filosóficas de base, que se sustentan en unas ideas estéticas, de orientación hegeliana, que 
preven que el Arte debe considerarse una manifestación de la Historia y ambos deben ser 
concebidos como desarrollos de lo Absoluto. En consecuencia, a partir del proceso 
dialéctico que preside la realidad, tales entidades se revelan en continua evolución. Está 
claro, pues, que cada nueva estación artística se hace portadora de una renovación con 
respecto a la precedente. En el caso concreto de los autores finiseculares, el Desastre 
colonial provoca la reacción de los artistas del “98”, que es el reflejo del estado de la 
conciencia nacional172, como se deduce tanto del contenido como de la forma de cada 
texto de la época. Además, cabe añadir que el crítico atribuye a la literatura un poder 
“auto-regenerador” que le permite modular los cambios de la sensibilidad estética en los 
lugares concretos de las formas artísticas. Y ello sin solución de continuidad con algunos 
presupuestos de la tradición literaria, siendo la naturaleza del arte dialéctica. Azorín aplica 
este concepto a la interpretación de los rasgos característicos de las obras contemporáneas, 
rubricando su peculiar visión de la literatura producida por la “Generación del 98”. Las 
realizaciones artísticas del Grupo están determinadas por la participación de los autores en 
el peculiar momento histórico finisecular, pero se insertan, a la vez, en una línea maestra 
de la historia de los escritores españoles, la referente a la crítica social. En definitiva, para 
recoger el significado profundo de la actividad poética de los protagonistas del “98”, es 
preciso enmarcarla en el juego de tensiones entre lo viejo y lo nuevo, entre clásico y 
moderno (retomando dos palabras muy en boga durante esos años). 
Además, en los últimos dos artículos mencionados, Azorín resalta algunos rasgos 
innovadores de la inédita corriente literaria, como su asimilación de las experiencias 
extranjeras y la existencia de temas recurrentes. Por lo que se refiere al primer punto, el 
renacimiento literario al principio del siglo XX es debido no sólo a un movimiento interior 
                                                 
171 Azorín define lo viejo adjuntado el listado de los aspectos deteriorados de la vida política y social 
española de la época. Aclara, además, que se trata de problemas que se arrastran desde el pasado y, por ello, 
vinculados estrechamente con la evolución del espíritu de la nación española. Dice Azorín que: “lo viejo son 
también las prácticas viciosas de nuestra política, las corruptelas administrativas, la incompetencia, el 
chanchullo, el nepotismo, el caciquismo, la verborrea, el “mañana”, la trapichería parlamentaria, el atraco en 
forma de discurso grandilocuente, las “conveniencias políticas”, que hacen desviarse de su marcha a los 
espíritus bien inclinados; las elecciones falseadas, los Consejos y cargos de grandes Compañías puestos en 
manos de personajes influyentes, los engranajes burocráticos inútiles”, cfr. Ibidem, p. 25. 
172 Se debe considerar la literatura, según Azorín, como “el más fiel reflejo de la sensibilidad”, cfr. Ibidem, p. 
25. 
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en las letras nacionales, sino también a la “fecundación del pensamiento nacional por el 
pensamiento extranjero”173. Señala, pues, los autores extranjeros que fueron básicos para 
la formación de la nueva literatura, como Nietzsche, Gautier e Verlaine. A continuación, 
en la parte conclusiva del cuarto texto, Azorín redacta una lista de los temas preferidos por 
los jóvenes escritores, que la crítica sucesiva seguirá al pie de la letra en sus 
investigaciones en torno a la producción artística del Noventayocho174. 
No hay que olvidar que si, por una parte, los artículos de Azorín suscitaron muchas 
replicas y polémicas entre sus contemporáneos175, por otra los cuatro ensayos de 1913 
llegaron a ser, a lo largo de la primera mitad del siglo veinte, una piedra miliar para todos 
los que se enfrentaron con la difícil tarea de definir el concepto de “Generación de 1898”. 
De todas maneras, las discrepancias y el escaso consenso obtenido en su tiempo por las 
afirmaciones de Azorín llamaron la atención, unos años más tarde, de Pedro Salinas que, 
compartiendo las ideas del novelista, tildó la renuencia de quienes no se identificaban en el 
grupo descrito como un caso de miopía histórica: 
 
el artista puede muy bien no percibir, justamente por lo inserto que está siempre 
dentro de su obra, la profunda relación de coetaneidad espiritual con aquellos que trabajan a su 
lado.176 
 
Por lo que concierne a las particularidades de la operación historiográfica del 
poeta, Salinas arranca del concepto elaborado por Azorín fusionando arte e historia; sin 
embargo, al percatarse de su debilidad teórica, intenta darle consistencia científica y 
recurre a la noción de “generación literaria” 177. Un instrumento metodológico que le 
ofrece la Ciencia de la Literatura, nueva disciplina teórica que se desarrollaba en los años 
Veinte dentro de la amplia corriente del Historicismo alemán, es su intención de 
individualizar una generación literaria delimitada no sólo por la concomitancia con el 
                                                 
173 Cfr. Ibidem, p. 37. 
174 “La generación del 98 ama los viejos pueblos y el paisaje; intenta resucitar los poetas primitivos (Berceo, 
Juan Ruiz, Santillana); da aire al fervor por El Greco, [...], rehabilita a Góngora [...]; siente entusiamo por 
Larra”, cfr. Ibidem, p. 43. 
175 Recuérdese que si, por un lado, Azorín estaba del todo convencido de la existencia de una “Generación 
del 98”, por el otro Baroja e Maetzu se distanciaban de esa definición y no se reconocían como miembros 
constitutivos de ese grupo.  
176 Cfr. P. Salinas, “El concepto de generación literaria aplicada a los del 98”, (Cuartillas leídas en el P.E.N. 
Club, Madrid, en la sesión del 6 de diciembre de 1935), Ensayos completos, vol. I, Madrid, Taurus, 1983, 
pp. 93-98, p. 94. 
177 En particular, recurre a los conceptos metodológicos expuestos en el ensayo de J. Petersen, “Las 
generaciones literarias”, Filosofía de la ciencia literaria (1930), México, Fondo de Cultura Económica, 
1946. En 1934, Salinas imparte un curso universitario sobre “Concepto de generación aplicado a la del 98” 
contribuyendo así a afianzar el uso de esa etiqueta en ámbito académico. No hay que olvidarse que, en la 
misma línea, este mismo año aparece otro trabajo significativo, el de Hans Jeschke La generación de 1898 
(Ensayo de una determinación de su esencia), Madrid, Nacional, 1954, (1ª ed. 1934).  
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período histórico finisecular, sino también por unas características distintivas propias. El 
estudioso fija así la siguiente tarea para sus investigaciones: “la confrontación de los 
hechos literarios acaecidos en la España de principios del siglo XX con las características 
que una generación literaria presenta”178. Destaca, luego, siete aspectos que constituyen, a 
su parecer, los comunes denominadores entre los distintos miembros de esa generación y 
que conciernen a la vida biográfica, al contexto histórico, e incluso a ciertas peculiaridades 
artísticas. Toma como puntos de referencia tanto la proximidad de sus fechas de 
nacimiento como su formación autodidacta, la existencia de relaciones interpersonales 
entre los miembros de la susodicha generación, la participación en las tertulias literarias 
de los cafés de la capital, los intercambios epistolares, etc. Añade, además, la experiencia 
común de un importante suceso histórico (se refiere por supuesto al desastre colonial), el 
papel desempeñado por el filosofo alemán Nietszche, que fue su guía ideológico-
espiritual, la búsqueda colectiva de nuevas soluciones expresivas y, finalmente, la actitud 
polémica hacia la generación precedente. 
A partir de estos rasgos típicos, Salinas identifica un grupo de escritores compuesto 
por Unamuno, Benavente, Baroja, Azorín, Maetzu y Valle-Inclán, al que denomina 
“Generación del 98”. El poeta vislumbra en su conjunto la manifestación de un nuevo 
complejo espiritual, que se debe enmarcar en el devenir necesario y general de la historia 
del pueblo español y es preciso considerar como portador del significado irrepetible de un 
suceso, el del Desastre colonial.  
Se puede apuntar, pues, que, a diferencia de Azorín, su concepto de la historia y en 
consecuencia del arte es inmanente. Y precisamente por ese motivo logra explicar la 
literatura de manera analítica a través de los métodos cognoscitivos de la ciencia, ya que 
ésta tiene que concebirse como producto de la actividad de los hombres, en estrecha 
relación con su contexto histórico. En cambio, para Azorín el arte era algo 
predeterminado, una entidad absoluta. Es fundamental, pues, reconocer el significado de 
las aportaciones de ambos, puesto que constituyen las primeras definiciones sobre el 
marbete “Generación del 98”. 
Se puede observar que, en ámbito crítico, a partir de los años treinta, se empieza a 
usar tal denominación para acotar a un movimiento literario al que se atribuían funciones 
éticas y políticas. Es un ejemplo significativo el ensayo de Pedro Laín Entralgo, La 
Generación del 98, aportación capital para el debate, publicado por primera vez en 
                                                 
178 Cfr. P. Salinas, “El concepto de generación..., p. 94. 
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1945179. Como Salinas, Laín Entralgo vislumbra en la peculiar amalgama de literatura y 
vida nacional española del final de siglo el aspecto distintivo de una “Generación del 98”. 
Sin embargo, la valoración que expresa sobre el alcance de ese fenómeno literario 
descubre unas implicaciones ideológicas inéditas180. De hecho, pretende superar la rigidez 
esquemática anterior y propone un criterio de tipo biográfico que permita aunar las 
distintas personalidades artísticas del período, sobre la base tanto de las características 
existenciales del individuo como de las comunes experiencias histórico-sociales que 
conciernen a la colectividad, y que, por otra parte, pueda dar cabida a los rasgos 
específicos de cada escritor181.   
Así pues, conforman la “Generación del 98” los intelectuales cuya “conciencia 
personal y española despierta y madura entre 1890 y 1905”182. Tal vivencia compartida se 
revela traumática, puesto que éstos descubren, pese a su fuerte vínculo afectivo con la 
patria, una nación y un pueblo que menosprecian. Ello estimula una intensa actividad 
literaria de numerosos prosistas que critican la vida nacional, la historia y la psicología del 
español. Según Laín, la frustración histórica resultante del problema de España iguala a 
todos los miembros de la “Generación del 98”, a la vez que les sugiere el planteamiento y 
la realización de unos programas culturales, que de alguna forma puedan facilitar la 
materialización de la España soñada. 
El crítico, tras subrayar la proyección futura, casi utópica, de tantos ensayos 
noventayochistas, debe anotar la falta de consecuencias de las llamadas lanzadas por los 
literatos, que, por otra parte, no se pueden arrogar concretas actuaciones resolutivas en 
ámbito político-social. De hecho, si la reacción de Unamuno, Azorín, Antonio Machado, 
Baroja y Valle-Inclán, suscitada por las deplorables condiciones morales y políticas del 
Estado español, surge de una urgencia reformadora, ésta se manifiesta exclusivamente 
dentro de la creación literaria revelándose del todo carente de eficacia en otros niveles. 
                                                 
179 Vid. P. Laín Entralgo, La generación del 98, Madrid, Espasa Calpe, 1997, (1ª ed. 1945). 
180 La aportación de Laín Entralgo se sustenta en unos principios metodológicos sensiblemente divergentes 
de los de Salinas. De hecho, el crítico había elaborado un modelo de periodización personal que presenta en 
Las generaciones en la Historia (1945) y del que procede la definición de generación como: “un grupo de 
hombres más o menos coetáneos entre sí y más o menos semejantes en los temas y en el estilo de su 
operación histórica” (citamos del capítulo, “¿Generación del 98?” que no aparece en la primera edición 
(1945) de La generación del 98 y se incluye en la del 1997 que hemos consultado), cfr. Ibidem, p. 75. 
181 Antes de proceder al estudio de los textos, Laín delinea el contexto en el que operan los hombres del 98. 
Describe las circunstancias biográficas de los escritores del “98” que inspiraron prácticas literarias similares, 
como por ejemplo las falsas esperanzas alimentas durante el período de la Restauración, la sensación de 
decadencia que inspiró el Desastre colonial, la lectura de obras extranjeras, la oposición al catolicismo 
ortodoxo y la toma de contacto con las corrientes filosóficas  irracionalistas que emergen por todo el 
continente.  
182 Cfr. Ibidem, p. 50 
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Asimismo, el declarado interés por la patria de los hombres del “98” resulta ser superficial 
ya que, al llegar a la madurez artística, sus preocupaciones éticas y sus propuestas se 
transforman en una sensación de fracaso de las aspiraciones juveniles183. 
Fijadas sus premisas, Laín Entralgo somete las obras de esa “estupenda promoción 
de españoles”184 a un análisis comparativo que procura hallar los temas y las tendencias 
comunes que constituyen los conocidos mitos, y a la vez pilares, del discurso cultural 
tejido por esa generación. El dato relevante de su trabajo consiste en situar en primer plano 
la pertenencia a la nación española de los escritores noventayochistas, en lugar de su 
condición de artistas185. Queda claro, entonces,  cómo su juicio estético se sustenta en unos 
parámetros de tipo ético y de tal forma lo aceptarán y volverán a proponerlo los críticos 
literarios de los años cincuenta y sesenta. 
En la misma línea se pronuncia Guillermo Díaz-Plaja con un ensayo publicado en 
1951: Modernismo frente a Noventa y ocho186. El título del volumen es ilustrativo de la 
tesis que propone el estudioso. Define la oposición entre “Generación del 98” y 
“Modernismo”, y de esa manera refuerza aún más la concepción política e ideológica 
implícita en la etiqueta noventayochista que hemos analizado. Con el trabajo de Díaz-
Plaja, se consolida definitivamente la fuerte connotación nacionalista latente en el 
concepto académico de “Generación del 98”. Además, es preciso subrayar que lleva a 
cabo por fin una sistematización teórica, en el ámbito académico y didáctico, de la visión 
dualista del complejo cuadro artístico entre los siglos XIX y XX. La investigación de 
Díaz-Plaja se centra en la literatura española del período comprendido desde 1875 hasta 
1925. Pretende demostrar la presencia de dos actitudes opuestas, pero típicas de la nueva 
sensibilidad artística. Singulariza en el “nuevo estado espiritual” 187, que determina el 
                                                 
183 A este propósito Laín Entralgo afirma: “los que más vivamente sintieron el ansia de una rápida reforma 
de la vida española, han abandonado pronto el camino de la acción y sienten en el hondo del alma el fracaso 
de sus proyectos juveniles”, cfr. Ibidem, p. 354. 
184 Cfr. Ibidem, p. 50-51. 
185 Su operación está condicionada por la actividad de propaganda que el crítico desarrollaba en la Falange. 
De todas formas, no se trataba del primero que interpretaba con esa óptica el mensaje de la literatura de la 
“Generación del 98”, ya que en los años treinta lo había expresado de manera parecida José María Salaverría 
en sus artículos “Retratos” (1926) y “Nuevos retratos” (1930). Este último, que atribuye a la literatura una 
función política y moral, detecta una diferencia fundamental entre la actividad poética de la generación de 
1898 y la de 1914. En los primeros identifica una loable actitud patriótica junto con el intento de fortalecer la 
idea de una ética española, que desaparece en los otros, más indiferentes hacia la realidad histórica y los 
problemas de orden moral. Vid. E. de Zuleta, Historia de la crítica española contemporánea, Madrid, 
Gredos, 1974. 
186 Vid. G. Díaz-Plaja, Modernismo frente a Noventa y ocho, Madrid, Espasa Calpe, 1979 (1ª ed. 1951). 
187 Díaz-Plaja explica que: “hacía 1890 se produce un evidente bache en la producción poética española [...] 
Pero dentro de esta sensación de fatiga, al llegar el último decenio se diría que surgen síntomas de una 
inquietud que van creando un concepto nuevo: el concepto de “fin de siglo” como una entidad espiritual 
independiente”, cfr. Ibidem, p. 5. 
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peculiar clima literario finisecular, una tendencia de carácter ético, de índole precisamente 
extra-estética, que se concretará en el movimiento de la “Generación del 98”; y otra de 
carácter estético estrechamente relacionada con el hedonismo típico del “Modernismo”. 
De ahí que el movimiento noventayochista se caracterice por el interés histórico hacia la 
difícil situación del país, mientras que el modernista se identifique con la elegancia y el 
refinamiento del lenguaje. Es preciso destacar que la constatación del carácter nacional del 
primero e internacional del segundo refuerza la discriminación sistemática, que el 
estudioso emplea para separar dos peculiares realidades literarias radicalmente diferentes. 
Afirma que la “Generación del 98” es “fundamentalmente una generación española, fiel a 
una encrucijada geográfica e histórica”, y el “Modernismo” en cambio “es una integración 
a un movimiento europeo por un lado, hispanoamericano por el otro”188.  
Después de esta última aportación, que gozará de mucha aceptación entre los 
hispanistas, el discurso crítico español sobre las nociones en examen se radicalizará aún 
más a causa de factores contingentes y del condicionamiento ideológico, como la censura 
o la propaganda franquista, que caracterizan la escena donde se mueven los históricos de 
la literatura, y todos los intelectuales en general, en los años cuarenta y cincuenta. A esta 
altura de nuestro estudio, cabe resaltar que, a pesar de que viniera destacada la importancia 
del “Modernismo”, en cuanto una fundamental línea poética de la producción literaria del 
final del siglo (una valoración similar se hallaba también en la postura recién considerada), 
la crítica seguía focalizando su atención exclusivamente en torno al concepto de 
“Generación del 98”. A la vez, el núcleo central de la tesis de Díaz-Plaja era objeto de 
manipulaciones, mediante las cuales se asentaba la práctica de un tratamiento 
discriminante de los textos. Se puede observar además que, en el ámbito académico, se 
privilegiaba el movimiento literario generacional, interpretado como producto autóctono y 
expresión del españolismo. Se estudiaban pues sus principales ideas-guías, con el objeto 
de recomponer una especie de programa común que, elaborado a posteriori, reuniría un 
determinado grupo de autores y obras bajo la etiqueta de “Generación del 98”. Bajo esa 
óptica, recurriendo a criterios políticos y éticos exclusivos, los críticos valoraban 
positivamente la operación de los noventayochistas, que estaba orientada a levantar el país 
del profundo estado de postración, y exaltaban su valor nacionalista. En definitiva, la 
literatura escrita por los hombres del “98” se juzgaba, desde este punto de vista, como una 
sede privilegiada para la defensa de los valores tradicionales españoles, y también para la 
                                                 
188 Cfr. Ibidem, p. 135. 
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proyección patriótica de la imagen futura de una España mejor y moderna. Se trataba, 
además, de temas presentes en los contemporáneos repertorios de la retórica fascista. 
Tras años de predominio de esa visión/distorsión crítica en la década de los 
sesenta, se asistió a un cambio en la consolidada idea de “Generación del 98” debido a 
distintos factores, como por ejemplo la puesta en marcha de un proceso de 
democratización de los ambientes intelectuales. Sin embargo, los datos fundamentales que 
se deben de anotar, y que más nos interesa subrayar, consisten en la incipiente crisis del 
modelo generacional como fórmula de periodización literaria y la difusión de un nuevo 
método crítico189. De hecho, se extendía cada vez más una línea interpretativa de 
planteamiento marxista, dentro de la que se desarrollaba una nueva etapa sobre el debate. 
No es superfluo llamar la atención sobre el hecho de que los intérpretes de la nueva 
corriente ratificaran la existencia de semejante generación – delimitada en muchos casos 
en torno al grupo de los Tres (Azorín, Baroja, Unamuno)–, aunque a partir de ideas 
materialistas y con un significado distinto. 
En los nuevos estudios, dirigidos a la comprensión de la literatura en su 
entrelazarse con los factores socio-económicos típicos de la época, se consideró restrictivo 
examinar la literatura, producida por los escritores nacidos entre 1864 y 1875, sólo en 
relación al resentimiento nacionalista surgido con la pérdida de las colonias. 
Acontecimiento que, según los exponentes más representativos de la crítica tradicional, 
tenía que dejar marcada por sí mismo una entera generación de escritores. Al contrario, 
según los protagonistas de la nueva tendencia, es preciso investigar el significado real de 
las elaboraciones artísticas, y luego del entero movimiento noventayochista, no solo con 
respecto a los acontecimientos finiseculares, sino también tomando en consideración la 
globalidad del proceso dialéctico que determinó una realidad específica y, a su vez, la 
actividad espiritual o artística. A partir del producto del quehacer intelectual, se pueden 
extraer las condiciones existenciales del hombre en relación con las contradicciones o 
mecanismos típicos de un cierto período histórico. De esa manera, queda patente el 
estrecho vínculo entre la obra literaria y las circunstancias materiales en el que se lleva a 
cabo.  
No se olvide que el auge de la orientación marxista (sobre todo en su versión 
sociológica) era paralelo al estudio sistemático y detallado realizado por los especialistas 
                                                 
189 Es decir, cuando a la línea crítica “generacionalista” de matriz historicista sucede una filo-marxista. A 
este propósito hay que recordar, con palabras de Mainer, que el concepto de “Generación del 98” cambia 
merced a la “propia crisis de la idea de ‘generación’ como fórmula de periodización literaria”, cfr. J. C. 
Mainer (al cuidado de), Modernismo y 98, vol.6…, p. 4.  
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del sector en torno a los cambios histórico-sociales. El crítico literario tenía a su 
disposición una cantidad abundante de datos, que le permitían reconstruir de manera fiable 
el contexto de la obra de arte y los nexos entre los dos siglos. Sin embargo, muchas veces 
el examen del hecho literario se limitó a disquisiciones sobre la extracción social del 
artista o sobre sus tendencias políticas, o también al análisis de la industria editorial o de 
los instrumentos literarios a su alcance, como las revistas. Pese a su indudable validez, 
numerosos estudios de los años sesenta y setenta se encuadraban más bien en el ámbito de 
la sociología que en el de la crítica literaria190. 
De todas formas, es evidente que durante dos décadas la nueva orientación crítica 
inspiró un número conspicuo de ensayos. Incontenible era el entusiasmo de quienes 
sentían la necesidad de perfilar el ambiente donde actuaban los escritores del “98” 
mediante datos históricos concretos. De hecho, sus aportaciones se apoyan sobre el 
análisis sistemático y riguroso de la dialéctica que se establece entre las dinámicas 
histórico-sociales del período en cuestión y las formas literarias que simultáneamente se 
culminan. Focalizan, además, la atención sobre las individualidades artísticas consideradas 
como lugares de síntesis de semejantes vínculos reales. De ahí que el análisis de los textos 
extrapole aquellas modalidades específicas que el literato adoptaba para interactuar con la 
problemática situación del sistema político y la urgente cuestión social finisecular.  
A continuación, vamos a retomar un conjunto de ensayos que siguen la teoría 
estética marxista y las disciplinas emergentes como la sociología literaria, y que, a nuestro 
parecer, permiten demarcar un importante capítulo del debate sobre la noción de 
“Generación del 98”. Incluso los títulos de tales trabajos ejemplifican la tendencia en la 
que se insertan. Textos como los de Inman Fox, La crisis del intelectual, Rafael Pérez de 
                                                 
190 Con el objeto de enmarcar la tipología del nuevo método crítico, nos parece útil destacar algunos aspectos 
fundamentales, como la nueva visión del arte y la importancia atribuida al papel público del artista que se 
convierte en guía de la sociedad. Por lo que respecta al primer punto, es necesario explicar que el producto 
literario está considerado como la expresión de la elaboración ideológica del poeta de los problemas y 
conflictos en un momento histórico peculiar. Cabe entenderlo, pues, como la representación especular de las 
problemáticas específicas de una época, de la que además consigue captar las tendencias intrínsecas. En esa 
capacidad reside el valor de la obra de arte. A raíz de ese asunto, tanto los personajes literarios, como las 
intrigas novelescas, están considerados como emblemas de la realidad específica que el intelectual-artista ha 
elaborado con el fin de volver inteligibles las contradicciones inherentes al proceso dialéctico del devenir 
real. De ahí que, para poder alcanzar el significado histórico de una obra de arte, hace falta, en primer lugar, 
comprender la ideología del escritor, que es la reformulación de mecanismos sociales y productivos a él 
contemporáneos. Además, a partir de la valoración de los aspectos extra-literarios, rasgo típico de la 
dirección crítica en examen, tanto las circunstancias específicas del autor, como los elementos estéticos, 
recubren un papel subordinado en el acercamiento al producto artístico, ya que se quiere ponderar su 
contribución al progreso social, su finalidad última. Por lo que se refiere a la función del artista-intelectual, 
dentro de la sociedad, se debe precisar que su tarea consiste en ejercer de mediador entre la obra de arte y las 
dinámicas socio-económicas, para proporcionar las ideas-guías a la acción revolucionaria del sujeto 
ascendente, el proletariado. 
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la Dehesa, El pensamiento de Costa y su influencia en el 98, Juan López Morillas, Hacia 
el 98: Literatura, Sociedad, Ideología o el volumen La crisis de Fin de Siglo: Ideología y 
Literatura son paradigmáticos del planteamiento materialista191. La elección de la materia 
del estudio y el objetivo fijado, que nos facilita su reagrupamiento, tiene como fin el 
análisis de las relaciones entre ideología, sociedad y cultura. Todo ello con una mirada 
crítica sobre la cuestión de la actividad política del intelectual. Si consideramos esa clase 
de trabajos en su conjunto, queda patente que llegan a formar un grupo de obras 
incardinadas en torno a la tentativa, casi proyecto común, de recomposición histórica de la 
crisis del intelectual en el contexto político-económico finisecular, marcado por la derrota 
vivida en la última guerra colonial. En los años setenta, esa escuela crítica alcanzó su 
cenit; sucesivamente muchos de los estudiosos que habían apoyado la orientación de 
matriz marxista se distanciaron en los años ochenta, tanto de una visión excesivamente 
extremista del hecho literario, como de la valoración negativa elaborada sobre el 
“Modernismo”. 
Retomando nuestro análisis, cabe decir que en línea general los críticos de 
izquierda se fijan los siguientes objetivos fundamentales: el estudio de los cambios 
sociales que repercutían sobre la mediana y pequeña burguesía, clase de la que provenían 
los escritores noventayochistas; el examen de la formación de las corrientes políticas 
donde militaban o con las que simpatizaban los artistas del tiempo; el análisis detallado de 
su postura crítica en contra de la corrupción y de la poca moralidad de los políticos. Se 
explica fácilmente entonces el porqué del creciente interés por la producción juvenil de los 
escritores del Noventayocho, ya que esa precoz fase artística correspondía con los años de 
compromiso político y social de los distintos miembros del grupo.  
Es ejemplar el ensayo de Carlos Blanco Aguinaga Juventud del 98 del 1970192. El 
análisis del crítico se centra en las obras realizadas entre 1890 y 1905 de los autores 
etiquetados noventayochistas. De hecho, en tal arco cronológico varios exponentes de la 
nueva generación de literatos participaban de manera activa en el nuevo partido socialista, 
además de escribir profusamente sobre sus convicciones políticas. Se mostraban en 
general particularmente sensibles hacia la situación contemporánea, y se sentían 
implicados de manera muy profunda en el trágico problema de España. Blanco establece 
                                                 
191 Vid. E. Inman Fox, La crisis del intelectual, Madrid, Cuadernos para el Diálogo, 1976; R. Pérez de la 
Dehesa, El pensamiento de Costa y su influencia en el 98, Madrid, Sociedad de Estudios y Publicaciones, 
1966; J. López Morillas, Hacia el 98: Literatura, Sociedad, Ideología, Barcelona, Ariel, 1972; A.A. VV., La 
crisis de Fin de Siglo: Ideología y Literatura, Barcelona, Ariel, 1974. 
192 Vid. C. Blanco Aguinaga, Juventud del 98, Madrid, Crítica, 1970. 
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una relación directa entre la actitud de rebelión política adoptada a temprana edad por esos 
escritores y la renovación estético-literaria de la que resultan ser catalizadores. Es su 
propósito, pues, comprobar que tanto las circunstancias históricas generales en que se 
enmarcan la actividad poética de los artistas del final del siglo, como también la extracción 
social pequeño-burguesa – que los conecta con la lucha de clase–, los conduce a rechazar 
los valores burgueses y los efectos del sistema canovista, estimulando, a la vez, su 
respuesta estética. 
Por otra parte, el crítico subraya que  el interés de los hombres del “98” hacia las 
cuestiones nacionales disminuye después del año 1905; una fecha que es preciso entender 
casi como punto de ruptura y que coincide con el fin biológico de su juventud. La 
interrupción en sí misma es prueba evidente del carácter inestable de sus iniciales actitudes 
políticas, debidas más bien a la inquietud juvenil que a una toma de posición consciente. 
De hecho, al cabo de unos años, observamos en su trayectoria artística una regresión de 
tendencias. En palabras de Blanco, reniegan de “una juventud en la que entendían ‘el 
problema de España’ bajo la perspectiva de la lucha de clase”193. Además, su escritura se 
transforma dando lugar a una “obra paisajista, metafísica, agónica, escéptica, existencial”, 
que es fácil inscribir en el amplio panorama irracionalista del arte finisecular194.  
La conclusión a la que llega Blanco nos ofrece un ejemplo del juicio, casi del todo 
negativo, expresado por los estudios de inspiración marxista acerca de la mutación 
sobrevenida a la producción literaria de los hombres del “98”. Una postura que no atañe a 
la literatura en sí misma, ni a su valor textual, sino que remite más bien a la aplicación de 
la praxis revolucionaria a la metodología de la crítica literaria (la comprensión histórico-
social del producto artístico implica dos posible interpretaciones políticas de la obra de 
arte, que puede ser progresista, o reaccionaria y conservadora). De esa forma, el cambio de 
los primeros años del siglo XX se interpretará no sólo como el fracaso de la acción de los 
intelectuales en el seno de la problemática sociedad española finisecular, sino también 
como una involución con respecto al propósito renovador precedente. 
Recapitulando, destacaremos una ulterior y fundamental diferencia entre las 
elaboraciones sobre el concepto de “Generación del 98”, que se inscriben en la primera 
mitad del siglo XX, y las aportaciones sucesivas de la crítica materialista y sociológica. 
Después de casi treinta años de exaltación de la gente nueva, en sentido patriótico-
nacionalista, por su encomiable esfuerzo de innovación de un país decaído, se comienza a 
                                                 
193 Cfr. Ibidem, p. 19. 
194 Cfr. Ibidem, p. 22. 
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poner de relieve, desde un punto de vista marxista, la crisis del papel intelectual 
desempeñado por los hombres del “98”, su alejamiento de la política activa, el 
compromiso incumplido de una modificación sustancial de la realidad histórico-social. 
Además, se condena la lamentable involución intimista de su producción poética, así como 
el emerger de tendencias irracionalistas alarmantemente anti-democráticas y 
desestabilizadoras. Ello implica que la literatura noventayochista se situaba al mismo nivel 
que el arte modernista: ambos se revelan culpables por avanzar similares pretensiones de 
autonomía de la realidad histórica. Sin embargo, como hemos dicho anteriormente, los 
estudios críticos que se insertan en la orientación marxista, se limitan a enunciar unas 
observaciones de tipo sociológico o a poner en relación de manera casi mecánica el hecho 
literario con el trasfondo político y social, para poder apreciar el potencial 
“revolucionario”. Por tanto, su condena descansa sobre una postura profundamente 
sugestionada por la ideología, en lugar de una precisa contextualización, que lograría 
iluminar la efectiva implicación de las obras y de las personalidades artísticas en las 
peculiares dinámicas de la sociedad de fin de siglo. 
En una dirección similar parece moverse el célebre ensayo de Donald Shaw La 
Generación del 98195. Las implicaciones teóricas de su trabajo desvelan una clara filiación 
materialista, pero el análisis que pretende llevar a cabo ofrece un alcance más amplio con 
respecto a los que hemos mencionado. Es su intención: 
 
examinar comparativamente el trabajo de los miembros de la Generación del 98, 
investigando la cuestión más importante: la Weltanshauung del grupo, su ‘actitud ante la vida’, 
que es la clave de su unidad. 196  
 
A partir del examen de los textos, delinea las formas de las representaciones de la 
realidad bosquejada, de manera individual, por los autores del “98”, para remontarse, a 
través de su cotejo, a la unívoca respuesta formulada en su conjunto por ese grupo a las 
contradicciones y a los problemas que experimentaron en un determinado momento 
histórico. La prueba de su unidad se ampara, pues, en la identificación de unas comunes 
modalidades de interacción con lo real, sobre las que influyen, además, tanto factores 
sociológicos como las nuevas corrientes de pensamiento filosófico y político. Shaw 
detecta, entre los aspectos que determinan la inscripción de cada artista en la “Generación 
del 98”, su “participación en una indagación personal para renovar ideas y creencias”, el 
fracaso de semejante objeto y su concepción instrumental de la literatura. 
                                                 
195 Vid. D. Shaw, La Generación del 98, Madrid, Cátedra, 1978. Publicado anteriormente en: R. O. Jones 
(ed. de), Historia de la literatura española, vol V, Barcelona, Ariel 1973. 
196 Cfr. Ibidem, pp. 25-27. 
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Por lo que se refiere al primer punto, retoma el balance trazado por Ángel Ganivet 
a propósito de la escena literaria nacional que, según el granadino, se halla en un “estado 
patológico intelectual”197. Con el respaldo de tan insigne maestro, afirma que los artistas 
finiseculares actúan estimulados por una clara voluntad de rescate de una semejante 
situación. Sin embargo, pone en evidencia cómo ese proceso se diversifica, ya que se 
pueden reconocer, en su interior, dos grupos con una vocación claramente distinta. De 
hecho, la operación de los protagonistas del “Noventayocho” deja patente su alcance ético, 
mientras que la de los modernistas presenta unos rasgos estrictamente literarios, puesto 
que buscan una escritura alternativa a las formas tradicionales si bien orientada 
exclusivamente a la creación de un mundo estético. El crítico explica que, en cambio, los 
miembros de la “Generación del 98” aspiran a indagar en profundidad lo real y la 
condición del hombre español. Un conocimiento que les permitirá, pues, impartir unas 
válidas enseñanzas a un pueblo, el español, que estaba atravesando desorientado y 
confundido un difícil momento. Esa generación se compromete a enfrentarse, pues, con 
problemas de índole moral y que atañen a los pilares en los que se sustenta una equilibrada 
convivencia común, es decir, verdad, deber, finalidad última198. 
Sin embargo, subraya que los prosistas en cuestión no alcanzan el objeto que se 
habían fijado en aquella especie de programa colectivo de “saneamiento moral” de la 
nación mediante las letras. Es más, hasta un cierto punto, su producción artística se 
transforma radicalmente adquiriendo tonos líricos. Ello se debe al hecho de que, aclara 
Shaw, los autores cometen el error de disociar la acción práctica de la reflexión teórica, y 
de preocuparse exclusivamente del aspecto abstracto y filosófico de los males que afligen 
al país. Se trata de una manera de actuar que los críticos de izquierda habían condenado 
tajantemente, pero que él intenta dilucidar. Pretende descubrir la razón recóndita que se 
oculta detrás de semejante cambio radical y alcanzar así el significado histórico concreto 
de todo un iter artístico. Lo aclara de la siguiente manera:  
 
La razón más importante, es que, instintivamente, se plantearon el problema en 
términos idénticos a su propia preocupación espiritual [...] Vieron el problema nacional como 
una forma colectiva de su propio dilema privado, y por ello, intentaron proyectar sobre él la 
solución que deseaban para sí mismos199.  
 
Los miembros de la “Generación del 98” identifican los problemas concretos y 
prácticos de España con los de la élite intelectual, de la que anhelaban formar parte. De 
                                                 
197 Vid. A. Ganivet, Idearium español (1896), introd. J.L.Abellán, Madrid, Biblioteca Nueva, 1996. 
198 Cfr. D. Shaw, La Generación..., p. 30.  
199 Cfr. Ibidem,p. 25. 
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manera que las propuestas de regeneración del país avanzadas por ellos se inspiran no sólo 
en la necesidad que se lleve a cabo un cambio de mentalidad del pueblo español, a fin de 
que pueda recuperar su identidad perdida, sino también se entrelazan con el arduo proceso 
de la afirmación de su papel en la sociedad. Queda de manifiesto cómo sus intervenciones 
permanecen en un plano teórico, con soluciones que de ninguna forma operan cambios 
revolucionarios en el orden social existente. 
Hay que evidenciar, además, que para Shaw el giro de la producción artística del 
grupo esconde el significado último y agregativo de las manifestaciones literarias de los 
hombres del “98”. De hecho, a pesar de que su actividad ensayística no tenga ningún 
efecto sobre lo real y no produzca ninguna de las mejoras previstas, la reflexión sobre el 
problema y las peculiaridades del pueblo español los proyecta del nivel nacional al 
universal. De esta forma, llegan a tomar conciencia de un vacío ideológico y espiritual 
característico de la condición existencial contemporánea. Semejante descubrimiento los 
equipara a sus homólogos europeos, ya comprometidos con la profundización de la 
alienación del hombre moderno. Así, concluye Shaw, el común denominador de los 
autores de la “Generación del 98” está representado por el hecho de que: “el principal 
esfuerzo del grupo se dirigió a explorar la posición del individuo en un mundo sin 
absolutos”200. 
Finalmente, hay que recordar una última observación sobre los aspectos que 
constituyen la presunta unidad de esa generación, y que concierne el uso instrumental de la 
literatura. Shaw pone de manifiesto que los escritores en cuestión consideran la actividad 
artística como un medio a disposición del intelectual, para llevar a cabo sus propias 
investigaciones acerca del mundo y del ser humano, con el fin de agitar los espíritus. De 
hecho, advierte que los protagonistas de un movimiento caracterizado de tal manera, pese 
a las importantes modificaciones formales que introdujeron, conciben sus obras como 
medios privilegiados de transmisión de sus ideas. 
En la misma línea histórico-materialista y de las historia de las ideas cabe situar el 
volumen de José Luis Abellán Sociología del 98201, que representa para el ámbito de los 
estudios hispánicos una piedra miliar en la evolución del concepto historiográfico de 
“Generación del 98”. Como el mismo Shaw, Abellán lleva a cabo un estudio que pretende 
neutralizar, por un lado, el juicio negativo sobre el giro dado por la producción artística 
noventayochista en los primeros años del siglo XX, y, por otro, devolver la idea de la 
                                                 
200 Cfr. Ibidem, p. 259. 
201 Vid. J. L. Abellán, Sociología del 98, Barcelona, Península, 1973. 
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continuidad sustancial de su trayectoria, que se iba adaptando a los repentinos cambios 
sufridos por el país.  
En el ensayo sobresalen unos capítulos de tipo monográfico que dedica a los 
escritores del “98” y una introducción fundamental con un título muy significativo: 
“Claves del 98: un acercamiento a su significado”202. En esas páginas, Abellán se ocupa de 
algunas cuestiones generales que influyen sobre nuestro discurso. En primer lugar, 
proporciona los datos históricos y sociales concretos indispensables para la reconstrucción 
del contexto donde florece la acción intelectual de los escritores noventayochistas; 
después, justiprecia los mitos literarios y las temáticas que derivan de la elaboración 
ideológica de aquellos artistas sobre la realidad. De esa forma, intenta especificar, a la 
zaga de Shaw, los rasgos originales y distintivos del grupo en cuestión y profundizar en el 
significado histórico de sus obras. 
Por lo que se refiere a las circunstancias que presiden al acto creativo, el crítico 
deja patente cómo al final de siglo los escritores experimentan una crisis común a toda el 
área europea, que en España se manifiesta con rasgos específicos vinculados 
fundamentalmente al Desastre colonial. El suceso constituye, de hecho, un terreno fértil 
para la propagación del pensamiento filosófico del Regeneracionismo, elemento típico de 
la cultura española del final del siglo. Abellán hace alusión a la difícil situación personal 
de los intelectuales que, en su mayoría provenientes de la pequeña y mediana burguesía, se 
deben enfrentar con el momento crítico que está atravesando su clase social, marginada 
por el incipiente proceso de industrialización. Tras describir la peculiar coyuntura 
histórico-política que afecta a los escritores del “98”, define la naturaleza de la actividad 
intelectual como: “la reacción literaria ante la evidencia de hallarse en un momento 
histórico decisivo”203. Semejante reacción estética se explica no sólo como la expresión 
del malestar real que el artista percibe dentro de determinadas dinámicas socio-
económicas contemporáneas, sino que está determinada también por su voluntad de 
explorar la realidad para luego transformarla. De ahí el origen, por lo menos inicialmente, 
de una serie de obras que focalizan el urgente problema de España.  
Al respecto del cambio que manifiestan en su escritura, Abellán, por antinomia con 
los distintos exponentes de la crítica de izquierda y acercándose más bien a la postura de 
Shaw, no lo considera como si de una cesura entre dos fases artísticas se tratara, sino más 
bien como una ulterior demostración del fuerte lazo entre literatura y dialéctica histórica. 
                                                 
202 Cfr. J. L. Abellán, “Claves del 98: un acercamiento a su significado”, Sociología del 98..., pp. 9-47. 
203 Cfr. Ibidem, pp. 15-16. 
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De hecho, pone en relación esos dos momentos “sucesivos” con las mutaciones 
económico-sociales (consiguientes a la puesta en marcha del sistema industrial y al 
progresivo deterioro de la vida política), y que, si por un lado ponen en crisis el papel 
mismo de los literatos en el nuevo orden social, por otro modifican radicalmente los 
presupuestos que harían posible la acción transformadora de los artistas-intelectuales204. 
No obstante, mantiene, profundamente convencido, que: “la nota común al espíritu del 98 
es, pues, un esteticismo cargado de ideología y, por ello, poco científico”205. Tal aserción 
se sustenta en un hecho evidente. Abellán puntualiza que el objeto de la actividad poética 
noventayochista por una parte consistía en indagar la realidad; pero, por otra, ese tipo de 
investigación no se podía llevar a cabo con los métodos científicos de la investigación 
sociológica, sino más bien a partir de la observación subjetiva de la realidad, que confiere 
un carácter lírico y onírico a la producción artística206. De manera que se aquilata en las 
obras de la “Generación del 98” la presencia de una tendencia esteticista intrínseca, que va 
cobrando consistencia simultáneamente a la trasformación de las condiciones materiales. 
Finalmente, concretando el ámbito literario, elabora una mitología del 98 tomando 
en consideración la mezcla de la actividad intelectual, de la historia de las ideas y del 
contexto. Obtiene así una clave de lectura de las obras y de las personalidades artísticas 
que forman parte de la “Generación del 98” (estudiadas detalladamente en los capítulos 
monográficos). De hecho, los mitos –que constituyen una práctica muy recurrente en el 
discurso cultural español– deben concebirse como unas concretizaciones literarias, 
procedentes a su vez de una transfiguración de lo real dictaminada por el malestar social 
de los escritores pequeño-burgueses, que intentan hallar una manera de huir a la 
mediocridad del presente en la esfera estética. 
Recapitulando, por lo que a nuestro análisis sobre el concepto de “Generación del 
98” respecta, las dos aportaciones que acabamos de ver representan un paso adelante en 
los estudios de inspiración marxista. De hecho, en nuestra opinión, la visión de Shaw y de 
Abellán arranca del propósito de ampliar la comprensión y la valoración del fenómeno 
literario noventayochista, puesto que se sustentan en un conocimiento más profundo del 
período – y de los trabajos, sobre todo juveniles- y está marcada por un nuevo 
                                                 
204 A este propósito explica que: “la evolución ideológica de los cuatro noventayochistas (Baroja, Azorín, 
Maetzu e Unamuno) […] viene a coincidir con la evolución que una parte importante del país venía 
sufriendo. En todos ellos, pasada la época de la virulencia revolucionaria a que antes nos hemos referido, se 
desarrolla un evidente y cada vez más acusado desprecio de la democracia y del parlamentarismo”, cfr. 
Ibidem, p. 28. 
205 Cfr. Ibidem, p. 18. 
206 Cfr. Ibidem, p. 18. 
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planteamiento de la interpretación del hecho artístico. Sin embargo, no se corrigen ciertas 
carencias, legadas por la tradición, el examen formal y lingüístico del texto. Por tanto, el 
estudio de las obras está supeditado todavía al interés de su significado extra-literario, y 
está condicionado, tal como emerge en lo que acabamos de exponer, por concretas 
convicciones ideológicas. 
A continuación, a mitad de los años setenta se asiste al progresivo declive de la 
escuela crítica de izquierda, debido en parte a la difusión de nuevas teorías que, nacidas 
fuera de la frontera española, se afianzan rápidamente en los ámbitos académicos 
nacionales. A esta altura de nuestra recapitulación, es útil formular algunas observaciones 
conclusivas antes de avanzar con el discurso. Se han examinado las sucesivas 
elaboraciones historiográficas que conciernen el término-concepto “Generación del 98”, 
con referencia a las principales orientaciones que han dominado la historia de la crítica 
literaria española del siglo XX. En primer lugar, se han estudiado las diversas posturas 
correspondientes a la línea historicista, dentro de la que se había elaborado el modelo de 
las “generaciones literarias”, y que habían llevado a cabo una lectura en clave político-
nacionalista de la escritura del grupo del 98. Sucesivamente hemos pasado revista a las 
más conspicuas aportaciones de filiación marxista que, con especial interés para el valor 
público del intelectual, juegan un papel fundamental en la investigación del “porqué” 
histórico de la obra de arte finisecular. Sin embargo, es preciso aclarar que la polémica 
suscitada acerca de “Generación del 98” no se apaga al agotarse de las principales escuelas 
filosóficas del siglo XX. De hecho, si se retoma íntegramente la historia de la locución, no 
obstante el diferente enfoque del problema, queda de manifiesto que todos estaban 
conformes con el objetivo de corroborar la existencia de esa generación. 
Precisamente con ese nudo gordiano se enfrenta la crítica sucesiva. De hecho, a 
partir de los años ochenta, se denuncia lo convencional de esa etiqueta, abriendo así un 
inédito capítulo del debate sobre el término. De hecho, en las últimas dos décadas, tal 
categoría periodizadora se ha visto vaciada y purificada de algunos pseudos-conceptos que 
todavía resistían. Algunos especialistas, como trataremos detalladamente más adelante, 
ponen en tela de juicio incluso la validez y la real consistencia de la corriente literaria que 
identifica el vocablo. Así pues, terminan por subrayar el carácter arbitrario de una noción 
elaborada ad hoc por los críticos, antes que descriptiva de una realidad histórico literaria. 
Ricardo Gullón se ha pronunciado en este sentido, y, desde finales de los años sesenta, 
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definió la categoría historiográfica de “Generación del 98” como una invención207. 
Paralelamente a tal proceso de relectura, a mitad de los años setenta, el término 
“Modernismo”, durante mucho tiempo oscurecido por el otro, cobra nuevo protagonismo 
en los estudios hispánicos. Se retoma un concepto que indica la entera fase literario-
cultural comprendida entre dos siglos. Tal preferencia terminológica, y conceptual, 
corresponde a una nueva tendencia de la crítica que intenta insertar los mutables y 
variopintos fenómenos artísticos del final del siglo dentro de una unidad cultural. 
De la revalorización del “Modernismo” y de la revisión de la categoría de 
“Generación del 98”, se sobreentiende la causa de que uno de los puntos más discutidos 
durante los últimos veinte años tenga que ver precisamente con la superación de la 
dicotomía establecida entre los conceptos de “Generación del 98” y de “Modernismo”. 
Una oposición que, de acuerdo con el estado actual de la cuestión, resulta ser del todo 
superficial y engañosa. Por tanto, antes de traer a colación la historia del debate crítico 
sobre el término “Modernismo”, es oportuno completar el precedente excursus histórico 
tomando en consideración los grados de la polémica sobre esta dicotomía. 
 
 
2.2.2. “Generación del 98” versus “Modernismo” 
 
En correlación con la trayectoria trazada por el marbete “Generación del 98”, se 
desarrolla la historia crítica en torno al intento de diversificar las nociones de “Generación 
del 98” y de “Modernismo”. En las aportaciones dedicadas a la fijación de los rasgos 
constitutivos de la generación literaria del 98, se puede localizar la polémica que suscita el 
reconocimiento de dos componentes distintas en el panorama literario de comienzos del 
siglo. Sobre ese concepto interviene Salinas en los años treinta, y luego, convertida en una 
división radical por Díaz-Plaja, en los años cincuenta, será empleada también por la crítica 
de izquierda. 
Como ya se ha dicho, los protagonistas de la literatura española de los comienzos 
del siglo XX manejaban esos dos términos con amplios márgenes de ambigüedad. No 
constituían aún categorías autónomas, y el uso dependía de la elección arbitraria, de igual 
modo que su sucesiva aplicación obedecía a significados generales. Desde el inicio de su 
aventura historiográfica, pues, quedaba patente la existencia de dos tendencias principales: 
                                                 
207 Vid. R. Gullón, La invención del 98 y otros ensayos, Madrid, Gredos, 1969.  
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por una parte, el grupo de novelistas, ensayistas, filósofos y periodistas directamente 
involucrados en la vida política nacional y dispuestos a apoyar el renacimiento español, 
luego conocidos como la “Generación del 98”; por otra, se acoplaban los escritores, sobre 
todo poetas, denominados modernistas que ponían en práctica la lección formal aprendida 
no sólo de Rubén Darío, sino también de los poetas franceses contemporáneos.  
A mediados de los años treinta, Salinas repara en una idea que ya se había 
convertido en un tópico de la crítica hispánica. Rehúsa cualquier posible equivalencia 
entre “Generación del 98” y el “Modernismo”, preservando en cambio su diversidad208. Es 
su intención, además, apuntalar esa simple distinción entre esas dos corrientes literarias, 
así que intenta elaborar semejante idea dilucidando los rasgos distintivos de cada una. Por 
lo que se refiere al primer término, remitimos al análisis desarrollado anteriormente sobre 
la postura del crítico. A propósito del segundo, Salinas identifica el “Modernismo” con el 
“el lenguaje generacional del 98” y lo reduce a un componente más de la literatura del 
“98” 209. Se trata, en su opinión, de un movimiento ajeno a la vida nacional que viene a 
insertarse en el “nuevo complejo espiritual unitario que irrumpió en la vida española: la 
generación del 98”210. De hecho, respondía a las exigencias de reforma del lenguaje 
manifestadas por los autores de fin de siglo, dentro de un programa más amplio de 
renovación “espiritual”. 
Salinas profundizará tales argumentaciones en un artículo del 1938, “El problema 
del modernismo en España, o un conflicto entre dos espíritus”, donde se ocupa 
exclusivamente de ese nudo crucial y donde sostiene una vez más la necesidad de separar 
los dos términos que, utilizados en ocasiones de manera permutable, indican en realidad 
dos fenómenos diferentes211. Propone, además, una definición de “Modernismo” como 
nuevo idioma poético, introducido por Rubén Darío en España. De hecho, los nuevos 
escritores rechazan ciertos módulos estético-expresivos, tanto del Realismo-Naturalismo 
como de la lírica tradicional, atraídos, muy al contrario, por la carga de rebelión estética 
presente en la experiencia rubendariana que toman como modelo. No hay que olvidar, sin 
embargo, que ambos movimientos, según el crítico, expresan tendencias divergentes: uno 
                                                 
208 Sobre ese punto, Salinas declara que: “se ha intentado dar como denominación equivalente a la 
generación del 98 la del modernismo. Me parece erróneo”, cfr. P. Salinas, “El concepto de generación…”, p. 
97. 
209 Cfr. Ibidem, p. 97. 
210 Cfr. Ibidem, p. 98. 
211 Vid. P. Salinas, “El problema del modernismo en España, o un conflicto entre dos espíritus”, Ensayos 
completos, vol. III, Madrid, Taurus, 1983, pp. 208-218. 
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está orientado a la búsqueda de la belleza, mientras que el otro se caracteriza por una 
actitud polémica y la preocupación sobre la situación española. 
Sucesivamente, Laín Entralgo (en La generación del 98) consolida en los años 
cuarenta, la diversidad entre “Generación del 98” y “Modernismo”, fijando una oposición 
radical entre las dos nociones. Y establece, al mismo tiempo, la superioridad de la una 
sobre la otra, cimentando el valor ético que atribuye a las realizaciones literarias de tal 
generación histórica. De ello, deriva, pues, el auge de los prosistas, puesto que manifiestan 
un serio compromiso ético y político, derivado del afecto sentido hacia la patria, como de 
la voluntad de superar la difícil situación española. El autor reconoce, en cambio, un grado 
de importancia menor al fenómeno del “Modernismo” representado por un grupo de 
escritores “más próximos a la condición de “literatos puros” y más influidos por el 
modernismo”, que han adoptado un estilo poético heredado tanto del proceso de 
afrancesamiento de la poesía española como de la asimilación de las modalidades 
literarias rubendarianas212. Cabe subrayar que en el ensayo de Laín Entralgo cualquier 
evaluación positiva queda anulada por su incondicional admiración por la vital y patriótica 
generación del “98”. Se inaugura así una actitud crítica no muy favorable para la línea 
poética modernista, que persistirá mucho tiempo en la historiografía literaria de la segunda 
mitad del siglo XX. 
Guillermo Díaz-Plaja retoma la tesis de Laín Entralgo y Pedro Salinas en su ensayo 
Modernismo frente a Noventa y ocho213 (1951) y la lleva a consecuencias extremas. 
Preocupado fundamentalmente por el discurso sobre las diferencias radicales que estriban 
en el cotejo de los dos fenómenos, verifica su naturaleza antitética. Su trabajo, secundando 
las observaciones de Salinas, defiende:  
 
el reconocimiento de la existencia, no de una sino de dos actitudes generacionales 
distintas, radicalmente diversas por su concepción vital y su manera estética: la del Noventa y 
Ocho y la del Modernismo.214 
  
Cabe considerar que la aproximación a los dos conceptos goza de cierta 
imparcialidad, aunque luego acaba por alinearse con la opinión de sus antecesores. Es 
preciso subrayar un aspecto peculiar del volumen de Díaz-Plaja que, además de constituir 
un momento clave en la elaboración de la dicotomía entre dos realidades de la cultura 
española del final del siglo XIX y los primeros años del siglo XX, presenta una notable 
                                                 
212 Se refiere a un grupo que esta compuesto por: Ramón del Valle-Inclán, Jacinto Benavente, Manuel Bueno 
y por Francisco Villaespesa. Cfr. P. Laín Entralgo, Generación del 98…, p. 69. 
213Vid. G. Díaz-Plaja, Modernismo… 
214 Cfr. Ibidem, p. 111. 
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selección de documentos críticos y literarios. De tal manera, al reproponer algunos 
ejemplos significativos de la literatura modernista, ignorada completamente por la crítica 
oficial, facilita el descubrimiento de esa porción de la producción artística española, hasta 
entonces casi oculta por el protagonismo otorgado a los textos de la “Generación del 98”. 
Pero sin lograr modificar, como advertíamos, los prejuicios hondamente enraizados en el 
ambiente académico. 
Sin embargo, a pesar de que la mayoría suscribiese tal postura, no significaba que 
no erradicara dudas y preguntas de ardua contestación. De hecho, no siempre se podía 
trazar una línea de demarcación clara entre la obra de quien se consideraba 
noventayochista o modernista. Además, dentro del recorrido de un mismo autor podían 
coexistir o alternarse ambas tendencias. A este propósito, hay que mencionar el punto de 
vista de Dámaso Alonso. Al principio de los años cincuenta, ajeno a las implicaciones 
ideológicas que originaron la contraposición en examen, el insigne maestro sustituye el 
binomio de ética-estética por el de contenido-forma, con la finalidad de ilustrar la 
diversidad que vislumbra entre las obras de distintos autores españoles, o también dentro 
de la producción individual215. 
Sucesivamente, entre finales de la década de los cincuenta y los años sesenta, 
aunque no se pusiera en tela de juicio el asunto de la antítesis entre las dos tendencias 
literarias, por el momento nada más que una intuición, algunos críticos empezaban a 
expresar sus reservas. Se abría camino la idea de que bajo el surco excavado entre las dos 
corrientes quizá se escondiera una imprecisa zona común. Al propósito, es importante 
referirnos a algunas de las intervenciones de un grupo restringido de estudiosos que 
tomaban conciencia de la existencia de aspectos y de tendencias similares en las obras 
asignadas a dos corrientes poéticas distintas, localizadas entre los siglos XIX y XX. En 
efecto, algunos ponen de manifiesto su intención de enmendar la oposición entre los dos 
conceptos; se trataba, sobre todo, hemos de precisarlo, de intelectuales que no compartían 
la definición tradicionalmente dada al concepto de “Modernismo”, e intentaban rescatarlo 
de la posición subordinada en la que había sido relegado. 
                                                 
215 En el capítulo dedicado a la poesía de Manuel Machado del volumen Poetas españoles contemporáneos 
(1952), Dámaso Alonso afirma sobre las ideas de “Generación del 98” y de “Modernismo” que: “no pueden 
compararse ni tampoco coyundarse en uno más general, común a los dos. Modernismo es, ante todo, una 
técnica; la posición del 98 –digámoslo en alemán, para más claridad-, una Weltanschauung. Aquí descansa 
la diferenciación esencial. [...] “modernismo” y “actitud del 98” son conceptos incomparables, no pueden 
entrar dentro de una misma línea de clasificación, no se excluyen mutuamente. Dicho de otro modo: se 
pueden mezclar o combinar en un mismo poema”, cfr. Dámaso Alonso, Poetas españoles contemporáneos, 
Madrid, Gredos, 1988, p. 85. 
 131  
Entre las fundamentales propuestas críticas en este sentido, cabe destacar por 
ejemplo la de Ángel del Río, quien se enfrenta con la dicotomía de “Generación del 98” y 
“Modernismo” en la redacción de su Historia de la Literatura Española216. Según del Río, 
si por una parte conviene considerarlos como unos movimientos caracterizados de manera 
distinta, que comparten sin embargo la misma escena artística contemporánea, por otra 
descuellan unos aspectos y tendencias convergentes entre ellos. De hecho, el crítico 
conjetura la existencia de una intrínseca tensión que los enlaza, identificada con el anhelo 
innovador que los inspiraba: 
 
las raíces de ambos movimientos y, al mismo tiempo, los lazos que los unen se 
encuentran en los anhelos innovadores, nacidos de la inquietud universal de la época. En todos 
los escritores jóvenes de este momento confluyen […] la preocupación patriótica por el 
porvenir de España, la preocupación por los problemas generales del hombre individual y la 
preocupación por crearse un nuevo estilo. Confluencia, pues, de tres actitudes: histórica, 
intelectual y estética.217  
 
También Gonzalo Sobejano, en el ensayo Nietzsche en España, trae a colación la 
polémica levantada por la contraposición entre esos fenómenos literarios218. Está claro que 
su finalidad no es la de disertar sobre el concepto de esa antinomia radical, sino que 
integra semejante idea en su análisis acerca de la penetración y el papel desempeñado por 
la obra de Nietzsche en el progreso de la cultura española durante las primeras décadas del 
siglo XX. Sobejano defiende la existencia de dos corrientes, entre ellas distintas, a partir 
de la manera opuesta en la asimilación del filósofo alemán219. En realidad, apoya el 
concepto historiográfico que suscita la dicotomía entre dos tendencias disimétricas: una de 
índole moralizadora y la otra esteticista; pero, al mismo tiempo, divisa la posibilidad de su 
equiparación sobre la base de una concomitancia temporal: “ambos conceptos recaen 
sobre una misma generación cronológica, la “generación de 1898”220. Puesto que los 
artistas de la época se mueven en el mismo ambiente intelectual y social, comparten una 
misma actitud rebelde contra un siglo democrático y burgués, y asimismo, contra las 
normas literarias convencionales. Los escritores, entre ellos coetáneos, dejan patente una 
clara voluntad de renovación y manifiestan su aversión hacia la novela naturalista, la 
                                                 
216 Vid. A. del Río, Historia de la literatura española. Desde 1700 hasta nuestros días, vol. II, New York, 
Holt, Rinehart and Wiston, 1963, pp. 233-247. 
217 Cfr. Ibidem,  p. 239. 
218 Vid. G. Sobejano, Nietzsche en Espana, Madrid, Gredos, 1967.  
219 Sobre ese punto incurre en contradicción, ya que por un lado, al abordar el examen de la influencia de 
Nietzsche en España considera tanto los escritores de la “Generación del 98” como los del “Modernismo”, 
ya que la distinción entre los unos y los otros sería el fruto de una idea preconcebida; sin embargo, afirma 
por otro lado que: “nosotros admitimos la división entre “modernismo” y “98”, cfr. Ibidem, p. 194. 
220 Cfr. Ibidem, p. 32 
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poesía clásica o el drama neorromántico. En opinión del estudioso, no sólo la 
emancipación de la tradición, sino también el libre ejercicio de la creatividad personal, 
constituyen los verdaderos nexos entre las divergentes trayectorias poéticas surgidas 
durante el período de fin de siglo. 
Algunos críticos de izquierda retomarán tal postura221, como por ejemplo Abellán, 
que se muestra sensible al problema de la oposición entre “Generación del 98” y 
“Modernismo” al definir el panorama artístico de los primeros años del siglo XX. Aclara, 
además, que las áreas de compenetración entre los dos movimientos están determinadas 
por el hecho de que ambos, sumergidos en el mismo contexto, experimentan un clima 
espiritual común. De hecho, si la diversidad de las dos corrientes estriba en las 
modalidades específicas con las que los artistas interactúan con la realidad que les rodea, 
ellos, huelga decirlo, operan dentro de las mismas dinámicas histórico-sociales. Por lo 
demás, si la una apunta a alcanzar la belleza formal y el placer estético y la otra se centra 
en la exploración de la existencia del hombre, con un análisis atento se puede averiguar 
cómo tales modos discordantes se sustentan en el mismo principio de autonomía del arte, 
típico de la nueva estética: 
 
no es que no haya esteticismo en la generación del 98, pero lo que predomina no es la 
belleza en cuanto tal, sino como medio de transformación de una realidad que se les hacía 
inaguantable.222 
 
Se evidencia ineludiblemente la distancia que media entre las obras modernistas y 
noventayochistas. De opinión distinta es Rafael Ferreres, quien en el ensayo Los límites de 
modernismo y del 98223 tantea la posibilidad de una contigüidad entre los dos fenómenos. 
Expone, pues, una tesis que enmienda la distinción operada por Salinas entre “Generación 
del 98” y “Modernismo”. El autor observa que no resulta factible demarcar los límites de 
las dos corrientes, ya que no se pueden ignorar los lazos que unen una zona a la otra. Una 
separación tan flexible desmiente, en cuanto tal, la oposición establecida. Ello no significa 
incurrir en confusión, palabra empleada por Salinas, sino más bien admitir su real 
proximidad y la “fusión entre estas dos actitudes literarias y vitales bastante afines”224.  
                                                 
221 Cabe subrayar que la mayoría de los representantes de esa orientación crítica no se detienen en el 
problema historiográfico de la contraposición entre “Generación del 98” y “Modernismo”: lo dan por hecho. 
Siguiendo a la crítica tradicional, también los estudiosos que se guían por las ideas marxistas consideran el 
“Modernismo” una breve escuela de arte decadente e indiferente a la realidad histórica. De ahí que su juicio 
de valor sea a priori negativo.  
222 Cfr. J. L. Abellán, Sociología..., p. 15. 
223 Vid. R. Ferreres, Los límites del modernismo y del 98, Madrid Taurus, 1981. Es necesario precisar que el 
volumen fue redactado en los años sesenta, sin embargo fue publicado solo al principio de los años ochenta. 
224 Cfr. R. Ferreres, Los límites…, p. 11. 
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Ferreres trata de comprobar su tesis discutiendo algunos componentes 
fundamentales del esquema propuesto en los años treinta. En primer lugar, destaca la 
presencia de ciertos tópicos, como la preocupación por el paisaje de Castilla, la atracción 
para la aventura parisina y las sugestiones de la literatura y del pensamiento europeo, tanto 
en los textos de los autores del “98”, como en los modernistas. De esa manera, llega a 
individualizar unos puntos de arranque común para la actividad literaria desarrollada por 
los dos grupos, que guardan relación con un mismo afán renovador. Las diferencias surgen 
sucesivamente cuando cada autor lleva a cabo su personal elaboración sobre temas 
generales y tendencias colectivas. 
Por lo que respecta al motivo del paisaje, típico de los textos de la época, Ferreres 
llega a la conclusión de que la falta de una unidad estética y poética explicaría la razón por 
la que las descripciones de un mismo sujeto, que realizan tanto los autores 
noventayochistas como los modernistas, presentan características distintas y al mismo 
tiempo específicas de cada corriente. Mientras que, por lo que atañe al interés hacia la 
literatura extranjera, subraya que, si bien es cierto que las soluciones formales de los 
poetas del “Modernismo” están sugestionadas por la lectura de los escritores franceses - 
Verlaine, Gautier e Barbey D’Aurevilly, entre otros- y divergen radicalmente de la de los 
hombre del “98”, sin embargo estos últimos también frecuentaban y apreciaban las letras 
galas. 
De todas maneras, Ferreres no siempre logra justificar su tesis mediante el examen 
de los textos. A menudo, no consigue allanar la distancia entre estética y ética, que por 
otra parte, sería posible anular sólo en el momento en el que se utilice un modelo 
interpretativo, libre de presupuestos ideológicos, y capaz de devolver un sentido global al 
fenómeno literario. Reconocer la especificidad individual de las personalidades artísticas 
sin ahondar en su alcance y en los lazos que les une, significa quedarse en un nivel 
superficial de la cuestión. Cabe añadir que, después de tomar en consideración algunas 
posturas ejemplares del esfuerzo crítico dirigido a la superación de la relación antónima 
entre “Generación del 98” y “Modernismo”, Ferreres no efectúa una verdadera revisión de 
los conceptos. Apenas se cuestiona, por ejemplo, la posible existencia de una unidad 
cultural subyacente a las múltiples manifestaciones literarias de los primeros años del 
siglo. 
Para llegar a ello será necesario esperar a la revisión conceptual que los dos 
términos y sus respectivas nociones experimentan en las últimas dos décadas. Una 
operación, pues, supeditada a la creación de nuevas herramientas y metodologías que 
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permiten desalojar el campo de las investigaciones literarias de categorías que 
obstaculizaban una mas nítida visión del contexto cultural y de las líneas poéticas 
finiseculares. En este sentido, fue indispensable para el bosquejo de un programa de 
estudio alternativo, el proyecto de nuevas finalidades, como la de insertar el conjunto de 
los fenómenos literarios españoles en un modelo cultural internacional. 
Sobre tal etapa del debate volveremos más adelante. Ahora falta por dilucidar un 
último aspecto relativo a la idea de oposición entre “Generación del 98” y “Modernismo”. 
De hecho, la espinosa cuestión que acabamos de examinar atraviesa de manera 
longitudinal la historia cultural española y constituye una continua y fluctuante tensión 
entre dos posturas claramente definidas y de la que hemos profundizado sólo en una. Pese 
a que en el discurso académico ibérico predominara la opinión de que el “Modernismo” 
debía entenderse como una moda literaria, o como una variante estilística surgida en el 
seno de la “Generación del 98”, una exigua minoría opinaba que el “98” constituía una 
componente del “Modernismo” hispánico, en línea con una visión diferente de la literatura 
española entre el final del siglo XIX y comienzos del XX. 
Como se ha dicho anteriormente, en paralelo a la historia del término “Generación 
del 98” corre la del concepto “Modernismo”, aunque menos visible durante décadas. Los 
más destacados exponentes de la elaboración teórica del “Modernismo”, en cuanto 
fenómeno epocal, estiman la “Generación del 98” equivalente a las tantas experiencias 
artísticas que se asoman en la escena española en el período comprendido entre los dos 
siglos. Por lo que se refiere a la problemática relación de los términos tratados, Juan 
Ramón Jiménez, por ejemplo, declara no creer en la existencia de tal división. Sugiere, de 
hecho, que si los artistas de la “Generación del 98” habían sido denominados modernistas 
antes de que, con la intervención de Azorín y de Gabriel Maura, se les cambiara tal rótulo, 
en sustancia seguían siendo los mismos. No duda pues en sostener que: “la generación del 
98 es una escuela del modernismo”225.  
En la misma línea, se sitúa también otro poeta modernista. En el mismo año de la 
publicación de los artículos de Azorín, Manuel Machado reflexiona en un ensayo La 
guerra literaria (1913), sobre el hecho de que la brillante fase cultural vivida en el país 
entre el fin de siglo y los primeros años del siglo XX era consecuencia del triunfo del 
                                                 
225 Cfr. J. R. Jiménez, El Modernismo. Apuntes de un curso (1953), edición crítica e introducción de J. 
Urrutia,  Madrid, Visor, 1999, p. 186. 
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“Modernismo”. Es decir, del nacimiento de una vital renovación que abarcaba todas las 
manifestaciones artísticas del período226. 
Es nuestra intención finalizar la recapitulación de la que nos hemos ocupado en el 
presente parágrafo, mencionando a otro insigne defensor del significado extensivo del 
término “Modernismo”: Ricardo Gullón, al que hemos citado antes como uno de los 
primeros contestatarios del predominio en el discurso crítico ibérico de la etiqueta de 
“Generación del 98”. En el ámbito de nuestro estudio sobre la oposición de las dos 
direcciones estéticas de la literatura española entre los siglos XIX y XX, es importante 
recordar sus categóricas palabras:  
 
el modernismo es una época, en las letras españolas e hispanoamericanas, muy 
compleja y rica; el noventayochismo, una reacción política y social de los escritores, artistas y 
pensadores españoles frente al Desastre. Es desacertado enfrentar fenómenos heterogéneos, y 
debemos aceptar [...] el segundo como uno de los elementos del primero227.  
 
Sin embargo, sólo el estudio de las sucesivas formulaciones sobre el término 
“Modernismo”, nos permitirá iluminar el contexto teórico al que se refieren las 
aportaciones que acabamos de traer a colación. 
 
 
2.2.3. El concepto de “Modernismo” 
 
Paralelamente al desarrollo de la postura crítica en el ámbito académico que 
sostenía la identificación de la estética modernista con la innovación métrica y el 
refinamiento del lenguaje atribuidos a Darío, se iba concretizando una interpretación 
distinta de ese movimiento en una perspectiva que se puede definir como universal228. Se 
trataba, en un primer momento, de estudios interesados por el modernismo 
hispanoamericano, donde se incluía, a modo de apéndice minoritario, el ibérico. 
                                                 
226 En el ensayo de 1913, La guerra literaria (1898-1914), el poeta dibuja el cuadro de la literatura 
contemporánea con las siguientes palabras: “una gran actividad con vistas a Europa había sustituido la 
inercia anterior, y en todos los ramos literarios y artísticos, en general, las nuevas tendencias comenzaban a 
abrirse camino. La novela de Baroja y Azorín, el teatro con Benavente, la poesía lírica con Darío, Juan 
Ramón Jiménez, Marquina, Villaespesa. El periodismo […] la crítica artística y filosófica con José Ortega y 
Gasset. Y el movimiento de renacimiento español contó […] con ese enorme propulsor de ideas y 
conmovedor de conciencias que se llamaba don Miguel de Unamuno. […] En una palabra, el modernismo 
había triunfado”, cfr. M. Machado, Los poetas de hoy, recogido en L. Litvak (ed. de), El Modernismo.., pp. 
209-210. 
227 Cfr. R. Gullón, Direcciones del Modernismo, Madrid, Alianza, 1990, (1ª ed. 1963), p. 21. 
228 Para una panorámica de las distintas aportaciones críticas que animan, hasta los años sesenta, el debate 
sobre el “Modernismo”, unas veces identificado con el Esteticismo, y otras veces con una época, véase N. 
Davison, El concepto de modernismo en la crítica hispánica, Buenos Aires, Nova, 1971. 
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Así pues, el vocablo, considerado según una acepción extensiva, designa un 
movimiento que se desarrolla más o menos simultáneamente en América Latina y en 
España a partir de 1885, y que se connota por un fuerte carácter innovador expresado tanto 
a nivel formal como de contenido. Federico de Onís es uno de los primeros críticos que se 
ocupa del fenómeno del “Modernismo” en estos términos. En los años treinta, declara que 
semejante estación cultural coincide con una “nueva época de nuestra literatura”229. La 
definición expuesta por Onís en la introducción a su antología de 1934 se convirtió, con el 
tiempo, en un punto de referencia y orientación para todos aquellos que manifestaban su 
interés por explorar el territorio modernista. Nos parece oportuno, pues, referir aquí la 
sintética dilucidación proporcionada por el autor a propósito del término en cuestión: 
 
el modernismo es la forma hispánica de la crisis universal de las letras y del espíritu 
que inicia hacia 1885 la disolución del siglo XIX y que se había de manifestar en el arte, la 
ciencia, la religión, la política y gradualmente en los demás aspectos de la vida entera, con 
todos los caracteres, por lo tanto, de un hondo cambio histórico cuyo proceso continúa hoy.230  
 
Queda patente la imprecisión sobre la que descansa la fórmula conceptual que, 
urdida por el historiador, se encierra además en el estrecho espacio recortado en las 
páginas de la introducción a su Antología. De todas maneras es importante subrayar la 
originalidad de su punto de vista y la nueva clave interpretativa que puso al servicio de la 
operación crítica sucesiva. 
En primer lugar, Onís singulariza en la general crisis espiritual de fin de siglo, 
percibida simultáneamente por las individualidades artísticas de los distintos rincones del 
mundo, el surgimiento de una estética nueva. Divisa, además, la peculiaridad de la 
respuesta ibérica que se incluye en el “Modernismo”, homólogo a otro capital movimiento 
poético europeo originado en Francia y conocido como “Simbolismo”. El autor define 
semejante fenómeno transnacional como si de una generalizada revolución estética se 
tratara, protagonizada por numerosos artistas que polemizaban sobre un estado de cosas 
que obstaculizaba el libre ejercicio de su actividad creativa.  Profundiza, pues, en la 
posible conexión entre las manifestaciones literarias de fin de siglo y las inéditas 
condiciones en que operan los escritores. En efecto, la reacción que toma forma a nivel 
artístico se enraíza en un acto individual de oposición a la civilización positivista del siglo 
XIX, de la que los nuevos escritores no compartían determinados principios y valores. 
                                                 
229 Cfr. F. de Onís, Antología de la literatura española e hispanoamericana (1882-1932), New York, Las 
Américas Publishing Company, 1961, pp. XIII-XXIV, p. XIII, (1ª ed.1934). 
230 Cfr. Ibidem, p. XV. 
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El crítico completa su discurso en torno al “Modernismo” centrándose en algunos 
aspectos peculiares y comunes a las obras que se disponen en un arco cronológico que va 
desde la segunda mitad del siglo decimonónico hasta los años treinta del siglo XX, como, 
por ejemplo, el carácter cosmopolita de la literatura de la época. Asistimos, de hecho, a un 
movimiento supranacional que se desarrolla contemporáneamente en los principales 
centros culturales de numerosos países. Subraya, además, el carácter multiforme de una 
corriente artística formada por distintos modos literarios. Resultado ineluctable si se 
considera que “el subjetivismo extremo, el ansia de libertad ilimitada y el propósito de 
innovación y singularidad”231 representan otros rasgos distintivos de la nueva línea 
poética. Para terminar, Onís evidencia que el “Modernismo” esta animado por una clara 
voluntad destructora, pero que, a la vez, propaga, “los gérmenes de muchas posibilidades 
futuras”232. Encontraremos una serie de observaciones semejante también en las sucesivas 
reflexiones acerca de nuestro asunto. 
Por lo que concierne al alcance epocal del movimiento, vuelve a insistir en esa 
concepción en un artículo de 1953 “Sobre el concepto de Modernismo”233, donde pone de 
manifiesto la semejanza entre el “Modernismo” y el “Renacimiento”. Ambos períodos 
están marcados por la fundación de una cultura literaria peculiar que, además de 
encarnarse en obras de notable envergadura, llega a ser expresión del carácter original 
hispánico que explica su grandeza. Además, tal como sucedió en el Renacimiento, durante 
el “Modernismo” los autores alcanzan importantes resultados, gracias a sus considerables 
capacidades y al provechoso contacto con las diferentes literaturas coetáneas.  
Para los años sucesivos, la antología de Onís y las preciosas indicaciones 
contenidas en su introducción, van a constituir la línea maestra seguida por Juan Ramón 
Jiménez en su planteamiento del curso universitario, que imparte  en la Universidad de 
San Juan de Puerto Rico (1953)234. Se trata, de hecho, de uno de los más importantes 
defensores de la formulación extensiva del término “Modernismo”.   
                                                 
231 Cfr. Ibidem, p. XIV. 
232 Cfr. Ibidem, p. XVIII. 
233 Vid. F. de Onís, “Sobre el concepto de Modernismo”, Torre, 2, (1953), pp. 95-103 Consultado en la obra 
de H. Castillo, Estudios críticos sobre el Modernismo, Madrid, Gredos, 1968, pp. 35-42. 
234 Los apuntes del curso, publicados por primera vez en Méjico en 1962, cubren un importante papel en el 
desarrollo del debate en torno al “Modernismo”. Presentan, además, unas sugerencias en línea con el 
planteamiento de los estudios más actuales sobre la literatura española entre los siglos XIX y XX. Jorge 
Urrutia, partidario de la importancia de ese documento, ha preparado una edición crítica de las anotaciones 
portorriqueñas del poeta, acompañada por una interesante y documentada introducción en la que pone de 
manifiesto cómo Jiménez superó el polémico enfrentamiento entre la “Generación del 98” y el 
“Modernismo”, de una manera muy parecida a las más recientes posturas al respecto.  
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En su lección inicial, el poeta retoma la postura de Onís y la explicita defendiendo 
que: “el movimiento modernista no [es una] escuela; bajo él caben todas las ideologías y 
sensibilidades”235. Sin embargo, anteriormente, en un artículo publicado en 1935, ya había 
propuesto la identificación de esa corriente con una tendencia general que promovía el 
cambio no sólo en el concepto del arte, sino también en la visión del hombre y de la 
sociedad. A tales modificaciones estéticas e ideológicas cabe asociar la actitud rebelde de 
algunos artistas, que se pronunciaban así en contra del valor trivial atribuido a la vida por 
el materialismo decimonónico, por un lado; y, por otro, manifestaban su rechazo de las 
prácticas artísticas típicas de la clase burguesa, sin soslayar que la nueva generación se 
caracterizaba por su devoción al nuevo ideal poético de lo bello236. 
Juan Ramón Jiménez detecta al final del siglo XIX, el germen de un proceso 
general de replanteamiento radical, que opera en los distintos sectores de la actividad 
intelectual e interesa en ámbitos tan distintos como el teológico, el científico y el cultural. 
Tan amplio es su alcance que el poeta se atreve a investigar los lazos profundos, casi 
genéticos, entre el nuevo movimiento literario y las innovadoras direcciones del 
pensamiento teológico en los primeros años del siglo XX237. Esa fuerza cultural nueva, 
que se desarrolla en un primer momento en Alemania, se extiende sucesivamente a otros 
países, de manera que es posible localizar notables representantes en Francia, Italia e 
Inglaterra. Sin embargo, tras la condena de Papa Pío X, será abolido del área europea, pero 
reaparece en los Estados Unidos. Es allí donde, según Juan Ramón Jiménez, se lleva a 
cabo la conmistión entre renovación teológica y artística, a partir tanto de su común afán 
renovador, como de la conciencia de que, con el nuevo siglo, se abriría un mundo diverso. 
Observa, además, que el modernismo literario se origina en el continente americano y 
llega a España no sólo con características parejas, sino también con el mismo nombre. 
Hay que aclarar que el “Modernismo” hispano-americano no representa la única 
manifestación de la nueva fase cultural, que revela, tal y como observábamos, unas 
proporciones universales. El crítico localiza algunos aspectos similares también en la 
                                                 
235 Cfr. J. R. Jiménez, El Modernismo. Apuntes ..., p. 11. 
236 Nos parece interesante retomar en nota la definición del marbete “Modernismo” ofrecida por Juan Ramón 
Jiménez en un artículo de la revista Voz (1935). El poeta mantiene que: “lo que se llama modernismo no es 
cosa de escuela ni de forma, sino de actitud. Era el encuentro de nuevo con la belleza sepultada durante el 
siglo XIX por un tono general de poesía burguesa. Eso es el modernismo: un gran movimiento de 
entusiasmo y libertad hacia la belleza”, cfr. L. Litvak (ed. de), El Modernismo.., p. 12.   
237 Se refiere al programa reformador elaborado por un grupo de teólogos alemanes hacia la mitad del siglo 
decimonónico con el fin de matizar el categórico rechazo por parte de las instituciones clericales de los 
nuevos descubrimientos científicos y de las inéditas corrientes filosóficas. Les parecía insostenible el abismo 
existente entre la anacrónica cultura eclesiástica y el pensamiento moderno, y proponen vías de conciliación. 
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escena literaria francesa del momento, donde se producen notables realizaciones, y donde 
ese movimiento general recibe definiciones distintos, como Parnasianismo, Simbolismo e 
Impresionismo. Si bien, puso de manifiesto, en un nivel superficial, una grande variedad 
de modalidades representativas, no es tarea ardua comprobar que la mayoría de esas líneas 
literarias confluyen en el amplio fenómeno de alcance epocal del “Modernismo”. En 
definitiva, para Juan Ramón Jiménez: 
 
el modernismo es un movimiento envolvente. Las escuelas son parnasianismo, 
simbolismo, dadaísmo, cubismo, impresionismo, etc. Todo cae dentro del modernismo porque 
todo es expresión en busca de algo nuevo hacia el futuro238.  
 
Sin embargo, la búsqueda de algo nuevo se lleva a cabo empleando el material que 
proporciona la tradición literaria. En este sentido, es necesario entender el concepto de 
“revisión modernista” a la que hace alusión el poeta-profesor, y que se concreta en la 
elaboración de nuevas soluciones expresivas y formales. 
Detengámonos en otra postura representativa del significado universal atribuido al 
vocablo “Modernismo”, sobre el que se pronuncia Max Heríquez Ureña en su Breve 
historia del Modernismo239.  En su sintética introducción cataloga los diferentes usos del 
término. Con la misma palabra se podía designar tanto una tendencia que se desarrolla 
dentro del pensamiento católico, como un movimiento literario. De ahí, cierto grado de 
confusión en su manejo, asumiendo, según el historiador, que es equivocado intentar 
asimilar los dos fenómenos, como sostenía Juan Ramón. Ureña delinea de manera escueta 
su definición de “Modernismo”, en la que aflora la índole “revolucionaria” de un estilo 
poético supranacional. Y señala que: 
 
las dos últimas décadas del siglo XIX señalaron el advenimiento de una revolución 
literaria que abarcó en su órbita a todos los pueblos de habla española en el Nuevo Mundo y 
que, posteriormente, se extendió a España.240  
 
Al final, establece dos coordenadas fundamentales que coadyuvan en la 
demarcación del significado global de la literatura modernista. Por una parte, vislumbra en 
las manifestaciones literarias una reacción común contra los excesos del Romanticismo, 
del que los nuevos escritores heredaron la emoción lírica y la sonoridad verbal. Por otra, 
Ureña reconoce una afinidad peculiar entre los aspectos más innovadores del 
“Modernismo” y los de las corrientes literarias que dominaron en Francia entre los siglos 
XIX y XX. Cabe añadir que, a su juicio, la revolución literaria que se lleva a cabo en los 
                                                 
238 Cfr. J. R. Jiménez, El Modernismo..., p. 80. 
239 Vid. M. Henríquez Ureña, Breve historia del Modernismo, México, Fondo de Cultura Económica, 1954. 
240 Cfr. Ibidem, p. 11. 
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centros culturales de América central y meridional representa la expresión artística de la 
nueva sensibilidad contemporánea. De ahí que las razones intrínsecas de ese cambio no 
sean de tipo histórico, sino filosófico. De hecho, el estado de angustia e incertidumbre, 
originado de la crisis espiritual de final de siglo, fundamenta la nueva fase cultural. En 
conclusión, es oportuno poner de relieve que, por lo que a la literatura española se refiere, 
la producción modernista armoniza con un conjunto de obras en verso y en prosa de 
autores exclusivamente catalanes (estudiados en apéndice a su volumen). 
Se ha reconstruido, hasta ahora, la primera etapa de la elaboración de la concepción 
extensiva, o sea del sentido epocal que algunos críticos de la talla de Onís, Juan Ramón 
Jiménez y Ureña asignaron al término “Modernismo”. Cabe constatar, sin embargo, que 
aunque compartan la misma perspectiva, al comparar sus formulaciones surgen unas 
discrepancias sustanciales sobre los límites cronológicos, la naturaleza del movimiento y 
sus orígenes.  
En parte, la aportación de Ricardo Gullón allana algunas de las contradicciones 
inherentes al debate crítico tal y como se había desarrollado hasta los años cincuenta. Así, 
pues, en el cuadro que acabamos de delinear, es preciso incluir su postura que, a partir de 
los comienzos de los sesenta, retoma las indicaciones de tan distinguidos antecesores e 
intenta remediar algunas de sus carencias. En el ensayo Direcciones del Modernismo241, 
Gullón hace referencia, para fundar su hipótesis de trabajo, a la taxonomía de Juan Ramón 
Jiménez, por la que hay que entender el “Modernismo” como una “época”, y manifiesta su 
intención de profundizar en el estudio de los factores que integran ese movimiento cultural 
globalizado.  
Antes de empezar su análisis de los elementos constitutivos del arte modernista, 
Gullón ilustra el significado de la peculiar operación renovadora llevada a cabo por la 
nueva generación de escritores, ubicándolos en su contexto histórico. A su juicio, las 
diferentes modificaciones presentes en sus obras son sintomáticas de un profundo proceso 
de cambio. De hecho, los modernistas, al final del siglo XIX, levantan su protesta en 
contra del mundo que les rodea y, especialmente, de la civilización burguesa y la ideología 
utilitaria en la que se apoya. 
Aclarada la relación con las circunstancias extra-literarias, declara que los autores 
modernos se caracterizan por su emancipación de los moldes literarios tradicionales. Ellos 
proponen, de hecho, sus propias soluciones personales, creando así un conjunto caótico de 
                                                 
241 Cfr. R. Gullón, Direcciones… 
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obras, pero del que se puede extraer una distinta manera de pensar y de relacionarse no 
sólo con el arte, sino también con la existencia. A propósito de esa tendencia 
individualista, pone de relieve su similitud con la manera de actuar de los románticos (de 
los que esos poetas retoman además numerosos temas y motivos, adaptándolos a códigos 
culturales diferentes), así como los claros nexos de unión con el liberalismo y su 
exaltación de la libertad, en cuanto principio-guía de todas las actividades del hombre. 
Para concluir, como ya habían evidenciado Onís y Jiménez, Gullón realza en el fenómeno 
del “Modernismo” los rasgos típicos del Simbolismo y Parnasianismo.   
Después de exponer los orígenes del movimiento modernista, examina las 
“direcciones” inherentes a la producción literaria, espías por demás de una nueva 
concepción de la realidad. Entre los elementos constitutivos más ejemplares de un 
programa estético inédito, Gullón enumera la frecuente presencia en los textos de la 
“ensoñación”, junto con las distintas modalidades de evasión del presente. Huidas, por un 
lado, geográficas, que motivan el recurso al elemento indígena americano y a los temas del 
exotismo, y, por otro, temporales manifestadas con la evocación de épocas pasadas o con 
la recuperación de mitos y leyendas. Además, entre los motivos privilegiados por lo 
escritores modernistas reseña el erotismo, el misticismo, las distintas formas de ocultismo 
(el orfismo, el pitagorismo, el espiritismo), y las doctrinas exotéricas tan en boga al final 
del siglo. Su visión de conjunto sobre ese movimiento cultural que denomina 
“Modernismo” se puede colegir en las siguientes palabras: 
 
A esta distancia, las líneas de fuerza muestran su fluida continuidad, y advertimos 
cómo, al comienzo del siglo modernista, se entretejen y mezclan los materiales de varia 
procedencia que han de integrarlo, como los grandes ríos se forman por incorporación de 
afluentes llegados desde distintas cumbres al curso que dará nombre a la corriente242. 
  
Por lo que concierne a los límites cronológicos de tan extensa fase, Gullón define 
un medio siglo modernista y establece, como término ad quem, el año 1880 y a quo, el 
1940, es decir, en el umbral, tras el paréntesis de la Segunda guerra mundial, de la 
Postmodernidad. 
Para terminar el estudio de las posturas críticas que conciernen el concepto de 
“Modernismo”, es importante sumar a nuestro discurso el artículo de Ivan Schulman 
“Reflexiones en torno a la definición del modernismo” (1966)243. En línea con el punto de 
vista de Juan Ramón Jiménez y Ricardo Gullón, pretende atar algunos cables sueltos en el 
                                                 
242 Cfr. Ibidem, p. 54. 
243 Vid. I. A. Schulman, “Reflexiones en torno a la definición del modernismo”, Cuadernos americanos, 4 
(1966), pp. 211-240. Consultado en: L. Litvak (al cuidado de), El Modernismo..,.., pp. 65-95. 
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debate crítico para lograr una definición exhaustiva del concepto. Antes de nada, conviene 
observar que el artículo se compone de tres partes: la primera se ocupa del problema 
historiográfico, la segunda de la descripción del término “Modernismo” y la tercera, muy 
breve, del problema de la extensión de ese movimiento. Respetando el orden de la 
exposición, vamos a destacar algunas de las ideas más sustanciales de Schulman. En 
primer lugar, proclama la necesidad de explorar los primeros documentos críticos que 
atestiguan la existencia del fenómeno, puesto que recogen la que estima como auténtica 
definición formulada sobre el arte modernista. Es decir, su identificación con un 
movimiento general de renovación. En segundo lugar, es necesario subrayar que, 
partiendo de una concepción del “Modernismo” como “la forma literaria de un mundo en 
estado de transformación”244, especifica los lazos que unen la producción literaria con los 
aspectos filosóficos, culturales y sociales del contexto donde nace. De manera que desvela 
que las novedades formales y los adornos retóricos se corresponden, en el plano 
ideológico, con la exploración del significado de la existencia. En efecto, Shulman logra 
destacar el carácter fundamental del cambio literario modernista, cuando mantiene que: 
 
la profunda preocupación metafísica de carácter agónico que responde a la confusión 
ideológica y a la soledad espiritual de la época [...] junto con el desmoronamiento espiritual e 
intelectual, que, al mismo tiempo que libera la mente de trabas y normas, crea un vacío, un 
abismo aterrador que las angustiadas expresiones de la literatura modernista reflejan245. 
 
Por último, a propósito del arco cronológico por el que se extiende el movimiento 
en cuestión, está conforme con la diacronía de Jiménez y Gullón, al fijar el intervalo de 
tiempo que abarca los últimos veinte años del siglo XIX y los primeros cuarenta del XX. 
Para terminar, después de trazar el cuadro compuesto por las principales 
elaboraciones críticas sobre la noción epocal de “Modernismo”, hemos de añadir que los 
autores estudiados constituyen los puntos de referencia imprescindibles para el proceso de 
revisión del concepto que arranca a mediados de los setenta. Por esa razón, antes de 
continuar, recordemos que el debate teórico que se desarrolla, sucesivamente, retoma 
algunos aspectos de las aportaciones que acabamos de examinar, como por ejemplo la 
inclusión de las letras españolas en el amplio panorama europeo, operación promovida por 
Onís y afianzada por Juan Ramón Jiménez con referencia a textos y a escritores concretos. 
Además, ciertas ideas relacionadas tanto con la transformación del papel del artista dentro 
de la sociedad capitalista como con los efectos de la imposición de la ley de mercado a las 
                                                 
244 Cfr. Ibidem, p. 73. 
245 Cfr. Ibidem, p. 83 
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obras de arte, constituyen unos factores que se tienen todavía muy en cuenta en la 
interpretación del significado cultural de los textos de la época. Con la diferencia de que, 
casi huelga decirlo, ya no se confunden tales circunstancias materiales con el sentimiento 
de crisis general que se difunde en los ambientes intelectuales finiseculares.  
 
 
2.2.4. Estado actual de la cuestión 
 
A partir de los años ochenta, como hemos aludido, arranca la revisión de los 
términos críticos “Generación del 98” y “Modernismo” y de las nociones que designan. 
Tal operación cuenta con poder desarraigar los lugares comunes que, desde hace mucho 
tiempo, se habían afianzado en la historia literaria, como la etiqueta de “Generación del 
98” o la arbitraria visión dicotonómica de la literatura española de los primeros años del 
siglo XX. A ello contribuyen las nuevas metodologías críticas literarias y las corrientes de 
pensamiento que se difunden por aquellos años, y que acarrean un distinto planteamiento 
de las investigaciones sobre la producción artística entre los siglos XIX y XX. Además, la 
etapa más reciente de la evolución de las categorías críticas, a la que podemos recurrir 
para la periodización de la literatura española de ese ciclo coincide, por una parte, con la 
proximidad del centenario del “98” y, por otra, con el debate intelectual que se desarrolla 
alrededor del Postmodernismo y del concepto filosófico de Modernidad, que atañe 
claramente a la concepción del “Modernismo” literario. El interés suscitado en torno a la 
época finisecular está demostrado, finalmente, por la gran cantidad de ediciones de obras 
inéditas y de reediciones de textos en prosa y poéticos de esos años, además de la 
publicación de la obra completa y de los epistolarios de los autores más destacables. De tal 
manera que se ha visto ampliado enormemente el conocimiento del panorama cultural de 
entre finales del siglo XIX y principios del XX. Ya no es posible ignorar la multiplicidad 
del cuadro literario que por mucho tiempo había sido ocultado detrás de la etiqueta 
noventayochista. 
Sobre todo han cambiado, en la praxis e ideológicamente, los métodos de la crítica 
literaria. De hecho, además de disponer de una visión más detallada, los especialistas 
tienen a su disposición unos instrumentos interpretativos nuevos, a la vez que toman nueva 
conciencia del papel de su actividad. En este sentido, se puede observar que su labor de 
revisión historiográfica acompaña al objetivo de abordar el estudio de la literatura de 
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manera independiente de cualquier influencia ideológica o de los perjuicios subyacentes a 
unos rótulos institucionalizados por los académicos anteriores. 
En tal línea se sitúa el polémico artículo de John Butt, “The ‘generation of 98’: a 
critical fallacy?”246. Explora, en primera instancia, los significados originarios de los 
conceptos de “generación” y “modernismo”, con la finalidad de denunciar su posterior 
manipulación. Señala, pues, a la crítica tradicional como a la mayor responsable de la 
mistificación de los hechos reales, ya que ésta, al quitarle importancia a la existencia 
contemporánea de distintas experiencias literarias y culturales, había privilegiado el 
fenómeno denominado “Generación del 98”, al tiempo que levantaba una arbitraria 
división entre dos elementos constitutivos de la escena española247. A continuación 
presenta sus argumentaciones para justificar la tesis por la que no existen verdaderas 
razones históricas y literarias para considerar la “Generación del 98” un movimiento. 
Concluye el artículo proponiendo una resolución drástica, la abolición de esa categoría 
historiográfica, e invita a tomar conciencia de la complejidad y heterogeneidad de la 
literatura del período en relación tanto al variopinto contexto cultural como al declive 
experimentado por la sociedad de la Restauración española. 
Los primeros pasos hacía la revisión de los conceptos críticos en examen provienen 
del estudio etimológico de los términos, como hemos señalado, y se apoyan en la 
exploración de las circunstancias en las que se acuñaron las respectivas definiciones. De 
manera que se pretendía no sólo recuperar, en relación a un conocimiento puntual del 
contexto, el significado originario, sino también evidenciar las distorsiones ideológicas 
posteriores. Por lo que concierne a la génesis de la noción de “Generación del 98”, el uso 
del vocablo generación se enlaza con la intuición de la crítica coetánea que percibía el 
carácter novedoso de la producción de los jóvenes escritores, también denominados gente 
nueva. Se trataba de un grupo que respondía de manera unitaria a las exhortaciones de los 
intelectuales, para que operaran en dirección de la modernización de un país abatido, no 
sólo militarmente sino también moralmente, por la derrota colonial. 
En este sentido, Carlos Serrano desbroza tres momentos sucesivos en la evolución 
de ese término, pero, sin embargo, anteriores a su consolidación como categoría 
                                                 
246 Vid. J. Butt, “The ‘Generation of 98’: a critical fallacy?”, Forum for Modern Language Studies, 16 
(1980), pp. 136-153. 
247 Butt mantiene al propósito que: “The transition from a sensible recognition of various trends in literature 
of the period, to the quite unjustified invention of a literary movement called the “Generation of 98”, was the 
consequence of a crucial development in Hispanism; one which, it may be fair to say, has bogged down 
Hispanists in futile disputes ever since. [...] The modern notion of a “Generation of 1898” “movement” was 
the work of four scholars, Jeschke, Laín Entralgo, Salinas and Guillermo Díaz-Plaja”, cfr. Ibidem, pp. 141-
142.  
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historiográfica248. Volviendo a considerar los documentos de la época, el estudioso 
observa que, en un primer momento, la palabra generación se adoptaba por comodidad 
expresiva, referida casi espontáneamente a una fecha concreta: 1898. Ponían en relación 
las nuevas exigencias intelectuales de algunos escritores con la necesidad de regeneración 
que emergía de la difícil situación española. El término “Generación del 98” hacía 
referencia en sus orígenes al nexo de causa-efecto que existía entre la toma de conciencia 
de la decadencia nacional, provocada por la grave derrota en el conflicto con los Estados 
Unidos, y la urgente cuestión del renacimiento cultural y moral del país, con la que se 
enfrentaban los escritores y los pensadores. En un segundo momento, ese vocablo se 
convertía en tema de confrontación entre Ortega y Azorín, en los años de su rivalidad para 
adjudicarse el papel de guía intelectual de la nación. Cada uno proponía dos definiciones 
distintas de “Generación del 98”, en conformidad con sus propias aspiraciones e ideas, que 
se refieren sin embargo a dos generaciones diferentes. El uso disímil del mismo término, 
antes que comprobar su ser legítimo, dejaba divisar las aspiraciones personales que cada 
uno nutría para ascender a lo más alto de la sociedad literaria de comienzos del siglo 
XX249. En la anécdota afloran posibles desarrollos futuros de una noción que pronto 
adquiere un peculiar valor ideológico y político250. 
Serrano concluye su trabajo evidenciando el uso convencional del término, carente 
a tenor de lo expuesto de la necesaria adherencia a hechos históricos. Además, subraya 
que, como ya había anticipado Gullón, la historia de la etiqueta “Generación del 98”, que 
                                                 
248 Vid. C. Serrano, “La Génération de 1898’ en question”, en S. Salaün - C. Serrano (ed. de), Histoire de la 
littérature espagnole contemporaine XIX e – XX e siècles. Questions de méthode, Paris, Presses de la 
Sorbonne Nouvelle, 1992, pp. 93-106.  
249 Para mayores aclaraciones sobre ese capítulo de la historia intelectual española, que concierne la génesis 
del término crítico “Generación del 98”, Serrano remite al artículo de Vicente Cacho Viu, “Ortega y el 
espíritu del 98”. En ese trabajo, subraya como Azorín, para designar al grupo de escritores que eran sus 
coetáneos, se apoderó del rótulo ya anteriormente usado por Ortega. Sin embargo este joven intelectual lo 
empleaba para referirse a la generación de autores nacidos después del desastre. A este propósito, en el 
artículo se lee que: “el término “generación del 98” fue acuñado en febrero de 1913 por Ortega, para sí y 
para sus amigos, con una clara intencionalidad pública: convocar a los “nuevos españoles”, a la juventud 
estudiosa del momento, para que enderezasen los torcidos destinos del país. Ese mismo mes, Azorín se 
apodera del término para convertirlo en fecha epónima de un grupo literario que se da a conocer hacia el año 
del Desastre”, cfr., V. Cacho Viu, “Ortega y el espíritu del 98”, Revista de Occidente, nº 48-49 (1985), pp. 9-
53, p. 9. 
250 Se ha considerado ya en la primera parte de nuestra exposición cómo los críticos manipulaban este 
término en los años treinta, cuando, con la instauración del régimen franquista, se le daba un significado con 
matices nacionalistas. Interpretaban la manera de plantearse el “problema de España” por parte de la 
generación noventayochista (por la que el país para regenerarse tenía que redescubrir sus tradiciones y su 
pasado heroico y glorioso) como la celebración de la supremacía de los peculiares valores españoles, o mejor 
castizos. Daban una importancia trascendental al vínculo que unía cierta literatura finisecular y la producción 
ensayística tanto con la importante vertiente del pensamiento krausista, difundida en España por Sanz de Río 
en la segunda mitad del siglo XIX, como con la teoría literaria de los años ochenta moldeada por Joaquín 
Costa a partir de conceptos tomados de la Etnopsicología 
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data de 1913, parece reducirse a la estéril adición de los significados que los críticos 
fueron atribuyendo al movimiento individualizado durante el panorama literario posterior 
al Desastre de 1898. 
En la misma perspectiva, unos años antes, Pamel Finnegan había propuesto una 
lectura del texto de los cuatro celebres artículos de Azorín profundizando en el valor 
cultural que el novelista atribuía a la palabra “generación” 251. Es decir tomando en 
consideración el concepto de “Generación del 98” con respecto al peculiar método 
“generacionalista” empleado por el autor y a sus ideas sobre la estética idealista, 
demostrando cómo la crítica sucesiva había tergiversado los términos de su explicación. 
En este sentido la profesora Finnegan declara que el haber separado el sistema de 
referencia adoptado por Azorín para su definición, explica el provincialismo crítico que ha 
dejado aislada la literatura española del contexto europeo252. Así, por ejemplo, la narrativa 
española de principio de siglo, con su peculiar conexión entre la búsqueda de un nuevo 
lenguaje y el momento histórico, protagoniza un hecho literario que rompe con los modos 
del Realismo y crea obras nuevas, en línea con las actuales tendencias del arte occidental 
modernista.  
Retomando el hilo del discurso, cabe subrayar que la revisión del concepto de 
“Generación del 98”, de la que hemos dilucidado algún ejemplo, impulsa notablemente las 
nuevas investigaciones literarias. Por lo demás, permite a la crítica deshacerse de la visión 
nacionalista y de los límites etnocentristas establecidos por los expertos en la materia. De 
ahí que se imponga la necesidad de reproponer el estudio de las obras y de los autores, 
antes incluidos en la corriente noventayochista, en un contexto cultural e histórico no sólo 
más complejo, sino también más auténtico. 
Cabe decir que la labor que preside la redimensión del término resulta al final 
bastante radical; no sólo se pone en evidencia la inutilidad de la antigua etiqueta como 
instrumento de la crítica literaria, sino que numerosos estudiosos le restan protagonismo 
inclinándose por el vocablo antagonista de “Modernismo” 253. Sin embargo, este último ni 
                                                 
251 Vid. P. Finnegan, “La generación del 98: un problema crítico”, Crítica Hispánica, 9, (1985), pp. 125-135. 
252 Vid. Ibidem. Para la estudiosa, el uso del término fuera de su contexto originario y libremente 
interpretado dentro de distintas líneas interpretativas, llevó a numerosos errores históricos. De hecho, nos 
aclara que Azorín no quería definir un grupo reducido de autores noventayochistas a raíz de unos temas 
comunes, ni siquiera había indicado en ningún momento “el espíritu regeneracionista como el elemento 
unificador” de unos escritores, puesto que éste afectaba a toda una generación de intelectuales.  
253 José-Carlos Mainer hace hincapié en esa tendencia de la crítica actual  cuando en la premisa al capítulo 
“El Modernismo como actitud” empieza diciendo que: “el afianzamiento del término modernismo como 
definición omnicomprensiva de la literatura finisecular ha sido, sin duda, el balance más claro de los últimos 
años de bibliografía sobre este período”, cfr. J. C. Mainer (ed. de), Modernismo y 98, vol. VI/1..., p. 60. 
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siquiera está aceptado tout court, ya que la noción elaborada en el pasado ha 
experimentado un enérgico reajuste, en relación con el intento de definir el concepto de 
Modernidad. 
Es preciso subrayar otro aspecto de la nueva etapa del debate crítico. Una vez 
superada la tradicional y resbaladiza identificación entre “Modernismo” y Esteticismo, 
entendido como la novedosa escuela poética inspirada por la lírica de Rubén Darío y  los 
simbolistas franceses, quedaba por analizar al detalle el verdadero alcance universal de ese 
movimiento. Surgía, pues, el problema de definir las ideas de “moderno” y “modernidad” 
sobre los que se fraguaba su significado epocal.  
A este propósito reseñaremos un excelente trabajo sobre el modernismo catalán 
escrito por Eduard Valentì. En la introducción aborda el problema del significado 
conceptual del vocablo. En su opinión, hay que considerar el “Modernismo”, con respecto 
al significado estrechamente etimológico, un concepto general que se refiere a “una cierta 
actitud que se adopta en una situación determinada, casi como una solución que se activa o 
se propugna para salir de un estado que se quiere corregir” 254. En este sentido, tal 
situación puede repetirse. Es necesario, pues, delimitar el significado del vocablo al 
fenómeno literario reconocible en el panorama español del siglo XX. Valentí logra 
demostrar que a partir del uso espontáneo de la pareja “moderno”-“modernismo” se ha 
llegado a designar, de una manera convencional, una escuela estética específica, mientras 
que la pareja “modernidad”-“modernismo” se refiere a “coyunturas bien determinadas en 
el espacio y en el tiempo en que se dan una serie de condiciones que podríamos llamar los 
‘supuestos del modernismo”255. No hay que confundirse pues con la equivalencia 
establecida por Onís entre “Modernismo” y “búsqueda de la modernidad”. Por ello Valentì 
llama la atención sobre la necesidad de distinguir entre el objeto y la palabra con la que se 
designan las múltiples modalidades de las representaciones artísticas. 
Con el fin de ofrecer un cuadro del fenómeno modernista en su conjunto, el crítico 
declara que las distintas manifestaciones de la época tienen en común una tendencia 
representada por: “una profesión de fe en lo moderno en tanto moderno”256. No se olvida, 
pues, de subrayar las profundas conexiones existentes entre las expresiones literarias y la 
                                                 
254 Cfr. E. Valentí, El primer modernismo literario catalán y sus fundamentos ideológicos, Barcelona, Ariel, 
1973, p. 20. 
255 Cfr. Ibidem, p. 22. 
256 En su definición del concepto de “Modernismo”, Valentí pone de relieve ese ímpetu renovador: “en 
general el modernismo, es, pues, un movimiento “reformista”, que no pretende destruir nada sustantivo. Es 
índice de una crisis que viene dada desde fuera y en lo que se plantea la posible caducidad de valores que 
siempre se habían tenidos por absolutos”, cfr. Ibidem, pp. 24- 25. 
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crisis finisecular. Y justamente en simultaneidad con esa crisis, empieza a madurar la 
conciencia de los intelectuales de la situación conflictiva que se estaba creando con la 
gradual degeneración tanto de las formas sociales y políticas del Antiguo Régimen como 
de los valores decimonónicos. 
Esta precoz confutación de la etiqueta de “Modernismo” precede a la etapa más 
reciente del debate, pero, sin embargo, nos parece que proporciona interesantes 
anticipaciones. Por ejemplo, unos años más tarde, Giovanni Allegra focaliza en los 
conceptos de “modernidad” y “modernismo” 257. El hispanista italiano, antes de trazar su 
análisis pormenorizado en torno a los elementos ideológico-culturales que componen la 
unidad orgánica del movimiento estético que surge en España en las últimas décadas del 
siglo XIX, expone una definición de lo moderno a partir de su significado histórico, 
revelando, así, lo paradójico que llega a ser la fundación del fenómeno modernista ibérico 
sobre ese concepto. Es evidente que esta corriente literaria y cultural surge justamente de 
la negación de lo que se representaba con el adjetivo “moderno” en la segunda mitad del 
siglo. Una época que había asistido al triunfo de la burguesía y el racionalismo y 
culminaba con los notables mejoramientos materiales de las condiciones de vida del 
hombre, debidos a la aplicación tecnológica de los descubrimientos científicos. A la 
inversa, ideológicamente, el “Modernismo” ensalzaba lo que ese sistema intentaba 
reprimir; lo que no respondía a los parámetros de lo utilitario y productivo. La reflexión 
sobre los valores espirituales y estéticos llevada a cabo por los artistas polemizaba 
abiertamente con el establishment decimonónico. Una vez presentados los términos en 
cuestión, de manera que quedara de manifiesto la ambigüedad del uso del vocablo, Allegra 
propone su definición de “Modernismo”: 
 
aquel movimiento estético que reproduce en España, en modos distintos, el mismo 
disgusto ante la modernidad que habían anticipado en Europa los primeros románticos y que 
después acentuaron los teóricos del simbolismo en las últimas décadas del siglo XIX [...] no es 
generalizar demasiado sugerir de este modo la amplitud y la variedad del movimiento, ya que 
existe un punto que unifica y polariza las conciencias: el rechazo de la mentalidad utilitaria, 
“concreta” y “realista” que había constituido la gloria de todo el siglo XIX. 258 
 
La esencia de ese nuevo movimiento está identificada con el clima espiritual y las 
actitudes que definían, a su vez, la generalizada crisis finisecular. Sucesivamente el 
estudioso individualiza las motivaciones estéticas subyacentes al desarrollo de un 
movimiento multiforme, estudiando las manifestaciones en las que se materializa la nueva 
                                                 
257 Vid. G. Allegra, El reino interior. Premisas y semblanzas del modernismo en España, Madrid, 
Encuentros, 1986. 
258 Cfr. Ibidem, pp. 47-48. 
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realidad artística. Para ello, desarrolla un estudio con una perspectiva comparatista, 
superando las fronteras nacionales y de género, de manera que cada texto o las ideas 
específicas de cada autor quedan entrelazados, y acaba por conformar la peculiar Koiné 
europea que surge a final del siglo. 
A este propósito, no podemos soslayar la importancia de la observación de Allegra, 
su metodología y finalidad última, ya que inscribe la literatura española en el mismo plano 
cultural donde se desarrolla la europea, poniendo de relieve, además, las sorprendentes 
similitudes con otras corrientes, como la simbolista o la decadentista. En la misma 
perspectiva se sitúa el notable ensayo de Hans Hinterhaüser sobre el estudio comparado de 
las figuras y los mitos que definen la literatura fin de siglo259. 
Recordamos la significativa labor del crítico alemán, que propone, a partir del 
análisis tematológico de obras pertenecientes a diferentes ámbitos nacionales, una nueva 
categoría historiográfica que pueda aunar todas las literaturas de este período, y que 
constituya una alternativa al término de “Modernismo”. Volverá a insistir en su propuesta 
con ocasión del congreso celebrado en Córdoba en 1985 sobre el tema del Modernismo 
español e hispanoamericano260. En aquella ocasión, incidía una vez más en ilustrar cómo 
la locución fin de siglo indica la actitud hacia la vida y las circunstancias concretas típicas 
de un determinado período e impregna las nuevas manifestaciones artísticas europeas. Es 
importante reseñar la original aportación de Hinterhaüser porque, como reconoce Abellán, 
el membrete así ha enriquecido el vocabulario crítico de los hispanistas, ya que designa el 
cuadro sincrético de las manifestaciones artísticas europeas de entresiglos, incluida la 
española261. 
Desde la mitad de los años ochenta, la historia de las nociones sometidas a examen 
está protagonizada por considerables trabajos centrados en la labor de transformación de la 
visión de la literatura española moderna. Vamos a hacer referencia a algunas de las obras 
más representativas con el fin de perfilar, de manera esquemática, el cuadro de los 
estudios que han contribuido a refrescar los instrumentos y los conceptos de la crítica 
literaria con nuevos modelos interpretativos. Sobresalen las aportaciones, tan importantes 
como la de Hinterhaüser, recogidas en las actas del ya mencionado Congreso Internacional 
de Córdoba de 1985, y también las que compila Ivan Schulman en el volumen Nuevos 
                                                 
259 Vid. H. Hinterhäuser, Fin de siglo. Figuras y mitos, Madrid, Taurus, 1980. 
260 Vid. H. Hinterhäuser, “El concepto de fin de siglo como época”, en Actas del Congreso Internacional 
sobre el modernismo español e hispanoamericano..., pp. 9-20. 
261 Vid. J. L. Abellán, Historia del pensamiento contemporáneo. La crisis contemporánea (1875-1936). Fin 
de siglo, modernismo, generación del 98 (1898-1913), vol. V, t.2, Madrid, Espasa-Calpe, 1989, pp. 13-35. 
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asedios al modernismo262. Por otra parte, Javier Blasco lleva a cabo una exhaustiva 
recopilación bibliográfica con la que pretende pasar revista a los nuevos estudios sobre el 
“Modernismo”, en un artículo titulado Modernismo y Modernidad, que abre dos 
suplementos monográficos publicados por la revista Ínsula en 1987 sobre el Estado de la 
cuestión263. Hemos de mencionar también entre los publicaciones más recientes el 
volumen ¿Qué es el modernismo? Nueva encuesta. Nuevas lecturas al cuidado de los 
estadounidenses Cardwell y McGuirk264. Se trata de un proyecto colectivo donde hallan 
cabida estudios que se sustentan en nuevas modalidades de acercamiento a la literatura 
española de la primera parte del siglo XX y proponen nuevos objetos de investigación. Los 
ensayos en su conjunto, más allá de perseguir una amplia heterogeneidad de intereses y 
perspectivas, responden a las intenciones programáticas enunciadas en la introducción, por 
lo que su finalidad última es remediar las carencias de la crítica tradicional. Por lo que 
concierne al problema terminológico e historiográfico, se plantean zanjar de manera 
definitiva el nudo crucial representado por el enfrentismo entre los conceptos de 
“Modernismo” y “Generación del 98”, mostrando la lógica mistificadora y manipuladora 
de un discurso de poder que suprimió y oscureció el significado real de la dimensión 
modernista. Además, se proponen inscribir el “Modernismo”, considerado como 
fenómeno peculiar de las letras hispánicas, en el movimiento más general del Modernism 
europeo. Unas intenciones operativas que tendrán vasto eco en el quehacer crítico de 1998. 
En esa misma línea, pues, se sitúan los trabajos realizados en coincidencia con el 
centenario del famoso Desastre colonial, presentados en el marco de distintos congresos, 
seminarios y reuniones científicas. Todo ello ha representado tanto un momento de 
reflexión y balance sobre los adelantos de los estudios más actuales, como una buena 
oportunidad para que se consolidaran y afirmaran nuevas líneas de investigación. Cabe 
recordar, de todas formas, que entre tantos buenos propósito, no se ha llegado a suscribir 
ningún acuerdo común sobre qué término utilizar, así como sus límites cronológicos, para 
referirse a la producción literaria española entre finales del siglo XIX y principios del XX. 
Se trataba, de todas formas, de un acontecimiento cultural básico para la comunidad 
científica comprometida con ese período de la literatura ibérica. 
                                                 
262 Vid. I. A. Schulman (ed. de), Nuevos asedios al modernismo, Madrid, Taurus, 1987. 
263 Los artículos están firmados por Rafael Gutiérrez Girardot, Lily Litvak, Giovanni Allegra, John Macklin, 
Richard A. Cardwell, Saúl Yurkievich. Vid. J. Blasco Pascual, “Modernismo y Modernidad I  y II”, Ínsula, 
485-486 (1987), pp.37-40; y 487 (1987), pp. 21-24.  
264 Vid. R. A. Cardwell-B. McGuirk (ed. de), ¿Qué es el modernismo? Nueva encuesta. Nuevas lecturas, 
Boulder, Univ. of Colorado, 1993.  
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A la vista de la cantidad de papel impreso sobre el tema, no podremos dar cabida a 
toda la bibliografía publicada alrededor de tan significativo aniversario. Por ello, vamos a 
presentar las aportaciones que nos han parecido más definitivas en el tratamiento de la 
terminología y sistematización teórica de polémicos conceptos historiográficos y poéticos. 
Es necesario recordar, además, que estos trabajos en su conjunto se plantean remover del 
camino de las investigaciones literarias unas nociones tan anquilosadas como inservibles, 
y proponer otras de más amplio alcance. A este propósito remitimos, pues, a las líneas 
comunes y maestras que dirigen las aportaciones tanto del congreso En el 98 (los nuevos 
escritores) celebrado en Valladolid en 1996, como del titulado Literatura modernista y 
tiempo del 98, organizado por la Universidad de Santiago en 1998, o el de Lugo, El 98 
desde el 98, el numero monográfico de la revista RILCE, “Del 98 al 98. Literatura e 
historia literaria en el siglo XX hispánico”(1999), entre otros265. 
Hemos de señalar el papel fundamental de quienes, además de organizar y 
participar activamente en dichos congresos, fijaron en sus ponencias las coordenadas que 
habrían de encauzar los objetivos e intereses de las demás comunicaciones. Son 
ejemplares del esfuerzo común que animaba tales reuniones el prólogo que abre las Actas 
del primer congreso mencionado, firmado por José Carlos Mainer, y la ponencia 
inaugural de Luís Iglesias Feijoo en el segundo. Se puede anotar que en ambos textos se 
condena el uso del término de “Generación del 98”. Los dos autores lo consideran, de 
hecho, el legado corroído, pero sorprendentemente resistente, de una tradición crítica 
adulterada por actitudes arbitrarias que perturbaron el normal proceso de interpretación y 
reflexión sobre la producción artística de esta generación de autores. Encienden, además, a 
los especialistas para que recurran a un marbete más general y flexible, que pueda encerrar 
las múltiples expresiones literarias -y artísticas sensu lato- que se distribuyen entre los dos 
siglos, para sufragar la ideas de su cohesión cultural. En este sentido, se decantan por el 
término “Modernismo” y sugieren su analogía con el Modernism anglosajón, una 
categoría que abarca el arte occidental desde finales del siglo XIX hasta los años veinte. 
Por otra parte estos autores tantean otras alternativas, siempre en la misma óptica general, 
como “Simbolismo” o el sintagma generación finisecular. 
                                                 
265 Vid. J. C. Mainer – J. Gracia (ed. de), En el 98: (los nuevos escritores), Madrid, Visor, 1998; AA.VV., 
Literatura modernista y tiempo del 98,  Santiago de Compostela, Servicio de Publicaciones, 2000; AA.VV., 
El 98 desde el 98. Actas del VII Simposio Nacional de la Federación de Asociaciones de Profesores de 
Español, Lugo, Diputación Provincial, 1999; “Del 98 al 98. Literatura e historia literaria en el siglo XX 
hispánico”, Rilce, 15 (1999), pp. 3-12. 
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Se trata de elecciones que acarrean, en nuestra opinión, una reformulación de la 
periodización de la literatura española del siglo XX, y, en definitiva, promueven la 
inscripción de las obras y los autores ibéricos, cuya fama ha sido tan dañada por lustros de 
provincialismo crítico, en el horizonte europeo contemporáneo.  
Cabe incluir en nuestro repaso a los sostenedores de la ratificación, a la luz de las 
nuevas investigaciones y de un conocimiento más minucioso de los hechos reales, de la 
etiqueta de “Generación del 98”, con el fin de “revalidar y reafirmar el perenne significado 
histórico y literario de la Generación del 98”266. En esta línea se sitúan John Gabriele con 
la introducción al volumen, Nuevas perspectivas sobre el 98, donde expone las ideas que 
acabamos de citar, y también Bernal Muñoz con el ensayo titulado ¿Invento o realidad? 
La generación española del 1898267. Bernal pretende reafirmar la existencia de esa 
generación literaria recurriendo a un más actualizado concepto de “generación histórica”, 
que contemple tanto las peculiaridades de cada personalidad artística, en tanto sus 
proyectos estéticos constituyen vectores de una nueva visón del mundo, como las 
soluciones formales que elaboran de manera particular. 
Para concluir nuestra exposición sobre el estado de la cuestión, debemos hacer 
hincapié, una vez más, no solo en la gran variedad de estudios que procuran incluir “el 
grupo modernista entero en un nuevo contexto teórico”268, sino también en el amplio 
abanico de aspectos examinados de manera más pormenorizada. En este sentido se ha 
profundizado en el análisis de las instituciones literarias (revistas, editoriales, primeros 
documentos críticos), en el estudio de la historia intelectual (debates, líneas de 
pensamiento, situación del artista), en la investigación sobre las obras y autores 
considerados menores. Es preciso recordar además la intensa labor de reconstrucción 
filológica de los textos y la realización de ediciones críticas más fiables, completas y sin 
alteraciones de la censura. Todo indica la vitalidad de un proceso encaminado a la 
configuración del cuadro exhaustivo de una importante etapa de la historia cultural y 
literaria española. 
 
 
 
                                                 
266 Cfr. John P. Gabriele (ed. de), Nuevas perspectivas sobre el 98, Madrid, Iberoamericana; Frankfurt am 
Main, Vervuert, 1999. 
267 Vid. J. L. Bernal Muñoz, ¿Invento o realidad? La generación española de 1898, Valencia, Pre-textos, 
1996. 
268 Cfr. R. A. Cardwell-B. McGuirk (ed. de), ¿Qué es el modernismo?..., p. 5  
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2.2.5. El “Modernismo” español: una propuesta de trabajo 
 
Tras exponer cabalmente la evolución de la historia crítica sobre los términos 
“Modernismo” y “Generación del 98” y sus respectivas nociones, pretendemos, 
conscientes de la dificultad, aportar nuestro punto de vista sobre un debate hoy día muy 
abierto. Recordando nuestro simétrico esfuerzo por lo que se refería a la literatura italiana, 
nuestra elección del marbete “Decadentismo” para designar un fenómeno a ella pertinente, 
ubicado entre 1885 y 1915, fue en cierta medida obvia (a la vista de la unanimidad con la 
que se ha adoptado a lo largo de toda la historiografía del siglo XX); mientras que en lo 
tocante al ámbito español se nos ofrecen múltiples opciones: generación del 98, 
modernismo, fin de siglo. De todas maneras, después de que se haya contestado la 
definición generacionista un predominio excesivamente duradero y se haya desenredado 
el nudo del enfrentismo, se afianza paulatinamente entre los críticos el uso del marbete 
“Modernismo” para referirse al camino hacia la renovación literaria y cultural recorrido 
por los artistas españoles de entresiglos269. Suscribimos, plenamente convencidos, esa 
inclinación, puesto que las razones que las motivan tienen que ver con un enfoque menos 
simplista, menos manipulador, y más objetivo de la fase cultural en cuestión. De hecho, 
los planteamientos de los nuevos estudios ponen de relieve la complejidad de una época de 
transición y persiguen nuevas y más estimulantes perspectivas de estudio.  
Se trata de un resultado derivado, por una parte, del más reciente proceso de 
revisión, como se ha explicado anteriormente, en las últimas dos décadas de la crítica 
hispanística; y, por otra, de los intentos de abrir el estudio del panorama literario español 
al diálogo que se instituye entra esa realidad nacional y las otras literaturas europeas 
contemporáneas. Esa perspectiva nos facilita un conveniente punto de partida para ilustrar 
nuestra manera de entender el concepto de “Modernismo” español y refuerza nuestra 
decisión de atribuirle una acepción histórica y denotativa270.  
                                                 
269 Una elección terminológica que, desde luego, no está exenta de ambigüedad semántica, considerando la 
homonimia con la escuela poética de matriz rubendariana y con el modernism anglosajón.. 
270 A este propósito, cabe recordar que las definiciones de “Modernismo” en la línea instituida por el poeta 
onubense Juan Ramón Jiménez y por Federico de Onís, y continuada por Ricardo Gullón en su Direcciones 
del Modernismo o por Giovanni Allegra en El reino interior, contribuye a la transformación en metáfora del 
término. Se trata de una conversión resultante de la extensión de algunos caracteres distintivos del 
movimiento cultural en examen a toda una época histórica. Hasta qué punto pueda ser aproximativa tal 
operación queda patente en un examen más atento de los hechos concretos. Más que nunca en la historia de 
la cultura occidental se asiste, en el cambio del siglo, a la simultánea estratificación de fenómenos y 
tendencias diferentes, y la situación española no es una excepción. A este propósito, en 1914, Ortega se 
pronunciaba así: “el renacimiento idealista a que asistimos no renuncia a los progresos de las ciencias 
naturales. No significa un paso atrás. Pero corrige la aberración positivista que reducía el orbe a las 
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Como para el término “Decadentismo”, también con el marbete “Modernismo” nos 
referimos al conjunto heterogéneo de las manifestaciones artísticas que se dieron en 
concomitancia con un confuso y turbulento período de cambio de un país que, al par del 
nuevo Estado italiano, estaba siendo involucrado en las profundas transformaciones 
sociales y culturales que concernían a toda el área europea. Se trató de una realidad 
literaria caracterizada por un amalgama indescifrable de elementos, a veces antitéticos, 
pero originados por la común reacción al sistema estético de la tradición decimonónica. 
Por ello, se pueden singularizar aspectos relacionados tanto con la actividad meditativa de 
los intelectuales sobre el problema de España y sobre la necesidad de un cambio de 
mentalidad que consintiera al pueblo encontrarse a sí mismo, como con las novedades que 
florecían en toda la cultura y filosofía occidental finisecular. 
Se repropone, pues, el arduo problema de los límites cronológicos. No cabe duda 
de que el proceso de modificación estético-literaria que arranca al final del siglo XIX 
como expresión “del alma desengañada del fin del siglo”271 y manifestación “del ansia de 
liberación” y de “regeneración espiritual” tuvo consecuencias reconocibles durante varias 
décadas. En efecto, alrededor de los años ochenta del siglo XIX se perfilaba un 
movimiento emergente de “renacimiento” de las letras, de experimentación, que trazó una 
parábola de cuarenta años involucrando a todos los géneros. Fue una línea de actuación 
connotada, de manera general, por el rechazo de las prescripciones del 
Realismo/Naturalismo y por un gran impulso modernizador, que reunía tanto distintas 
modas literarias, como una sorprendente multiplicidad de proyectos estéticos. De tal forma 
que, sobre esas bases, podemos enumerar la poesía y la prosa del esteticismo modernista, 
la nivola de Unamuno, los esperpentos de Valle-Inclán, las originales soluciones 
narrativas plasmadas por Azorín, Pérez de Ayala o Gabriel Miró, las greguerías de Gómez 
de la Serna, el teatro de Federico García Lorca, Alberti, Jorge Guillén, e incluso el 
surrealismo y el ultraísmo. 
Ante un panorama tan articulado y complejo, nos ha parecido oportuno, siguiendo 
la autoridad de Germán Gullón, demarcar con el término “Modernismo” un período de 
más corta duración, que se extiende entre la experiencia del Romanticismo y la época 
dorada de la novela de la Restauración por una parte, y la experimentación de las 
Vanguardias de los años veinte y treinta, por otra. Fijamos, pues, un arco temporal de dos 
                                                                                                                                                   
manifestaciones materiales”, cfr. Ortega y Gasset, Meditaciones sobre la literatura y el arte, ed. de E. Inman 
Fox, Madrid, Castalia, 1987, p. 240. 
271 La serie de locuciones, traídas a colación en el texto, están tomadas del artículo de Eduardo Chavarri, 
“¿Qué es el Modernismo?”, Gente Vieja, 48 (10-4-1902), pp. 1-2. 
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décadas, aproximadamente, que va desde 1890 hasta 1910-15272. Cabe observar el 
desajuste de unos años, los iniciales, con respecto al intervalo cronológico que habíamos 
establecido para el “Decadentismo” italiano, algo más precoz. 
De todas maneras, tal y como habíamos apuntado, también para la literatura ibérica 
esas fechas se refieren al progreso de las letras españolas hacia la modernidad literaria con 
recorridos que se balacean entre la tradición y la innovación. De hecho, a pesar de que los 
jóvenes escritores de los años noventa se opusieran netamente a los viejos tanto por 
motivos de orden estético como ideológico, también es cierto que desataron solo 
parcialmente los lazos que los unían a las experiencias anteriores. Algunas pruebas 
fehacientes de tales líneas de fuerzas en el ámbito literario entre los siglos XIX y XX son, 
por ejemplo, el hecho de que Bécquer jugara un decisivo papel intermediario entre la 
poesía modernista inspirada al repertorio impuesto por Rubén Darío y la tradición 
romántica autóctona. O también que nuevos prosistas, como Unamuno y Baroja, tuvieran 
muy presente las fórmulas narrativas de Galdós, Leopoldo Alas o Juan Valera.  
Sin embargo, retomando el problema cronológico, es preciso hacer hincapié en un 
importante elemento de distinción. Por lo que se refiere a la situación del intelectual en la 
sociedad, las condiciones y los factores que caracterizaron la actividad de los artistas 
finiseculares se transformaron profundamente en la segunda década del siglo XX. Después 
de la experiencia juvenil de autores como Unamuno o Azorín, que habían militado en el 
partido socialista o defendido las ideas anarquistas, o como Maetzu, que había asumido 
actitudes de un polémico anti-tradicionalismo, los literatos de la generación sucesiva no 
fueron tan radicales y prefirieron apoyar posturas más moderadas, a la vista también de los 
hechos dramáticos de la Semana Trágica de Barcelona (1909). Consiguieron, de tal forma, 
entrar y participar activamente en la vida política del país mediante la constitución de un 
Partido reformista. No sólo se robustecía así su presencia en la sociedad con respecto al 
pasado, sino que iban mejorando las condiciones materiales de los artistas. Es decir que, 
alrededor de 1910, se sedimentaban muchas de las tendencias surgidas a finales del siglo 
anterior. Pero, a la vez, constituían unos elementos de diversificación profunda con el 
pasado que, junto a la difusión de nuevas corrientes culturales, contribuyeron a modificar 
el ambiente demasiado provincial donde habían crecido los escritores del final del siglo 
XIX y a facilitar el conformarse de nuevos parámetros de acción intelectual y artística273. 
                                                 
272 Vid. G. Gullón, “El modernismo español y la imprenta”, Monteagudo, 1 (1996), p. 95. 
273 A propósito del cambio intervenido en el ambiente intelectual, remitimos a V. Cacho Viu, “Ortega y el 
espíritu del 98”, Revista de Occidente, 48-49 (mayo 1985), pp. 9-53; y también a la polémica entre Ortega y 
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Volviendo al ámbito especificadamente literario, cabe añadir que, en nuestra 
opinión, el “Modernismo” se refiere a obras y a líneas poéticas con una marcada vocación 
simbolista-decadentista. El término representa la nueva dirección de la actividad poética, 
que se mueve en sentido contrario al Naturalismo-Realismo, pero no comparte los 
presupuestos de las experiencias sucesivas. Se trató, sin duda, de un conjunto de 
manifestaciones literarias que, sin ser homogéneas, manifiestan claramente un carácter 
peculiar distintivo. Asistimos a una fértil estación connotada por la renovación del 
lenguaje, de los procedimientos artísticos y de los programas poéticos. 
Esas son las motivaciones de base que nos autorizan a utilizar la etiqueta para 
agrupar, según unas coordenadas históricas, culturales y literarias comunes, a los 
numerosos escritores que intentaron renovar las letras españolas (aunque, luego, en el 
transcurso del tiempo cambiaran sus programas poéticos). Por lo que se refiere a la poesía, 
hay que mencionar, entre los más representativos, a Juan Ramón Jiménez –con la 
producción anterior a Diario de un poeta recién casado (1917)-, Francisco Villaespesa y 
Antonio Machado. En la vertiente de la prosa, entre los exponentes más relevantes hay que 
reseñar a Azorín, Unamuno, Valle-Inclán (que supera la fase modernista y llega a la 
poética del esperpento) y Pío Baroja. 
A la vista de lo expuesto, cobra evidencia que, como en el uso del concepto de 
“Decadentismo”, nos ha parecido acertado asignar al término “Modernismo” la función de 
contenedor de distintas líneas poéticas que emergen en un determinado momento histórico 
y social. De hecho, en la escena artística “fini” e intrasecular caben tanto el esteticismo, 
como el decadentismo, el simbolismo de escuela francesa, las innovaciones formales 
introducidas en el género de la novela, por citar algunos ejemplos. Y alberga también ese 
sentimiento de decadencia que, florecido al resquebrarse de los valores tradicionales, ya 
impregnaba la cultura europea del tiempo e incrementaba la actitud crítica de los escritores 
hacia la realidad española. Por otra parte, paralelamente, vinculados a la reflexión sobre 
los males de España, se habían elaborado durante la segunda mitad del siglo 
decimonónico, los temas y motivos de la literatura regionalista y costumbrista, que pasó a 
la obra de algunos autores modernistas que sintieron el agudizarse de esa crisis después 
del desastre. Es preciso aclarar, de hecho, que un examen de las manifestaciones literarias 
españolas del período que nos ocupa implica reconocer la simultaneidad de una doble 
crisis: por una parte, la crisis de la conciencia española causada por la perdida de las 
                                                                                                                                                   
Gasset y Unamuno documentada en el Epistolario completo Ortega-Unamuno, ed. de L. Robles, con la 
colaboración de A. Ramos Gascón, Madrid, El arquero, 1987. 
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colonias y el final del Impero, y por otra, la espiritual, la que interesaba al individuo, y 
connotaba el panorama europeo del final del siglo. De la primera se originaba el carácter 
introvertido patente en ciertas obras sumidas en la investigación de las causas y 
peculiaridades del pueblo español, situándose en ocasiones en el límite de la narración y 
del ensayo. De la segunda procedía la nueva sensibilidad que impregnaba el acto literario 
transformándolo en un vector de la distinta visión de la realidad y del hombre, e 
inscribiendo las letras españolas en el horizonte de las contemporáneas experiencias 
europeas.  
Los textos y las mismas trayectorias artísticas de los principales intérpretes del 
“Modernismo” español oscilaban entre esos dos polos, pero los escritores estaban muy 
concienciados en ambos casos de que se movían en el plano de un proyecto estético. En 
esta óptica hay que considerar trabajos como La voluntad (1902) de Azorín, Camino de 
Perfección (1902) de Pío Baroja, Campos de Castilla (1912) de Antonio Machado y varios 
ensayos de Azorín, Castila y Lecturas españolas (1912), donde España, su pasado, sus 
leyendas y su paisaje, sirven como material para una recreación artística del todo 
novedosa. De tal manera que se puede considerar la práctica historiográfica del 
enfrentismo algo superada. Los estudiosos, sobre ese punto, parecen haber uniformado sus 
posturas. Afirma Iglesias Feijoo categórico que: “Es el momento de afirmar con toda la 
rotundidad posible que los miembros de la generación del 98 conforman la primera oleada 
modernista española”274. Nosotros también lo creemos. De hecho, si en vez de focalizar 
sólo los temas, los consideramos en cuanto textos literarios, nos percataremos de su 
indiscutible novedad, tanto por lo que se refiere a la sintaxis narrativa, como al trabajo 
sobre el lenguaje. Queda de manifiesto, de hecho, en esas elaboraciones, el afán de los 
autores por superar los moldes tradicionales y los principios de la poesía de las cosas, en 
perspectiva, según hemos apuntado, modernista. 
Cabe añadir que esos cambios, digamos superficiales, ya detectados antes como 
comunes a todas las realizaciones artísticas del momento que nos ocupan, se moldean 
sobre otros más profundos. De manera que las distintas innovaciones estilístico-formales 
parecen ser consecuentes con el intento del arte por adecuarse a la nueva visión del mundo 
y del hombre entreabierta por las corrientes filosóficas irracionalistas que surgieron al 
terminar el siglo XIX en clara oposición al poderoso sistema positivista.  
                                                 
274 Cfr. L. Iglesias Feijoo, “Modernismo y modernidad...”, p. 33. 
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Sobre este punto, es necesario precisar que en un país como la España de la 
Restauración, ese sistema de pensamiento, que en otros lugares había constituido el 
trasfondo ideológico del proyecto social y económico de la burguesía, al no encontrar las 
condiciones favorables, no pudo arraigarse. De ahí que para España no se pueda hablar de 
la formación de una fuerza cultural anti-positivista275. 
No obstante, a la par que sus homólogos europeos, también los narradores 
españoles en su personal reformulación de la obra de arte, modifican la convencional 
relación entre mundo ficticio y real basada en el mimetismo. Se trataba de un fundamental 
principio de la anterior poética realista y naturalista. De ahí que en las obras modernistas 
prevalezca un planteamiento simbolista e introspectivo. La escritura, concebida en la 
tradición decimonónica como el espejo de la realidad –según la célebre metáfora de 
Stendhal– y usada como instrumento analítico y descriptivo, aspira a romper la superficie 
de las apariencias, para profundizar en la interioridad del hombre y de las cosas. Cobran 
protagonismo las percepciones, las sensaciones, los mecanismos psicológicos. De hecho, 
considerando que el renacimiento idealista había cancelado los estrechos límites que 
circunscribían la realidad empírica, el dato objetivo ya no es evaluado en sí mismo, sino 
como el producto de la conciencia del sujeto. La frase que pronuncia Fernando Osorio, 
personaje de Baroja, para quien: “el mundo de afuera no existe; tiene la realidad que yo le 
quiera dar”276, refuerza, ejemplificándolas, nuestras consideraciones sobre la prosa 
modernista. La imagen de la realidad es subjetiva y está recreada en una obra de arte, cuya 
fuerza referencial se disuelve paulatinamente a causa de la reacción anti-realista y de la 
general voluntad de experimentación.  
Para terminar, con el objeto de definir el “Modernismo”, se han destacado los 
vectores sociales, culturales y artísticos que cimientan un determinado período de las letras 
españolas, a la vez que individualizan, consideradas en su conjunto, su carácter específico. 
 
A la vista de lo expuesto, queremos añadir que el panorama literario y cultural 
español entre finales del siglo XIX y comienzos del XX es, como el italiano, ya 
examinado anteriormente, muy complejo y heterogéneo. Por tanto, para ambos es ardua 
                                                 
275 En definitiva, el Positivismo no alcanzó una difusión igual a la que tuvo en otros países europeos más 
avanzados. Por tanto el debate anti-positivista recubrió una importancia menor en la escena cultural 
española, donde se redujo a la crítica de la ideología conservadora burguesa por una parte, y por la otra a la 
reacción que desató en los krausistas. Sobre ese argumento véanse: D. Nuñez, La mentalidad positiva en 
España, desarrollo y crisis, Madrid, Túcar, 1975.   
276 Cfr. P. Baroja, Camino de perfección (Pasión mística), en Obras, Madrid, Biblioteca Nueva, 1948, pp. 7-
131, p. 58. 
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tarea configurar una poética común de la que se desprendan los distintos programas 
artísticos desarrollados por sus distintos protagonistas. La dificultad de reducir a una 
unidad orgánica las diferentes actuaciones literarias de ese período, remite a un aspecto 
fundacional de la época que se abre con el nuevo siglo, es decir, el relativismo axiológico 
que impregna todos los sectores del saber tanto científico como humanístico. Es evidente 
además que tanto la rápida sucesión de las experiencias estéticas, como el cerrado aparecer 
y desaparecer de modas literarias, se debe al gradual abandono de usos estilísticos 
preceptivos, rígidamente codificados, y al incremento de la reflexión metaliteraria de cada 
escritor, que elabora sus propios parámetros. Se trata de una manera de actuación, de 
matriz sin duda romántica, que justifica la dificultad de realizar una sistematización 
conceptual y, sobre todo, para definir un programa poético orgánico tanto del fenómeno 
del “Modernismo” español, como del “Decadentismo” italiano.  
Desde un punto de vista terminológico, hoy día los especialistas de ambos ámbitos 
que se ocupan de la literatura del período, recurren a esos términos para referirse a la 
multiforme realidad histórico-cultural que se materializa dentro de los confines nacionales 
entre los siglos XIX y XX; pero, sin embargo, son conscientes de sus continuos 
intercambios con la civilización literaria europea contemporánea. Según esa misma línea, 
quisimos orientar nuestras “definiciones” sobre categorías y conceptos que despertaron el 
interés de numerosos críticos y estimularon animados debates. Hemos puesto la palabra 
definición entre comillas porque lo que se ha pretendido llevar a cabo es más bien una 
propuesta operativa, metodológica. Creemos, como ha quedado de manifiesto, que a esos 
términos no corresponden unos objetos específicos fácilmente delimitables. Es por ello 
que en nuestra sucesiva investigación nos vamos a mover dentro de las coordenadas 
generales establecidas con el fin de comprobar la historicidad y el carácter distintivo de 
estructuras y paradigmas, evidenciados en el análisis atento de las trayectorias de 
escritores italianos y españoles en su paso por el intervalo temporal fijado, intentando fijar 
algunos puntos de convergencia entre ellos. 
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CAPITULO III 
Italia y España entre los siglos XIX y XX 
 
 
3.1. Unas palabras más sobre el problema terminológico 
 
En las páginas anteriores constatamos la dificultad común a la crítica española y a 
la italiana en su esfuerzo por delimitar cronológicamente y conceptualmente la nueva fase 
cultural y literaria del intervalo temporal que va desde finales del siglo XIX hasta los 
primeros años del siglo XX. La historia de las posibles definiciones constituye, como 
hemos podido comprobar, algunos de los más controvertidos debates que se hayan 
desarrollado en el seno de ambas historiografías de la pasada centuria, todavía sin una 
solución exhaustiva. De hecho, el problema de la elección del termino reaparece en todas 
las ocasiones que, haciendo referencia a ese período, se emplean los marbetes de 
“Decadentismo”, “Generación del 98” y “Modernismo”. Permanece abierta, en 
consecuencia, la discusión sobre los límites cronológicos. A la elección de un membrete y 
de la demarcación temporal, se suma además la ardua tarea de definir una poética 
homogénea, que sea capaz de agrupar las múltiples manifestaciones artísticas y que  
individualice una nueva etapa literaria. 
Nuestras propuestas al respecto, además de constituir el marco en el que vamos a 
conducir el sucesivo estudio comparativo, nacen de la convicción de que es necesario 
remover unas categorías periodizadoras anquilosadas. Por ello, se ha pretendido dilucidar, 
en el segundo capítulo, cómo hasta los años ochenta aproximadamente, las categorías que 
nos ocupan no se usaron solamente para designar una específica realidad histórico-
literaria, sino que se habían plasmado a raíz de determinadas visiones del arte y de la 
historia. Por otra parte, cabe reseñar que las discutibles reducciones esquemáticas de las 
respectivas fases culturales dejan entrever el momento de impasse que la propia disciplina 
de la historia literaria parece experimentar desde hace algún tiempo277. 
                                                 
277 Lejos de querer abordar un nudo teórico de tal alcance, nos ha parecido oportuno hacer referencia en nota 
a las indicaciones que, a este propósito, ofrecen algunos ilustres estudiosos. No obstante, el amplio proceso 
de renovación que atañe las disciplinas literarias, tanto de la crítica textual como de la teoría, desde los años 
sesenta y setenta llevada a cabo por las corrientes estructuralistas y post-estructuralistas, la historia de la 
literatura está aún, en cierta medida, arraigada a los principios historicistas de un Positivismo que se ha 
quedado anticuado, a un modelo periodizador ya caduco. A pesar de que sus insuficiencias metodológicas y 
teóricas fueran puestas de manifiesto en varias ocasiones, es evidente, hoy día, la dificultad que conlleva 
operar un cambio recurriendo a nuevos planteamientos. Ya en los años setenta, un exponente de relieve de la 
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La solución para una eficaz aproximación al sentido global de los nuevos 
fenómenos artísticos reside, en nuestra opinión, en el reconocimiento de sus comunes 
denominadores, sin perder de vista la multiplicidad y complejidad tanto de las líneas 
poéticas como de las actitudes culturales e innovaciones literarias que despliegan. Por ese 
motivo, más que ofrecer unas interpretaciones de conjunto, nuestra intención fue detectar 
unos elementos distintivos que representan la raíz de un nuevo orden estético, de una 
nueva visión de la existencia, de unos nuevos parámetros de acción intelectual, sobre el 
telón de fondo de la crisis finisecular. Establecidas las fechas de referencia para nuestra 
investigación, el 1885 y 1910-15, en cuanto indicativas de una época de transición, 
hicimos hincapié en los distintos vectores que vehicularon unas dinámicas responsables 
del cambio, subyacentes a unas manifestaciones artísticas inéditas. 
Por otra parte, la presencia simultánea de diferentes modalidades de escritura deja 
patente la realidad heterogénea del objeto como centro del interés. Se trata, de hecho, de 
una realidad que no se puede desatender, evidenciada en algunas coincidencias editoriales. 
En Italia, por ejemplo, se publicaron contemporáneamente obras relativas a líneas poéticas 
divergentes, como I Malavoglia de Verga y Malombra de Fogazzaro en 1881, o Il Piacere 
de D’Annunzio y Mastro Don Gesualdo de Verga en 1898. Una situación análoga se 
podría indicar, con un desfase temporal de algunos años, también en el ámbito español. 
Aunque lo que llama la atención es, prioritariamente, la metamórfica evolución de autores 
capitales del Realismo-Naturalismo con textos que abren grietas en las angostas paredes 
divisorias alzadas por las teorías zolianas. Por ejemplo, La quimera (1905) y La sirena 
negra (1908) de Emilia Pardo Bazán, o El caballero encantado (1909) y las novelas 
dialogadas de Benito Pérez Galdós. 
Volviendo a las dificultades de periodización, cabe decir que, tras tomar conciencia 
de la crisis de las fundamentales orientaciones de la crítica literaria del siglo XX, como el 
                                                                                                                                                   
escuela alemana de la “Estética de la recepción” llamaba la atención sobre ese problema. Hans Robert Jauss 
afirma en su ensayo La historia de la literatura como provocación de la ciencia literaria: “la historia de la 
literatura, en nuestra época, ha caído cada vez más en descrédito, pero ello no ha ocurrido en modo alguno 
sin su culpa. La historia de esta digna disciplina describe inconfundiblemente en los últimos ciento cincuenta 
años la trayectoria de una constante decadencia”, (Cfr. H. R. Jauss, La historia de la literatura como 
provocación (1970), ed. de. J. Godo Costa- J. L. Gil Aristu, Barcelona, Península, 2000, p. 137.). En la 
misma línea se coloca René Wellek con un trabajo donde ejemplifica sus ideas al respecto y que lleva el 
elocuente título de “El ocaso de la historia literaria” (tit.or., “The Fall of Literary History”, en Geschichte-
ereignis und Erzählung, dir. R. Koselleck-W.D.Stempel, Wilhem Fink Verlag, Munich, 1973). Después de 
hacer referencia a la falta de un modelo temporal adecuado, Wellek concluye diciendo que: “no hay ni 
progreso, ni desarrollo, ni historia del arte a excepción de la historia de los escritores, las instituciones y las 
técnicas. Esto viene a ser, al menos para mí, el fin de una ilusión, el ocaso de la historia literaria”, cfr. R. 
Wellek, “El ocaso de la historia literaria”, Historia literaria. Problemas y conceptos, ed. de L. López Oliver, 
Barcelona, Laia, 1983, pp. 245-260, p. 260.  
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historicismo de raíz krausista para la vertiente española y el idealismo de Croce, o las 
ideas marxistas, sobre todo en la versión del húngaro Luckás, nos planteamos, en las 
investigaciones que llevaremos a cabo, identificar la peculiar dialéctica que se establece 
entre situación histórica, premisas culturales, nuevos programas poéticos, inéditos modos 
representativos y expresivos. De hecho, el fracaso de las ideas fuertes y de las “filosofías 
de la historia”, que apuntalaban esos modelos interpretativos, no implica renunciar al reto 
hermenéutico que entraña el fin de siglo y se corresponde con la que muchos estudiosos 
designan como “la crisis de la modernidad”278. 
Nos hemos querido adentrar en el fragmentario, cambiante y enmarañado 
panorama de la literatura italiana y española de entresiglos, atraídos por un fenómeno 
literario de gran interés: la gradual superación de las prescripciones de la novela 
decimonónica y el albor de la moderna. Antes de abordar las cuestiones propiamente 
literarias, y a la vista de la intención comparatista que guía el presente trabajo, se 
procederá a examinar la difícil situación histórico-cultural donde se enmarca la evolución 
                                                 
278 Se ha de entender tal sintagma según una acepción positiva y en relación con el turbulento período de 
transformación epocal. Una crisis, pues, que se puede concebir como acto de nacimiento de la 
“modernidad”. Es el vocablo clave, en forma sustantiva y adjetival, de un período marcado por un fuerte y 
generalizado afán de renovación. El vocablo sobresale en muchos documentos de aquellos años, en los 
debates literarios, en las polémicas políticas, en los discursos filosóficos, en obras divulgativas de economía 
y de sociología. Pero, sobre todo, remite a una categoría utilizada por históricos y filósofos del último medio 
siglo para hacer referencia a la globalidad de las nuevas líneas de tendencia y de los nuevos ordenes que 
marcaron la historia del hombre occidental a partir, para algunos, de la formación de los estados del 
Renacimiento o del descubrimiento de América, y para otros coincidiría con el siglo XX (en nuestro discurso 
adquiere ese significado). Se han ocupado de la definición del concepto de “modernidad” ilustres pensadores 
occidentales del calibre de Hegel o, más recientemente, Habermas, señalando sus orígenes y rasgos 
constitutivos. A este respecto, en una de sus obras fundamentales, Fenomenologia dello spirito (1807), 
Hegel lo define como la conciencia de vivir en un nuevo mundo, sustanciado por un neue Zeit. Otros 
filósofos han abordado el nudo del origen de la “modernidad”. Foucault individualiza en la crítica al sistema 
kantiano el inicio de la filosofía moderna; para Husserl, en cambio, el fundador de la “modernidad” ha de 
considerarse Descartes. Moviéndonos en el terreno de la historia económica y de la sociología, hallamos 
nuevos indicadores del inicio de esa época. Por un lado, para Karl Marx empieza con la revolución industrial 
inglesa, como declara en Il Capitale (1867); por otro, según sostiene Max Weber en L’etica protestante e lo 
spirito del capitalismo (1904-1905), coincide con la difusión de la ética protestante. A estas posturas cabe 
añadir la de Habermas. En su Discorso filosofico della modernità (1985) avanza la propuesta de un origen 
poligenética. De hecho, aunque el término designe el período sucesivo a la Ilustración y al Romanticismo, no 
cabe duda de que es posible detectar algunos de sus gérmenes en el Renacimiento europeo. Es decir, surgían 
en la revolución epistemológica de los siglos XVI y XVII, llevada a cabo por Kepler, Tycho Brahe, 
Copernico, Galileo. Si, por una parte, consiguieron plasmar una nueva visión del mundo y del cosmos, la 
distinción filosófica operada por Cartesio entre res cogitans y res extensa constituye, por otra, un ulterior 
paso decisivo. El advenimiento de la “modernidad” se refleja también en la literatura. No se puede 
considerar el arte en general como un ente ajeno a los procesos modernizadores que atraviesan la historia del 
hombre occidental del siglo XVII en adelante. Por lo dicho, se sobrentiende que no es fácil tarea delimitar 
dicho concepto por medio de un esquema definitorio, y es preferible centrar los esfuerzos en describir y 
analizar sus rasgos constitutivos, como pone de manifiesto el agudo ensayo de A. Giddens, The 
Consequences of Modernity (1990). En torno a esa problemática, véase, para el ámbito hispánico e italiano, 
respectivamente, las obras de: N. Santiáñez Tió, Investigaciones literarias. Modernidad, historia de la 
literatura y modernismos, Barcelona, Editorial Crítica. 2002 (en part. “Los vectores de la modernidad”, pp. 
13-50) y G. Landolfi, Per un’interpretazione del decadentismo..., pp. 21-32. 
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del género, atentos no sólo a evidenciar tangencias sino también divergencias 
significativas. 
 
 
3.2. Un posible acercamiento histórico y cultural 
 
En los años ochenta y noventa del siglo XIX, tanto Italia como España 
experimentan un rápido proceso de modernización que abarca todos los ámbitos de la 
convivencia civil. Todo, alrededor de los individuos, se transforma con una velocidad 
vertiginosa. A hitos evidentes, como la iluminación de las ciudades o la difusión del 
ferrocarril y de los trenes a vapor, o la mejoría de las condiciones de vida, se suman otros 
que, aún menos visibles, actúan sobre la organización social, política y económica 
modificándola radicalmente. El cuadro de estos países, oprimidos por retrasos históricos, 
resulta muy contradictorio. Al principio las veloces mutaciones no interesan a la 
globalidad de la población desvelándose según grados distintos; así que durante mucho 
tiempo no atañen a las zonas rurales, mientras que en la ciudad los tiempos modernos se 
muestran en todo su esplendor. En los principales Estados nacionales (Francia, Inglaterra, 
Imperio germánico), la época que había visto el triunfo de la burguesía liberal se está 
desmoronando a causa de los pujantes fenómenos del capitalismo y el imperialismo, 
además del crecimiento amenazador de los movimientos sociales (como el socialismo y el 
anarquismo). El eco de esos cambios llega también a Italia y España: era imposible 
quedarse al margen279. 
Al término del siglo, se activan importantes procesos internacionales que vinculan 
los países de Europa occidental aún más estrechamente de lo que habían logrado siglos de 
historia común. Entre ellos hay que contar con la incipiente formación de un mercado cada 
vez más globalizado, gracias a la reducción de los tiempos de traslado, por una parte, al 
desarrollo de una economía de tipo proteccionista necesitada de la intervención estatal y a 
una política extranjera agresiva, por otra. Pero también cabe destacar la difusión 
internacional del asociacionismo obrero y socialista y la presencia concreta del Estado, 
cada vez más asistencialista y “democrático”, en la vida de los ciudadanos. A esta lista se 
debe añadir, además, la formación de la nueva clase media que va a insertarse entre las dos 
protagonistas de la segunda revolución industrial, la burguesía y el proletariado, y está 
                                                 
279 Para una panorámica histórica de Europa occidental véase el primer capítulo de la Tesis.   
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compuesta tanto por los funcionarios de la gran máquina burocrática como por los 
empleados en el sector de los servicios en constante expansión. 
Irresistible, pues, se revela la acción centrípeta que las distintas líneas de evolución 
histórica en las más avanzadas naciones europeas (nos referimos, por supuesto a Francia, 
Alemania, Inglaterra, Holanda y Países bajos) ejercen en su totalidad sobre las más 
atrasadas Italia y España. Fuera de los confines de los Estados meridionales, todo invita al 
cambio, aunque luego dicha fuerza pierda mucha de su eficacia en contacto con unas 
situaciones internas contradictorias. Es interesante focalizar el clima histórico que, 
determinado por el concurso de factores distintos, condiciona la vida de esos países. De 
hecho, se trata de una sensación que, compartida por los más agudos observadores del 
momento, se funda en las frustraciones alimentadas por la toma de conciencia del atraso y 
la marginalidad respecto a las dinámicas europeas. A este propósito, se podría establecer, 
grosso modo, un paralelismo entre la situación italiana y la española. Sin forzar los 
términos de la confrontación, ya que es indispensable tener en cuenta también las 
peculiaridades históricas de cada una, es posible destacar varias analogías que resultan del 
incipiente proceso de modernización. Sobre todo, el malestar suscitado por esa 
trasformación que se materializa tanto en un sentimiento generalizado de desengaño 
histórico como en la percepción de la decadencia de los tiempos280. Se revelan, por tanto, 
frutos análogos de diferentes raíces históricas e ideológicas, la delusione post-
risorgimentale y la crisis española de 1898. Efectos correspondientes a las profundas 
mutaciones que tienen lugar al final del siglo XIX en dos zonas de Europa latina, tan 
distantes a causa de retrasos económicos, políticos, sociales, de las áreas europeas centro-
septentrionales. 
 
 
3.2.1. Después de la unificación nacional 
 
Las últimas décadas del siglo están marcadas en Italia por acontecimientos 
contradictorios281. Después de los gobiernos Depretis y Crispi, el país se halla al borde de 
un golpe de estado (máxima expresión de la crisis que la institución de tipo liberal estaba 
                                                 
280 La obra más emblemática de la idea de decadencia formulada en esos años es el ensayo de Max Nordau, 
Entartung, (1892). Traducida al francés y al italiano en 1894, y al castellano en 1902, tuvo amplia difusión 
entre los intelectuales de esos países.  
281 Además de la bibliografía del primer capítulo de la Tesis, se pueden hallar indicaciones útiles tanto para 
el cuadro histórico y social como cultural italiano en el trabajo de F. Restaino, “La cultura italiana dall’unità 
alla prima guerra mondiale”, en E. Malato (dir), Storia della letteratura italiana..., pp.147-220. 
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experimentando) y su neutralización conduce al decenio giolittiano. El escándalo de la 
Banca Romana (1892) implica a numerosos diputados del nuevo Estado y tendrá vasta 
resonancia en la opinión pública. La joven burguesía italiana presencia con nerviosismo 
creciente no sólo la multiplicación de los movimientos anárquicos y socialistas, sino 
también los desperdigados episodios de protesta popular, como la de los Fasci sicilianos 
de 1893 o los tumultos de Milán en mayo de 1898, donde se desahoga el descontento de 
las clases sociales más humildes por la subida de los precios de primera necesidad. 
Son frecuentes las crisis políticas y los levantamientos populares a causa de los 
difíciles procesos de crecimiento económico y social. Además se revelan, “tipiche di un 
paese che non possiede una lunga tradizione liberale e parlamentare, né strumenti di 
regolazione del rapporto tra classe politica e paese reale”282. Todo ello se funde con la 
llamada delusione post-risorgimentale que, más allá del énfasis y la mistificación que 
enarbolaron muchos intelectuales italianos de la época, se puede considerar, sin embargo, 
como la nota dominante del estado de ánimo popular. 
Es difícil ofrecer una explicación exhaustiva y resumida de ese fenómeno moral y 
psicológico sin incurrir en simplificaciones. Por un lado, está claramente vinculado con el 
complejo entrelazamiento de cuestiones ligadas a las primeras iniciativas tomadas por la 
clase dirigente piamontesa, heredera de Cavour, que se perciben como sedición tanto de 
los ideales liberales como de las promesas de mejores condiciones de vida y justicia social 
(proclamadas para obtener el apoyo popular al proceso en el unificación nacional)283. Por 
otro lado, el descontento general, casi resignación, parece sustentarse en la toma de 
conciencia de los efectos producidos por la incipiente modernización del país, que 
devuelve a los ciudadanos una imagen de la nación profundamente trasformada. Como a 
veces ocurre, el verdadero alcance de los hechos históricos se mezcla con la conmoción 
                                                 
282 Cfr. F. Restaino, “La cultura italiana...”, p. 148.  
283 El proceso de unificación italiana fue un proceso extremadamente rápido: al cabo de unos años, gracias a 
la habilidad del ministro piamontés Cavour y el apoyo del Partito d’Azione, guiado por Garibaldi, se logró 
recomponer la fragmentación territorial y política. El reino sabaudo, principal promotor, no disponía sin 
embargo de la fuerza militar suficiente para realizar la hazaña. Por ello, fue decisiva, y Manzini ya lo había 
experimentado en los moti del ’48, la manipulación inteligente de las masas populares. De hecho, las 
promesas de una mejoría en las condiciones de vida y la exaltación de los ideales libertarios del movimiento 
risorgimentale, fueron desatendidas pronto, puesto que, después de la unidad nacional emergen con fuerza 
las contradicciones y los graves problemas derivados de la difícil integración política a los que se enfrentaba 
el nuevo Estado italiano, sin ser capaz de dar soluciones adecuadas. Se allanaron las diferencias 
constitucionales que entrañaban los distintos estados confluidos en el Regno d’Italia imponiendo sin más el 
sistema piamontés, y se tomaron iniciativas, a menudo impopulares, como la creación de impuestos o el 
servicio militar obligatorio. Fue también denostada la gradual laicización, consecuencia de la injerencia del 
Estado en ámbitos como la educación o la sanidad, tradicionalmente gestionados por el clero. Todo ello 
contribuía a cambiar radicalmente la actitud de la población, inicialmente favorable hacia la monarquía 
liberal sabauda: antes liberadora, luego dominadora.  
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que éstos producen en la opinión pública y con las lecturas ofrecidas por los intelectuales 
según los códigos culturales de la época. En breve, desde el punto de vista ideológico, al 
agotarse la fuerza utópica de la pseudo-revolución burguesa anhelada por el movimiento 
risorgimentale de la primera mitad del siglo XIX, permanecerá no sólo el sabor amargo de 
los ideales liberales frustrados, sino también, y más grave si cabe, el trastorno provocado 
por una situación en rápida evolución284. 
En ese clima, se desarrolla durante los años setenta una narrativa de tipo regional 
enfocada a la descripción de las nuevas realidades locales, las distintas “Italias”, y su 
problemática integración en el nuevo Estado unitario. El interés hacía los escenarios 
regionales se imbrica, ya en los años ochenta y noventa, en el proceso de asimilación de 
los modelos narrativos del Naturalismo francés, llegando a los mayores resultados del 
Verismo italiano, con la obra de Verga y de Capuana. De hecho, al haber apoyado los 
ideales del Risorgimento, motivado por la ilusión de una renovación radical en el 
Meridione, los narradores veristas sicilianos sintieron de manera más aguda la decepción 
por las promesas desatendidas y el estancamiento en Sicilia de las mismas condiciones de 
vida. De manera que en sus novelas aflora la resignación sombría ante la imposibilidad de 
cualquier tipo de mutación.  Así, pues, tanto Capuana como Verga llegan a unas posturas 
nacionalistas y conservadoras, ofreciendo la cartografía de su región como si de un mundo 
ajeno al fluir de la historia se tratara285. 
Paralelamente a las poéticas que se acercan al vero, se hallan otras experiencias 
fundamentales, sugestionadas también por el clima de insatisfacción que se respira en toda 
Italia. Si nos trasladamos a Milán, aunque la situación sea distinta, pues allí florece un 
incipiente desarrollo industrial y se implantan nuevas modalidades de convivencia social, 
hemos de señalar un capítulo singular de la vida literaria de la capital lombarda llamado 
Scapigliatura. Es difícil enmarcar la producción artística de los scapigliati, entre ellos 
Praga, Boito, Dossi, Turchetta, en una poética común, sin embargo, los vincula una actitud 
rebelde hacia el clasicismo tradicionalista y la mercantilización del arte. Además, todos 
ellos se inspiran en las contemporáneas experiencias literarias francesas, recreándolas de 
manera caótica y desordenada. 
                                                 
284 Recordemos la obra clásica de Benedetto Croce Storia d’Italia dal 1871 al 1915 (1928), que recoge 
numerosos ensayos en los que insiste sobre el estado de decadencia de los tiempos actuales y la carencia de 
valores e ideales nobles que eleven moralmente al hombre.  
285 Para profundizar en la situación de la narrativa italiana finisecular, véase: G. Tellini, Il romanzo italiano 
dell’Ottocento e Novecento, Milano, Mondadori, 1998, p.180 y ss. 
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Hemos tomado en consideración la urgencia iconoclasta scapigliata, por una parte, 
y el tono sumiso de la literatura y el pesimismo conservador de los veristi sicilianos, por 
otra; sin embargo, en la olla podrida de la literatura italiana finisecular cabían también la 
restauración clasicista de Carducci, el espiritualismo de Fogazzaro y el esteticismo del 
D’Annunzio romano. 
Se trata en su totalidad de respuestas distintas a una situación asfixiante y poco 
prometedora donde, tras el proceso de unificación, no sólo los escritores sino todos los 
principales protagonistas de la cultura italiana se hallan sumergidos286. Llega a ser 
palpable entre los intelectuales, tanto filósofos, como artistas o científicos, un sentimiento 
de inferioridad y marginalización con respecto a los países más modernos. Sin embargo, 
su voluntad de rescato queda de manifiesto y la rápida asimilación del pensamiento 
positivista constituye una prueba irrefutable de ello. En una situación por demás 
provincial, penetran y actúan nuevas ideas, protagonistas de la más amplia cultura 
europea, con resultados originales. En el ámbito italiano de la segunda mitad del siglo 
XIX, se difunden fuerzas innovadoras, como el marxismo-socialismo, el positivismo, y, al 
cabo de pocos años, las nuevas tendencias irracionalistas287. En unas décadas, el nivel de 
la vida cultural da un giro radical, gracias al concurso de factores distintos, como el 
descenso de la tasa de analfabetismo o el desarrollo notable de los medios de 
comunicación, con la introducción de los métodos de imprenta mecanizados. De manera 
que, en el umbral del siglo XX, todo estaba listo para el gran exploit de la etapa giolittiana 
(1903-1911), ralentizado luego por la participación del país en la Primera Guerra Mundial. 
De todas formas, el cuadro social y cultural de la Italietta post-unitaria se revela, 
como hemos dicho, bastante contradictorio. No hay que olvidar, por una parte, el 
descontento general por los resultados de la etapa risorgimentale, agravado durante la 
confusa coyuntura finisecular; y, por otra, la acción subterránea de transformaciones 
decisivas para la modernización del país, y sobre todo por la renovación cultural, que 
darán a Italia su belle époque. 
 
 
 
 
                                                 
286 A propósito de la peculiar situación histórico-sociológica de los escritores finiseculares, véase R. 
Luperini, Il Novecento. Apparati ideologici, ceto intellettuale, sistemi formali nella letteratura italiana... 
287 Remitimos al ensayo clásico de N. Bobbio, Profilo ideologico del Novecento... Para más informaciones 
sobre los temas de la cultura italiana entre el siglo XIX y XX, consideramos útil señalar algunas obras 
fundamentales: E. Garin, La cultura italiana tra ‘800 e ‘900, Roma-Bari, Laterza, 1976; A. Asor Rosa, La 
cultura, to. 2, in AA. VV. Storia d’Italia... 
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3.2.2. El “98”: el año del desastre 
 
Si en las últimas décadas del siglo XIX el nuevo Estado italiano mueve sus 
primeros pasos y tropieza en numerosos obstáculos, dejando perplejos a sus ciudadanos 
novelos, los españoles viven el epílogo de una crisis que, acrecentándose con los años, 
deflagra en 1895 durante la Guerra de Cuba. La pérdida de los últimos dominios 
ultramarinos está considerada por los historiadores como el acto conclusivo del proceso 
de decadencia del imperio español que se formó en la Edad moderna. Según Tuñon de 
Lara, marca, “el fin del ciclo imperial”. 
Es evidente que el Desastre colonial representaba un acontecimiento trágico a 
causa de las inmediatas y graves repercusiones relacionadas con la derrota bélica, pero a la 
vez incidía en una situación histórica peculiar que, por otra parte, se había originado antes 
de 1898288. La debacle de ese año sanciona el final de una estructura económica, del todo 
agonizante, que estaba fundada en el sistema colonial, y al mismo tiempo pone al 
descubierto los problemas de fondo del incipiente capitalismo español (escasez del crédito, 
dependencia de los bancos extranjeros, carencia de las redes de infraestructuras, ausencia 
de competición, retraso tecnológico, etc.). La pérdida de las colonias destapa el declive 
social y económico de la antigua oligarquía, amenazada por las transformaciones sociales 
en acto. Finalmente, tendrá consecuencias importantes tanto en el plano político, 
incrementando la fragilidad del régimen canovista, como en el ideológico. 
Abellán subraya que la derrota colonial conmueve profundamente a parte de la 
opinión pública española289. El suceso, acontecido al otro lado del océano, la capitulación 
del ejercito nacional ante el enemigo estadounidense, se vivió en la patria como una 
humillación grave. Se percibía como la señal inequívoca de la decadencia de la 
civilización española. Según el crítico, sin embargo, esa herida inflingida al orgullo 
nacional encubre la disolución irreversible de los valores tradicionales propios de la 
oligarquía monárquica y católica que, durante varios años, había permanecido en el poder 
opuesta a los intentos innovadores del país290. Así siguiendo a Abellán, en un clima 
similar, fue fácil confundir los términos de la cuestión y elaborar: “una interpretación 
                                                 
288 En este sentido, son fundamentales las interpretaciones de Tuñón de Lara, Abellán, o más recientemente, 
Pedro Cerezo Galán en su volumen El mal del siglo. El conflicto entre Ilustración y Romanticismo en la 
crisis finisecular del siglo XIX , Granada, Biblioteca Nueva, 2003.  
289 A propósito de la crisis finisecular y sus repercusiones, véase J. L. Abellán, La crisis contemporánea 
(1875-1936), en Historia crítica del pensamiento español, vol V. 1, Madrid, Espasa-Calpe, 1989. 
290 Es útil la indicación de Tuñón de Lara, “esta España es la que va a quebrar a finales del siglo. Quiebra 
ideológica, que no social y política”, cfr. M. Tuñón de Lara, Costa y Unamuno en la crisis de  fin de siglo, 
Madrid, Edicusa, 1974, p.15.  
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“nacionalista” de la crisis del 98 por la cual se identifican los intereses de la oligarquía 
dominante con los de la nación en su conjunto”291.  
De todas formas, también parece claro que, sin contar con determinados retratos 
pintados por la retórica nacionalista y patriótica española, a la luz de una valoración 
histórica global, la crisis del 1898 descubre unos rasgos universales, puesto que coincide 
con la problemática transición entre los siglos XIX y XX que se vive simultáneamente en 
toda Europa occidental292. En breve, no sólo se destapan antiguos problemas soterrados 
hasta entonces por el sistema de Cánovas sino que se presentan otros nuevos, que 
contribuyen a crear una situación confusa. 
En el marco de la difícil coyuntura en la que se halla España, se sobrentiende cómo 
los intelectuales y los artistas desarrollan su actividad en un ambiente asfixiante, poco 
dinámico, y nada prometedor. Sin embargo, las esferas culturales levantan las protestas 
más vigorosas para un cambio. Queda de manifiesto la distancia que separa España de los 
más pujantes Estados europeos: el retraso interesa a todos los sectores: las artes, las 
ciencias, las tecnologías, la jurisprudencia, la economía. La orden será, pues, ponerse al 
nivel europeo, como pronunciaba el manifiesto suscrito por Joaquín Costa, uno de los 
representantes más importantes del  Regeneracionismo español. 
De cara a la ineptitud de la clase política, incapaz de solucionar los problemas 
urgentes de la realidad española, los jóvenes intelectuales responden a la llamada de Costa 
y, ensalzándose como continuadores del anhelo de regeneración de filiación krausista, 
asumen la importante responsabilidad de contribuir a modificar la situación de la patria. Si 
en primer lugar, según la indicación de Costa, se dirigen a los modelos representados por 
los vecinos europeos, pronto llegan a convencerse de que el país ha de encontrar la 
solución a sus males y a sus contradicciones por sí mismo, recuperando su identidad 
extraviada. Sobre esa cuestión giran un gran cantidad de ensayos y textos redactados por la 
élite intelectual española en el período comprendido entre los siglos XIX y XX. Sobre el 
problema de España, pues, se concentra una intensa labor de reflexión por parte de los 
                                                 
291 Cfr. J.L.Abellán, La crisis..., p.29. 
292 Véase el sintetico cuadro comparativo trazado en el capítulo “La edad contemporánea” de la Historia de 
la literatura española. “En rigor, la tan traída y llevada crisis española del 1898 tuvo caracteres universales. 
La misma derrota colonial y su correspondiente digestión dolorosa fue parecida a la crisis portuguesa del 
“ultimátum” británico de 1890, a la italiana que sucedió a la derrota en la batalla abisina di Adua (1894), a la 
francesa que siguió a la quiebra de la compañía constructora del canal de Panamá (1900) y a la […] 
Revolución rusa de 1905 tras la guerra ruso-japonesa (1904). En todos los países se desprestigiaron los 
partidos, se agudizaron las luchas sociales, hubo bombas anarquistas y se radicalizaron las clases medias”, 
cfr. C. Alvar, J.C. Mainer, R. Navarro, Breve historia de la literatura española. La edad contemporánea, 
vol. II, Madrid, Alianza editorial, 1997, p. 548. Para desentrañar los diferentes niveles de la crisis de fin de 
siglo, véase el ya citado volumen de Pedro Cerezo Galán, El mal del siglo...  
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protagonistas de la escena cultural. Entre los exponentes más relevantes cabe destacar a 
Ramiro de Maetzu, con Hacia otra España (1899), Miguel de Unamuno, con los ensayos 
recogidos en En torno al casticismo (1895), y también al Azorín de Alma contemporánea 
(1900), para llegar a la “Generación del 14” con Ortega y Gasset y las ideas expuestas en 
Meditaciones del Quijote (1914) y España invertebrada (1921).  
A pesar del inmovilismo que aparentaba la sociedad española, uno de sus 
importantes sectores advertía la necesidad de una renovación y se predisponía a acoger y 
dar difusión a una serie de nociones nuevas, relacionadas con el debate sobre la ciencia y 
con la parsimoniosa asimilación de las más novedosas líneas de pensamiento. A 
comienzos del siglo XX, de hecho, se asiste a la propagación de inéditas corrientes 
filosóficas con la circulación, por ejemplo, de los trabajos traducidos al castellano de 
Bergson o Nietzsche (la obra capital del pensador alemán Así habló Zaratustra se publica 
en 1900). Todo ello favorecido tanto por la progresiva laicización de la cultura como por 
la consolidación de las infraestructuras culturales. Las últimas dos décadas del siglo XIX, 
de hecho, están marcadas por el aumento del número de libros impresos, por la creación de 
numerosos periódicos y revistas literarias, por el auge de la traducción de obras extranjeras 
que, una vez leídas y comentadas, esparcen su semilla. 
La visión de conjunto quedaría incompleta si no se advirtiera del carácter limitado 
de ese movimiento de renovación cultural protagonizado, en verdad, por una minoría293. 
De hecho, las plumas más conciliadoras con las ideas procedentes de Europa tienen que 
enfrentarse con múltiples obstáculos, como el fuerte apego a la tradición, la hegemonía de 
la Iglesia sobre el sistema educativo y, en consecuencia, sobre la vida cultural del país, o el 
analfabetismo todavía predominante en la sociedad española (63% de la población). Para 
muchos, sobre todo los pintores, como en el caso de Picasso, no queda otra posibilidad que 
irse al extranjero para completar su formación artística. El destino elegido por la mayoría 
es la capital francesa, donde los artistas españoles hallan los estímulos y las condiciones 
necesarias para desarrollar libremente su actividad creativa. Observa Serrano:  
 
En la España de 1900 puede surgir la innovación artística y cultural, pero difícilmente 
logra pervivir en contacto con una sociedad en la cual la escasa fuerza del mercado y la escasa 
diversidad del público hace que el artista innovador lleve una existencia precaria y que el 
destino de su obra sea aleatorio.294 
  
                                                 
293 A propósito de la difícil renovación cultural a las puertas del nuevo siglo, véase S. Salün-C.Serrano, 1900 
en España, Madrid, Espasa-Calpe, 1991.  
294 Cfr. Ibidem, p. 195  
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Con pocas pinceladas, el estudioso ha recreado el telón de fondo sobre el que 
enmarcamos no sólo el intento perpetrado por los escritores para coaligar la moderna 
literatura europea, sino también el abigarrado panorama resultante tanto de los 
acercamientos audaces de poéticas antitéticas, como de las sorprendentes soluciones 
individuales y de las líneas innovadoras inconciliables. Por lo que respecta al ámbito 
narrativo, tras el ocaso de la experiencia capital del Realismo-Naturalismo, en los 
primeros años del siglo XX, la historiografía literaria fija el inicio de una nueva estación 
de la novela, precisamente en el año 1902, que marca un giro en las letras españolas hacia 
la modernidad295. 
 
 
3.3. Discursos alrededor de la novela 
 
En la segunda mitad del siglo XIX, la literatura italiana y la española están 
marcadas por un anhelo renovador que las imbrica con la literatura europea coetánea. En 
este sentido, los principales estímulos proceden de Francia. Las letras francesas llegan a 
ser punto de referencia para los nuevos novelistas: en un primer momento la obra de 
Balzac y de Zola, y luego las nuevas fórmulas decadentes y simbolistas propuestas por 
Huysmans, Péladan y Barrès, por citar a los más representativos. En ambos países, los 
críticos y los escritores se transforman en intermediarios culturales, mientras que el 
periodismo literario, que culmina entre los años setenta y ochenta, constituye un medio de 
difusión privilegiado de la producción artística francesa296. Los escritos apologéticos de 
De Sanctis (Il principio del realismo, 1876; Studio sopra Emile Zola, 1877; Zola e 
l’Assommoir, 1879), para la vertiente italiana, y La cuestión palpitante (1882-1883) de la 
Pardo Bazán, para el ibérico, constituyen dos ejemplos fehacientes del interés con el que 
se mira a la poética naturalista propugnada por Zola y de la que los escritores de ambas 
nacionalidades ofrecen su versión original.  
De todas formas, en un breve intervalo de tiempo, los principios estéticos 
defendidos por el maestro, y ejemplarmente encarnados en las piezas narrativas reunidas 
                                                 
295 El estudioso Carlos Mainer denomina esa estación como la Edad de Plata de la literatura española, un 
sintagma que remarca otro usado para definir el siglo dorado de las letras nacionales. Entre los escritores 
más representativos incluye a Miguel de Unamuno, Ramón del Valle-Inclán, Pío Baroja y José Martínez 
Ruiz “Azorín”.  
296 Para Italia, véase E. Sormani, Bizantini e decadenti...; F. Finotti, Sistema letterario e diffusione del 
decadentismo. Carteggio Vittorio Pica-Neera, Firenze, Olschki, 1988, pp. 61-122; para España, véase Mª 
Pilar Celma Valero, La pluma ante el espejo...  
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en el volumen  Les Soirées de Médan (1880), son puestos en tela de juicio por sus propios 
discípulos. Así en 1891, sólo diez años después de la publicación del texto teórico zoliano 
Le Roman expérimental (1881), Jules Huret publica su Enquête sur l’évolution littéraire, 
donde saca a luz el agotamiento de la veta naturalista en Francia297. Además, el 
determinismo científico del sistema filosófico positivista, que interpretado artísticamente 
había inspirado a los autores italianos del Verismo y a los españoles del Realismo-
Naturalismo, empieza a perder crédito a finales de los ochenta, como demuestra 
Brunetière en su ensayo La bancarota del Naturalismo (1887). El dominio de lo irracional, 
durante mucho tiempo supeditado al control de la razón, reclama nueva atención y se 
recoge en las nuevas corrientes del espiritualismo y el idealismo. 
Enseguida las repercusiones de esa reacción irracionalista llegan a los ambientes 
italianos y españoles. Por lo que se refiere a la narrativa, en unos diez años el importante 
movimiento verista protagonizado por Giovanni Verga, Luigi Capuana y Federico De 
Roberto, y el realista-naturalista de los autores de la Restauración española, conocería la 
culminación y el rápido declive de ese tipo de novela. Por otra parte, huelga decir que 
paralelamente se desarrolla una violenta reacción idealista, inspirada por sugestiones 
extranjeras, opuesta a las ideas positivistas, que a decir verdad, no llegaron a arraigarse del 
todo en suelo italiano y en España tuvieron escasa aceptación298. Se abre una época que 
muchos tildan de decadencia a la vez que como preludio de algo nuevo, “moderno”, aún 
impredecible y que: “confina nel passato il realismo della scienza positiva e apre il varco 
ai miti dello spiritualismo estetizzante”299. Los mismos exponentes de la escena literaria 
eran conscientes de ello. Escribe Verga a Capuana: “da qualche tempo, te ne sarai accorto, 
                                                 
297 Al propósito del rápido declive de la escuela naturalista leemos en “La crisi del naturalismo positivistico 
e la sensibilità decadente-simbolista”, Storia della civiltà letteraria francese (UTET): “il naturalismo entrò 
in crisi abbastanza presto, non tanto per il suo metodo di osservazione esatta e documentata di personaggi e 
relativi ambienti, quanto piuttosto per la sua ideologia positivistica, programmaticamente priva di 
prospettive ideali nel suo materialismo agnostico”, cfr. AA.VV., Storia della civiltà letteraria francese. 
Dall’illuminismo all’Ottocento, vol. II, Torino, UTET, 1993, pp. 1453-1480, p. 1453. 
298 Por lo que se refiere a la difusión de la filosofía positivista en Italia, Norberto Bobbio no duda sobre la 
entidad real del fenómeno cuando afirma que: “nonostante la grande coalizione antipositivistica dei primi 
anni del secolo, il positivismo in Italia era morto prima di nascere: la reazione contro il positivismo fu una 
grande bufera scatenata per abbattere un fuscello.[…] In un paese economicamente arretrato come l’Italia il 
positivismo era destinato ad arrivare in ritardo e, una volta trapiantato, a condurvi vita stentata”, cfr. N. 
Bobbio, “Profilo ideologico del Novecento”..., p. 11. Por lo que se refiere a España, esa línea de 
pensamiento confluía en el fenómeno del Krausismo. Abellán habla de una “extensión de la mentalidad 
positiva” (p. 466) y no de un verdadero arraigarse de ese sistema. Se trata de conceptos importantes, 
asimilados dentro del Regeneracionismo que constituía la fuerza cultural principal en la escena finisecular. 
El Regeneracionismo, aclara Abellán, a pesar de que presentara un fondo racionalista, acogía el intento 
krausista de acercamiento a las ideas de la metafísica idealista, convirtiéndose en la “expresión ideológica” 
de la crisis finisecular. En su análisis Abellán retoma el balance trazado por Tuñón de Lara en el ensayo 
Costa y Unamuno en la crisis... Vid. J. L. Abellán. La crisis contemporánea..., pp. 467-503.  
299 Cfr. G. Tellini, Il romanzo italiano ..., p. 218. 
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corre un vento di reazione idealistica”300. Por otro lado, la nueva generación de 
intelectuales, como dijimos antes, se convierte en catalizadora de unas propuestas poéticas 
que lograrían liberarla de las pesadas cadenas de la tradición, por una parte, y que la 
emanciparían del asfixiante provincialismo de su ambiente, por otra. 
El vivaz y multicolor tejido cultural parisino fascina a los nuevos artistas, ya que 
representaba el centro difusor de las últimas novedades literarias e imponía la orientación 
de los gustos y de la actividad artística en los diversos sistemas de las literaturas 
occidentales finiseculares. A través de los canales representados tanto por las revistas 
literarias como por las traducciones, se da difusión a nuevas actitudes e ideas literarias 
originales. Satisfacen, de tal manera, el deseo no sólo de unos jóvenes escritores que 
aspiran a obtener fama literaria, sino también de aquellos lectores cultos con unas 
inclinaciones refinadas y ansiosos de saborear las novedades europeas. 
 
 
3.3.1. Italia 
 
Por lo que se refiere al ámbito italiano, a través de la puerta abierta a la producción 
naturalista y realista francesa penetran también las obras de la nueva estética decadente-
simbolista. Los críticos y colaboradores de las revistas literarias que habían apoyado la 
experiencia zoliana, como Cameroni o Pipitone Federico, acaban por informar y reseñar 
una producción artística de temas y planteamiento diferente. Ocupándose del Naturalismo, 
no pueden evitar leer À rebours (1884), la nueva novela de Huysmans ex-discípulo de 
Zola y uno de los autores de las Soirées de Médan, avisando del giro literario que 
marcaba. Si en sus reseñas Pipitone Federico y Cameroni oscilan entre dudas y 
apreciaciones, Vittorio Pica presenta con indudable entusiasmo el nuevo trabajo del 
francés en la revista romana La Domenica letteraria 301. A pesar de las polémicas 
suscitadas por la novela, la obra de Huysmans ratifica, junto con Verlaine y los poets 
maudits, el florecimiento de una estética nueva. Para el crítico merece ser reconocida 
como la Biblia del decadentismo. Puesto que, por un lado, la figura del protagonista, el 
duque Floreas Des Esseintes, será el “prototipo dei moderni spiriti raffinati”, el modelo 
humano perfilado en la obra, su “aristocratico protagonista”, despierta la admiración de 
                                                 
300 Cfr. “G. Verga a L. Capuana, Catania, 24 febbraio 1888”, en G. Raya, Carteggio Verga-Capuana, Roma, 
Dell’Ateneo, 1984, p. 290. 
301 Cfr. V. Pica, La vita a rovescio, “Domenica letteraria”, III, 40-41 (5 e 12 ottobre 1884). 
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“quelle anime delicate e fino all’eccesso sdegnose di qualsiasi volgarità” aclara Pica302. 
Por otro lado, a raíz de las referencias bibliográficas presentes en la novela, se iluminan a 
los autores de una literatura difícil, refinada, aristocrática, anti-burguesa, como Baudelaire, 
Verlaine, Corbière, Villiers de l’Isle-Adam, Mallarmè. En consecuencia, la obra desvela el 
lado “sombrío”, místico, elitista, de otra Francia literaria, alternativa a la escuela 
naturalista. Se trata de una indicación de gusto, de preferencias culturales, de una nueva 
orientación estética, completamente inéditos. 
Al mismo tiempo, en Francia, entre 1881 y 1883, se publican los Essais de 
psychologie contemporaine de Bourget, que contribuyen de manera notable al 
planteamiento y sucesiva elaboración de una novela de tipo “psicológico”. Del mismo 
autor sale a la luz, en 1889, Le disciple, señalado por Serao, en el artículo “I cavalieri dello 
spirito” (1894), como emblemático de la “nuova corrente spiritualista”303. Además, 
subraya Tellini, antes de que el crítico francés E-M. de Vogué ponga de manifiesto las 
carencias de la poética naturalista en su Le Roman russe (1886), Domenico Ciampoli 
publica una serie de artículos en la Fanfulla della Domenica que suscitan en Italia el 
interés hacía los célebres autores rusos, capaces de trazar una imagen de la realidad y de la 
interioridad del hombre de signo completamente invertido304. 
Se trata de los primeros indicios de la incipiente crisis del Naturalismo francés y de 
las iniciales incursiones de ejemplares de la literatura decadente en el ambiente cultural 
italiano. Y anteriores a la acción más incisiva que llevan a cabo, entre 1895 y 1900, 
Vittorio Pica305, Arturo Graf306, y revistas literarias como las romanas Cronaca bizantina 
(1882-1885) y Il Convito (fundado en 1885 por Adolfo De Bosis307), o la florentina Il 
Marzocco  (su primer numero está fechado el 2 de febrero de 1896).  
Las crónicas literarias de las últimas dos décadas del siglo XIX se convierten en 
medios privilegiados de difusión y asimilación de las nuevas poéticas decadentistas y 
                                                 
302 Cfr. V. Pica, “Poemucci in prosa” da All’Avanguardia (1890). Se ha consultado el texto en el volumen de 
V. Fortichiari, Invito a conoscere il decadentismo..., pp. 121-123. 
303 Cfr. M. Serao, “I cavalieri dello spirito”, en A. Fogazzaro, Tutte le opere. Scene e prose varie, vol. XV, 
Milano, Mondadori, 1945, pp. 158-162.  
304 Cfr. G. Tellini, Il romanzo italiano ..., p. 214.  
305 A partir de mayo de 1885, Pica empieza a publicar sus artículos sobre los “moderni bizantini” en la 
Gazzetta Letteraria de Turín. Comienza con Poictevin, presenta a Huysmans y a Verlaine, y luego el año 
siguiente, en 1886, se ocupa de Mallarmé. Reúne sus trabajos en los volumenes All’avanguardia. Studi sulla 
letteratura contemporanea (1890) e Letteratura d’eccezione (1898), verdaderas panorámicas de la literatura 
europea de la época.   
306 Los textos de Graf se recogen en Preraffaelliti, simbolisti e esteti (1897) y en Letteratura dell’avvenire 
(1891). 
307 Primera revista italiana oficial del Esteticismo decadentista, Il Convito, dirigida por Adolfo De Bosis y en 
la que colabora D’Annunzio, publicó nueve fascículos entre enero de 1895 y diciembre de 1896.  
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simbolistas, además de constituir documentos preciados que atestiguan las directrices 
culturales de la época. Si, por una parte, se convierten en “lugares” destinados a albergar 
los debates suscitados por las nuevas obras y corrientes artísticas, por otra, dejan de 
manifiesto el florecer de una reacción anti-naturalista generalizada y varia. Serao observa 
en el artículo mencionado antes: 
 
questo che fu chiamato un fenomeno isolato [...] si è venuto moltiplicando, qui, 
altrove, in varie letterature, diverse fra loro; [...] Ognuno dalla sua parte, scrittore di critica, 
poeta, romanziere, ha manifestato a suo modo questa tendenza spiritualista, sempre più 
forte.308 
 
Sin embargo, en 1882, en Cronaca bizantina, Giulio Salvadori se había 
pronunciado en contra del “realismo” y del “naturalismo”, que estaban captando la 
atención de lectores y escritores –la publicación de los Malavoglia (1881) es muy 
reciente– y hacía profesión de su fe en el “Nuovo Ideale”: 
 
Ora, riconosciuta e determinata la forza che agita perenne la vita e con un moto fatale, 
che può fermarsi momentaneamente ma non interrompersi, tende a condurre alla piena 
efflorescenza, all’intero e generale sviluppo d’ogni loro energia tutte le forme dell’essere, 
l’Ideale, raggiante di nuova luce, risorge più splendido e vivo che mai.309 
 
El artículo de Salvadori representa uno de los primeros avisos del giro literario 
anti-realista que se impondrá entre los años ochenta y noventa, mientras que anticipa los 
tonos de la polémica que se llevaría a cabo en las páginas de las revistas del esteticismo 
romano y florentino. 
Volviendo al ámbito narrativo, cabe decir que la representación de la realidad, 
según los principios de la impersonalidad expuestos por Verga en los primeros años 
ochenta310, queda descabalgada por las aspiraciones excepcionales de “spiriti raffinati” 
deseosos de liberar “la loro febbre d’ignoto, il loro ideale insoddisfatto, il loro bisogno 
perpetuo di sfuggire all’abborrita realtà della quotidiana esistenza, di sorpassare i confini 
del pensiero”311. De manera paradoxal, como habíamos señalado antes, en los años de la 
depresión económica (1888-1893), del escándalo de la Banca d’Italia (1892), de la 
exacerbación de las luchas sociales y del riesgo de un golpe de estado militar, prevalecen 
las ilusiones de potencia, el culto vitalista de lo bello, el ideal de un arte aristocrático en 
                                                 
308 Cfr. M. Serao, I cavalieri..., p.159. 
309 Cfr. G. Salvadori, “Nuovo ideale”, en N. Vian (ed), Scritti bizantini, Cappelli, Bologna, 1963, p. 196. 
310 Véase el prólogo teórico a la novela verghiana L’Amante di Gramigna, de la antología Vita dei campi 
(1880), y la sucesiva prefación a Malavoglia de enero de 1881. Cfr. G. Verga, Le Novelle, ed. de G. Tellini, 
vol. I, Roma, Salerno, 1980, pp. 230-239; G. Verga, I Malavoglia, Milano, Garzanti, 1999.  
311 Cfr. V. Pica, Arte aristocratica: conferenza letta il 3 aprile 1892 nel Circolo filologico di Napoli, Napoli, 
Luigi Pierro editore, 1892, pp. 1-2. 
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consonancia con las exigencias de un círculo formado por pocos elegidos. Retomando el 
texto de la conferencia de Pica, el crítico analiza ese momento de transición empleando 
unos términos casi sociológicos y concluye diciendo que:  
 
del resto ogni considerazione pro o contra è superflua dinanzi al fatto che il dissidio 
tra una letteratura democratica ed una letteratura aristocratica si va sempre più affermando, 
forse perché attraversiamo un angoscioso periodo di transizione, un periodo di dubbio e di 
scoraggiamento morale.312  
 
Por otra parte, también los motivos inspiradores de la revista romana Convito, 
exhibidos en el celebre “Proemio” que abre el primer fascículo, se pueden considerar 
emblemáticos de la orientación estética anti-naturalista a la que nos estamos refiriendo, y 
del germinar de una llamada “arte aristocrática”. En el texto, atribuido a D’Annunzio, se 
lee:  
 
c’è ancora qualcuno che in mezzo a tanta miseria e tanta abiezione italiana serba la 
fede nella virtù occulta della stirpe, nella forza ascendente delle idealità trasmesseci dai padri, 
nel potere indistruttibile della Bellezza, nella sovrana dignità dello spirito, nella necessità delle 
gerarchie intellettuali, in tutti gli alti valori che oggi dal popolo d’Italia sono tenuti a vile, e 
specialmente nell’efficacia della parola.313 
 
Los tiempos nuevos, pues, no sonríen a la escritura rustica de Verga o a la de 
Capuana, sino al D’Annunzio esteticista y al Fogazzaro místico, que entienden el arte 
como la expresión del “anima umana”, de la Vida, reservada a quiénes demuestren poseer 
una innata sensibilidad superior.  
A unos programas poéticos diferentes se acompaña, sin embargo, una 
preocupación común. La literatura está cercada por el utilitarismo y el materialismo de la 
nueva sociedad capitalista y su valor parece envilecer cada vez más al contacto con la 
creciente industria editorial. A ello se añade que el final del siglo parece traer consigo el 
fracaso de todos los ideales y valores. Una percepción que, trasladada al ámbito artístico, 
se traduce en la constatación de la decadencia de las más nobles y bellas formas de arte. Ni 
la poesía ni la prosa salen indemnes. 
Por otra parte, se declara solemnemente la crisis de la novela decimonónica. “Il 
romanzo moderno è malato” afirma, con una prosopopeya, Capuana, y los médicos, 
continuando con la metáfora, “fanno la diagnosi del male” pero “non ci sanno dir niente di 
chiaro sulla soluzione alla crisi”; hay quien sugiere una “buona dose di naturalismo”, o 
                                                 
312 Cfr. Ibidem, p. 5. 
313 Se cita de “Proemio”, Convito, I, (gennaio 1895), pp. 3-7, reproducido por E. Sormani, Bizantini e 
decadenti..., pp. 37-39. 
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“iniezioni sottocutanee di psicologismo”, o “chi propone una cura ricostituente di 
idealismo o di neo-cattolicismo, chi sciroppi di simbolismo e anche di lirismo". Es todo 
inútil porque “mentre i medici si accapigliano, il malato muore”314.  
Gabriele D’Annunzio concuerda con la diagnosis de Capuana e inicia un artículo 
titulado “L’arte letteraria nel 1892. La prosa” publicado en el Mattino (28-29 dicembre 
1892), con una frase altisonante: “Quest’anno muore oscuramente per la letteratura 
italiana”315. Él también corrobora la visión del árido panorama que supone la narrativa 
contemporánea. A diferencia de Capuana, sin embargo, hace hincapié en las causas y 
señala algunas soluciones al problema. Aquí, el escritor apunta a las angostas teorías 
zolianas y a la poca soltura del literato italiano en el uso del “strumento primo dell’arte 
letteraria: la padronanza della lingua italiana”316. Sobre el mismo asunto, en otro 
fundamental documento programático, “Il romanzo futuro” publicado en la Domenica di 
Don Marzio (31 gennaio 1892), espera la aparición de un “ideal libro di prosa 
moderno”317. Sobre este propósito insistiremos más adelante cuando centremos nuestra 
atención en las ideas dannunziane en torno a la novela, al abordar el estudio de su obra 
juvenil Il Piacere (1889)318. 
Nos interesa, en este momento, traer a colación unas últimas y bastante 
clarificadoras palabras del autor, mediante las cuales traza un balance de la situación 
literaria italiana y europea contemporánea. En la famosa entrevista llevada a cabo por Ugo 
Ojetti, publicada en el volumen Alla scoperta dei letterati (1895), dice que: 
 
Fino a qualche anno fa, romanzieri e novellieri praticavano le anguste teorie zoliane 
rappresentando con molta cura delle particolarità esteriori certi aspetti della vita borghese o 
contadina studiati nelle singole regioni natali […] Ma lo studio era superficiale e grossolano 
[…].  Ma, poiché il cerchio era angusto e inferiore, gli spiriti più complessi e più inquieti 
sentirono il bisogno di uscirne; e, per questo bisogno, si protesero con avidità verso le correnti 
spirituali che di continuo attraversano la vita europea e la conturbano, fecondandola. E fu 
bene.319   
 
                                                 
314 Cfr. L. Capuana, “La crisi del romanzo”, en Gli “ismi” contemporanei (1898), Milano, Fabbri, 1973, pp. 
40-41.  
315 Cfr. G. D’Annunzio, Pagine disperse. Cronache mondane, letteratura, arte di Gabriele D’Annunzio ed. 
de A. Castelli, Roma, Lux, 1913, pp. 544-550, p. 544. 
316 Cfr. Ibidem, p. 548.    
317 El mismo fragmento está recogico en la dedicatoria A Francesco Paolo Michetti (“Dal Convento di S. M. 
Maggiore, nel calen d’aprile del 1894”), en el Trionfo della morte, Milano, Mondadori, 1995, pp. 3-8. Aquí 
pronuncia su intención de asumir la labor de “concorrere efficacemente a constituire in Italia la prosa 
narrativa e descrittiva moderna: ecco la mia ambizione più tenace”, cfr. Ibidem, p.3. 
318 Forma parte del corpus de obras que nos disponemos a analizar detenidamente en la segunda parte de la 
Tesis.  
319 Cfr. U.Ojetti, “Gabriele D’Annunzio. (Francavilla al Mare, gennaio del ’95)”, en Alla scoperta dei 
letterati (1895). Texto consultado en U. Ojetti, D’Annunzio. Amico, poeta, soldato: 1894-1944, Firenze, 
Sansoni, 1957, pp. 3-20, pp. 7-8. 
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Resumiendo, la retahíla de fragmentos, de voces de testigos oculares que hemos 
venido relatando, nos ha ayudado a dar una visión global del momento en el que la novela 
decimonónica se abre a la experimentación, encaminada hacia otro proyecto estético. Nos 
centraremos en las modalidades, los protagonistas y las obras que configuran ese proceso 
evolutivo, en el capítulo que abre la segunda parte del presente trabajo. 
 
 
3.3.2. España 
 
Por los mismos años, la tensión entre lo viejo y lo nuevo visible en las literaturas 
europeas, interesa también en la península española y altera el panorama literario. Basta 
con repasar la amplia y multiforme bibliografía del período entre los siglos XIX y XX para 
darse cuenta. En la lírica se asiste al ocaso de la experiencia romántica con el agotamiento 
de la trayectoria poética de Rosalía de Castro, Ramón de Campoamor, Gaspar Núñez de 
Arce. Al mismo tiempo hace su aparición en la escena literaria española la poesía del 
nicaragüense Rubén Darío, con Azul (1888) y Prosas profanas (1896), una propuesta de 
renovación estilística con mucho éxito y en línea con los modos parnasianos. De hecho, 
tanto la lección del poeta sudamericano como las soluciones poéticas procedentes de 
Francia, sirven de estímulo para la propagación de una lírica refinada y preciosista, como 
la que componen Salvador Rueda o Francisco Villaespesa. Mientras tanto, en el ámbito 
narrativo, después de la culminación de la novela realista, donde confluían las ideas de la 
doctrina naturalista, se experimenta una apertura en la dirección indicada por las nuevas 
corrientes espiritualistas e idealistas, y también por algunas obras de elaboración francesa. 
Como acabamos de evidenciar, tanto la alternancia de tales líneas poéticas en el 
campo de la narrativa, como la asimilación de experiencias extranjeras, son rasgos 
distintivos que habíamos comprobado ya en el ámbito italiano. Por lo tanto, aún 
respetando la peculiaridad española, es nuestra intención ahora hacer hincapié en las 
reflexiones sobre la novela formuladas en España en el período del que nos estamos 
ocupando, con el objeto de iluminar las convergencias entre los dos espacios literarios. 
Críticos y escritores de la época, cualquiera que sea la postura que mantienen 
acerca de las corrientes innovadoras procedentes del extranjero, no pierden la ocasión de 
subrayar el desolador panorama de las letras nacionales, patente en la comparación con 
algunos países como Francia, Alemania, Inglaterra, ecc, y de poner de manifiesto la 
necesidad de una renovación. Sobre ese punto, se levantaron muchas voces, tanto de las 
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revistas literarias que florecen entre siglos como de las crónicas literarias editadas en los 
periódicos de difusión nacional, como El imparcial, El liberal o Madrid Cómico320.  
Dejando al lado la añosa polémica que enfrenta a los críticos pro-modernistas con 
los anti-modernistas (ya tratada en el segundo capítulo a propósito de la cuestión 
terminológica), y careciendo de lúcidos espectadores de la escena internacional, como los 
italianos Vittorio Pica o Arturo Graf, emerge de las palabras de los principales 
observadores de la época una imagen del estado de las letras algo confusa. Es fácil, de 
todas formas, deducir un cuadro literario finisecular árido, pero a la vez revelador de una 
gran variedad de directrices, algunas de ellas precursoras de una nueva estética. 
Los mismos protagonistas no tardan en darse cuenta de que están viviendo un 
período de transición o crisis, señalado además por la parábola descendente trazada por la 
novela realista y el debate que desata esa fórmula narrativa. Una aguda analista de la 
situación española y europea, como fue Emilia Pardo Bazán, saludaba con entusiasmo, en 
los primeros años ochenta, tras la gloriosa etapa de la novela de la Restauración321, la 
fórmula naturalista propuesta por Zola. Los artículos de la Pardo Bazán sacados a la luz en 
La Época (desde noviembre de 1882 a abril de 1883), y recogidos en el célebre volumen 
La cuestión palpitante (1883) marcan un momento fundamental para la introducción del 
Naturalismo francés en España322. La operación no fue, sin embargo, baldía, puesto que 
mereció la oposición firme de numerosos críticos, y también de Juan Valera, que se 
pronuncia en contra de sus ideas en el ensayo “Apuntes sobre el nuevo arte de escribir 
novelas” (1886-1887)323. Pese a ello, la escritura anti-realista francesa ya había 
contaminado los modos representativos de los españoles, con la salvedad de los que 
seguían siendo fieles a un tipo de realismo realista, como Juan Valera, o José María de 
                                                 
320 Salaün e Serrano ofrecen una lista exhaustiva y aclaran que: “se crean entre 1897 y 1909, numerosas 
revistas más o menos literarias o radicales cuyo objetivo común es “galvanizar la vida del país” (Mainer, 
1983, 65): Germinal (1897-98), Vida Nueva (1898-99), La Vida literaria (1898), Revista Nueva (1898), 
Electra (1901), Arte joven (1901), Juventud (1901-1902), Alma española (1903-1904). La mayoría de estos 
títulos efímeros son otras tantas profesiones de fe en la juventud y en la renovación-regeneración de 
España”, cfr. S. Salaün- C. Serrano, 1900 en España…., p. 47.  
321 No hay que olvidar que entre finales de los años setenta y la primera mitad de los años ochenta ya habían 
aparecido los grandes títulos de la prosa realista española como: El sombrero de tres picos (1873) de Pedro 
A. de Alarcón, Los Pazos de Ulloa (1886) de Emilia Pardo Bazán, Fortunata y Jacinta (1886) de Benito 
Pérez de Galdós.  
322 Cfr. E. Pardo Bazán, La cuestión palpitante (1883), ed. de Rosa de Diego, Madrid, Biblioteca Nueva, 
1998. 
323 En el largo ensayo de Valera se funden los diez artículos publicados en la Revista de España, del 10 de 
agosto de 1886 al 10 de abril de 1887. En el “Prólogo” de la obra se lee: “ha sido menester para que yo 
escriba, como quien despierta de prolongado sueño, que nuestra entusiasta amiga doña Emilia Pardo Bazán 
se declare naturalista y que yo lo sepa con sorpresa dolorosa. Ansia de refutar el naturalismo ha vuelto a 
poner la pluma en mi mano”, cfr. Juan Valera, “Apuntes sobre el nuevo arte de escribir novelas (1886-
1887)”, en El arte de la novela, ed. de A. Sotelo Vázquez, Barcelona, Lumen, 1996, p.107. 
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Pereda y Pedro Antonio de Alarcón. En sus manos la novela costumbrista conseguiría 
llegar a nuevas cimas artísticas. 
La exaltación de la autora sobre la nueva estética tardó poco en apagarse, ya que 
ésta llegó pronto a un punto de inflexión. De hecho, al cabo de una década, las nuevas 
tendencias florecidas a finales del siglo desmienten lo que la escritora había sostenido 
tajantemente en el artículo “Últimas modas literarias (Sobre un libro italiano)” publicado 
en La España Moderna en 1890. En esa reseña, pone de manifiesto su fe inamovible en la 
solidez y persistencia de la novela del Realismo español, en cuanto producto autóctono y 
prolongación de la ilustre tradición nacional de un género encabezado por Don Quijote324. 
Pocos años más tarde, en cambio, trazando un balance sobre la más reciente producción 
poética española en el artículo “Le mouvement littéraire en Espagne” habrá de constatar, 
con algo de decepción, que:  
 
c’est bien du néo-romantisme, du néo-idéalisme que nous trouvons ou fond de ce 
mouvement appelé peut-être inexactement, “decadentiste et moderniste”. Après le naturalisme, 
le réalisme et le vérisme, il fallait s’y attendre”325.  
 
En su trabajo, la Pardo Bazán toma en consideración la literatura en general así que 
llega a ratificar la liquidación de la poética del Naturalismo, del Realismo y la del Verismo 
italiano, y a corroborar lo que ya emergía en su anterior trabajo “La nueva generación de 
novelistas y cuentistas en España” (Helios, 1904). En este texto, la autora se había 
ocupado de la narrativa española acuñada por la última generación de escritores y había 
reagrupado a unos autores con estilo y poética muy distinta, entre ellos Martínez Ruiz, Pío 
Baroja y Llanas Aguilaniedo, “como máximos representantes de la corriente modernista”. 
Había tomado conciencia de que no sólo una nueva actitud rebelde, sino también la 
búsqueda de formas y contenidos inéditos más conformes al gusto y a la sensibilidad 
actuales, sacudían los cimientos de la novela tradicional y realista.  
No obstante, es preciso recalcar que el dato más significativo de la gradual 
superación del Naturalismo está representado por la evolución de la trayectoria artística de 
los escritores realistas más consagrados, como la misma Pardo Bazán, Galdós y Clarín. En 
el proceso de metamorfosis influye, además, la sugestión realizada por la narrativa rusa, 
con las obras de Dostoievski, Tolstoi, Gogol o Turgenev. A este propósito, cabe decir que, 
como para los novelistas italianos, esas novedades literarias llegan a difundirse entre los 
autores españoles gracias a la mediación llevada a cabo por ensayos y artículos de literatos 
                                                 
324 El libro italiano reseñado es  All’avanguardia (1890) de Vittorio Pica. 
325 Cfr. E. Pardo Bazán, “Le mouvement littéraire en Espagne”, La Revue, LXIII (1906), consultado en: E. 
Pardo Bazán, Obras completas, vol. III, Madrid, Aguilar, 1973, pp. 1274-1281. 
 182  
franceses, entre los cuales destacamos el fundamental Le Roman russe (1886) del vizconde 
de Vogüé. Le tocaría de nuevo a la Pardo Bazán dar a conocer en España esa obra tan 
crucial con su ensayo La revolución y la novela rusa (1887). 
Si en Italia, el giro anti-naturalista se lleva a cabo con los tonos exacerbados por la 
polémica suscitada en torno a los nuevos ideales artísticos y por los vitales debates sobre 
la novela, protagonizados por Gabriele D’Annunzio y un conspicuo numero de escritores y 
críticos que apoyaban el nuevo ideal de Arte y de Vida, en España, en cambio, los más 
relevantes exponentes del Realismo-Naturalismo consiguieron romper el círculo estrecho 
impuesto por los dictámenes naturalistas. Paralelamente, al final del siglo, emerge una 
multitud de jóvenes literatos imitadores de los modelos extranjeros y menospreciados, o 
del todo ignorados, por la crítica, entre los cuales emergerán los futuros protagonistas de 
un año crucial para la narrativa española, el 1902. Muchos de ellos, con resultados no 
siempre satisfactorios, siguen a los grandes maestros decadentistas del momento 
(Maeterlink, Ibsen, D’Annunzio, Huysmans), apoyando una concepción estética y 
adoptando unos modos de escritura más adecuados para representar una visión de la 
realidad de signo opuesto a la propuesta por el cientifismo positivista. 
Vamos a dar a continuación algunos ejemplos indicativos del arraigo de un orden 
estético inédito. En el ensayo Alma contemporánea. Estudio de estética (1899), José María 
Llanas Aguilaniedo observa que la nueva novela, “se dirige también al alma [como lo 
estaba haciendo la novela psicológica], pero por el lenguaje de las sensaciones”326. En la 
misma línea, Ramón del Valle-Inclán refuerza la tendencia crítica de considerar moderna 
la novedad estilística de los modos esteticistas. En el artículo “Modernismo”, publicado en 
su La Ilustración Española y Americana (el 22 de febrero de 1902), define el carácter 
moderno y original de la literatura actual: “La condición característica de todo el arte 
moderno, y muy particularmente de la literatura, es una tendencia a refinar las sensaciones 
y acrecentarlas en el número y en la intensidad”327. El autor colocará el mismo texto, a 
modo de prólogo, al principio de la obra Corte de amor. Florilegio de honestas y nobles 
damas (1908) con el título “Breve noticia de mi estética cuando escribí este libro”, 
indicando la continuidad de sus intenciones programáticas. 
Finalmente, la situación confusa en la que se halla el arte literario finisecular puede 
ser sintetizada por el elocuente título “La decadencia del naturalismo y la anarquía 
                                                 
326 Cfr. José M.ª Llanas Aguilaniedo, Del jardín del amor, ed. di J. L. Calvo Carrilla, Zaragoza, Prensas 
Universitarias de Zaragoza, 2002, p. LXIV.  
327 Cfr. R. del Valle-Inclán, “Modernismo”, en Valle-Inclán, ed. de J. A. Hormigón, Madrid, Fundación 
Banco Exterior de España, 1987, pp. 292-294.  
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literaria” de un artículo del crítico Eduardo Gómez de Baquero, donde corrobora la crisis 
del Naturalismo y declara, aludiendo al panorama español, que “no hay hasta ahora quien 
ocupe su trono”328. En realidad, el puesto no estaba vacío, sino que, como escribe Galdós, 
estaba ocupado por reinas con edades y características muy variadas: 
 
en el orden literario, parece que es ley la volubilidad de la opinión estética, y de 
continuo la vemos pasar ante nuestros ojos, fugaz y antojadiza, como las modas de vestir. Y 
así, en brevísimo tiempo, saltamos del idealismo nebuloso a los extremos de la naturalidad.329 
 
Unos años más tarde, Gómez de Baquero vuelve sobre el asunto y pone en evidencia 
como la novela, en manos de los escritores del nuevo siglo, se había convertido en un 
objeto de lujo, ya que privilegiaban el refinamiento del estilo. Además subraya como entre 
los elementos más representativos de la nueva narrativa destaca el estudio psicológico del 
protagonista:  
 
los escritores que he citado no son casos aislados. En casi todos se advierte la 
tendencia formalista: el afán de hacer literatura pulida y bella, la preocupación del estilo. 
También se nota afición o sutileza psicológica a caracteres excepcionales. […] El caso es que 
estos nuevos literatos parecen más inclinados a hacer un arte selecto que un arte de vasta 
resonancia social.330 
 
En definitiva, a la vista de lo expuesto, se puede observar que tanto la literatura 
italiana como la española presentan, para el período que nos ocupa, una situación variada, 
en ebullición, marcada por líneas de tendencias antitéticas, muchas de ellas extranjeras. 
Los años ochenta y noventa, tanto en Italia como en España, están connotados por el 
triunfo de la estética naturalista, sus matizaciones psicológicas y espiritualistas, pero 
también por la difusión de fórmulas decadentes y simbolistas; en los comienzos del nuevo 
siglo, en cambio, arranca un más decidido proceso de experimentación del género. En el 
siguiente capítulo, analizaremos más detenidamente el surgimiento de nuevas modalidades 
narrativas peculiares del “Decadentismo” italiano y del “Modernismo” español. 
                                                 
328 Vid. E. Gómez Baquero, “La decadencia del naturalismo y la anarquía literaria”, La España Moderna, 
(1896), pp. 118-121. Se cita de S. Salaün- C. Serrano, 1900..., p.100. Véase también el interesante capítulo 
“Andrenio” y la crítica de la novela” en: J. M. Pérez Carrera, Andrenio. Gómez de Baquero y la crítica 
literaria de su época,  Madrid, Turner libros, 1991, pp. 200-299. 
329 Cfr. B. Pérez Galdós, “La sociedad presente como materia novelable” (en Discursos leídos ante la Real 
Academia Española en las recepciones públicas del 7 y 21 de febrero de 1897, Est. Tip. de la Viuda e Hijos 
de Tello, Madrid, 1897). El texto del discurso está reproducido en, B. Pérez Galdós, Ensayos de crítica 
literaria, Barcelona, Península, 1999, pp. 218-226, p. 224.  
330 Cfr. E. Gómez de Baquero, “Los nuevos novelistas”, La España Moderna, (1908). Se cita de J. M. Pérez 
Carrera, Andrenio..., p. 224. 
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CAPITULO IV 
Nuovi percorsi narrativi 
 
 
4.1. Linee di cambiamento 
 
Da quanto detto nel capitolo precedente, emerge con forza sullo scadere del secolo, 
rapportata ai rispettivi ambiti letterari italiano e spagnolo, l’estesa e variegata reazione 
contro i modi della scrittura mimetica nel quadro generale di una crisi di ben più ampia 
portata. Sarà nostro compito tracciare nei paragrafi successivi un’esauriente panoramica di 
opere e autori protagonisti di tale rinnovamento. Ma vediamo qui di seguito alcune 
caratteristiche distintive di tale fenomeno. 
In linea con quanto stava avvenendo in tutta la zona europea, e nonostante il clima 
provinciale, cospicui erano i segnali di un sommovimento connotato sul piano culturale 
dalla generalizzata volontà di rompere con un passato identificato, per quanto riguarda la 
narrativa, con l’ancora dominante lezione realistico-naturalistica. Sempre più critiche 
sollevava la concezione dell’arte come documento e dell’artista quale impassibile 
osservatore di quell’esperimento che venne chiamato “Vita”, quanti nuovi discepoli 
irretiva una nuova corrente letteraria, il simbolismo331, che rivendicava “le ragioni dell’io, 
degli stati d’animo, della coscienza e dell’inconscio, del sogno, del mistero”332, e 
                                                 
331 Occorre precisare che l’uso di tale vocabolo in questa sede rimanda alla scelta operata da certa critica che 
con il termine simbolismo suole designare  un movimento artistico europeo che si estende tra gli anni 
Ottanta dell’Ottocento e gli anni Trenta del Novecento. Si tratta di una fase che accorpa le più diverse 
esperienze nate dall’opposizione alla poetica naturalistica, al materialismo, all’utilitarismo positivistico, e 
connotate da una serie di idee estetiche poggianti sul principio dell’autonomia dell’arte, sul prevalere della 
prospettiva soggettiva, sulla contaminazione di generi e stili. Un’ulteriore conferma della compatezza e della 
vasta portata della corrente simbolista è data dal saggio di Anna Balakian, The Symbolist Movement. Nel 
capitolo intitolato “The Conventions of Symbolism in European Literature” si legge: “Symbolism is a style; 
it is a signature […] among the heterogeneous miscellany of elements associated with symbolism there are 
three prevailing constants: ambiguity of indirect communication; affiliation with music; and the “decadent” 
spirit”. Cfr. A. Balakian, The Symbolist Movement. A critical appraisal, New York, Random House, 1967, 
pp. 101- 122, p. 101. Malgrado ciò, si è ampiamente segnalato in precedenza la resistenza della critica 
italiana e spagnola ad accogliere nuovi vocaboli per dei fenomeni tradizionalmente conosciuti, per la prima, 
come “Decadentismo” europeo (all’interno del quale poi si ritagliava la variante italiana), e per la seconda 
come “Modernismo” (ma con una proiezione ispanoamericana). 
332 Val la pena protrarre la citazione presa dallo scritto: “D’Annunzio e il romanzo europeo di fine secolo” 
dell’Andreoli, dove si affronta una problematica insita nelle origini dello storico movimento simbolista 
francese. Sostiene l’Andreoli che: “Il simbolismo non riguarda solo la poesia, dove – è vero – ha avuto una 
manifestazione clamorosa con Mallarmé; il simbolismo riguarda anche la prosa, e in particolare la prosa di 
romanzo”. Ci sentiamo di sottoscrivere in pieno la presa di posizione dell’illustre studiosa. Cfr. A. Andreoli, 
“D’Annunzio e il romanzo europeo”, in D'Annunzio a Yale, Atti del Convegno alla Yale University (26-29 
marzo 1988), “Quaderni dannunziani”, Milano, Garzanti, 1988, pp. 85-91, p. 85. Inoltre sulla tesi del 
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rilanciava l’immagine romantica del poeta come vate. Anche se in quella fine del secolo, 
dietro ad una simile superiorità spirituale si celava la solitudine, l’emarginazione 
dell’uomo di lettere, dell’idealista ribelle, nel contesto della nuova società industriale e 
capitalistica.  
Tanto numerosi quanto disparati furono inoltre i fattori che contribuirono a 
scalzare i moduli e gli impianti naturalistici dallo scenario europeo e a delineare una via 
alternativa. Si trattava di elementi come la nuova moda dello psicologismo lanciata da 
Paul Bourget e dal ginevrino Amiel o le suggestioni esercitate dalle coeve correnti 
filosofiche irrazionalistiche e dalla rilettura dei lavori di Schopenhauer (soprattutto de Il 
mondo come volontà e rappresentazione del 1819). Furono fondamentali inoltre per 
l’evoluzione del genere romanzesco la diffusione delle opere dei grandi scrittori russi 
maestri nella rappresentazione dei conflitti di coscienza, quelle di scrittori decadenti come 
Huysmans, Péladan, Catulle Mendès, insieme ai testi dei profeti del “Victorian 
Aestheticism”, tra cui Walter Pater o Oscar Wilde. Tali tendenze culturali e realizzazioni 
letterarie, seppur tra loro distinte, germogliavano nello stesso orizzonte di riferimento e 
costituivano delle poderose spinte opposte all’esperienza del Realismo e del Naturalismo. 
A tali fonti, è noto, attinsero gli scrittori italiani e spagnoli desiderosi di infondere nuovo 
vigore allo stagnante panorama letterario degli anni Novanta333.  
Va chiarito che l’obiettivo del presente capitolo non sarà tanto quello di setacciare i 
romanzi italiani e spagnoli del periodo tra Otto e Novecento in cerca delle eventuali 
relazioni genetiche tra i due sistemi in esame o con il contesto europeo. Cercheremo 
invece di mettere in evidenza la serie di convergenze che si danno in un periodo di forti 
cambiamenti in due zone del continente dalle condizioni sociali ed economiche assai 
affini, come si è avuto modo di chiarire in altre occasioni.  
Riprendendo il filo del discorso, si è già considerato in precedenza l’eco che 
l’avanzato dibattito sul romanzo portato avanti sulle riviste francesi ebbe negli ambienti 
                                                                                                                                                   
coinvolgimento della narrativa nell’estetica simbolista si basa il monumentale e ormai classico saggio di E. 
Wilson, Axel’s castle: a study in the imaginative literature of 1870-1930, New York, Charles Scribners 
Sons, 1947 (consultato nella traduzione italiana di Marisa e Luciana Bulgheroni, W. Edmund, Il castello di 
Axel: studio sugli sviluppi del simbolismo tra il 1870 e il 1930, Milano, SE, 1988). Tale prospettiva è 
estremamente pertinente al nostro discorso sulla narrativa italiana e spagnola tra Otto e Novecento dato che 
ci consente di individuare alcuni punti di convergenza tra le due realtà letterarie.   
333 Si trattava di un peculiare processo di assimilazione che Dolores Romero López, sulla scorta della 
nozione di “influenza” proposta da due studiosi di teoria della letteratura comparata come Claude Pichois e 
André Rousseau (1967), spiega in questi termini: “El lector es capaz de fecundar su imaginación creadora y 
trasmitir algo nuevo [...] La influencia cuenta con una faceta más o menos consciente impregnada de 
penetración lenta, y no presenta el carácter sistemático de la imitación o el plagio”, cfr. D. Romero López, 
Una relectura del “Fin de siglo” en el marco de la literatura comparada: teoría y praxis, Bern, Peter Lang, 
1998, p. 29. 
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intellettuali di due Paesi come la Spagna e l’Italia che guardavano proprio alle discussioni 
e alle esperienze artistiche d’oltralpe per rinnovarsi. Sulla scorta di tali suggestioni si 
venivano compiendo nel gremito panorama della narrativa italiana e spagnola tra i due 
secoli un insieme di trasformazioni, che pur nella varietà di procedimenti e di intenti come 
vedremo, si inquadravano in un generalizzato processo evolutivo di tale forma letteraria 
innescatosi alla fine del secolo.   
Inoltre, prima di mettere in evidenza alcune delle caratteristiche fondanti la nuova 
narrativa sorta dalla crisi dei modelli ottocenteschi, conviene fare alcune ulteriori 
precisazioni. Va premesso che nell’arduo compito di ricavare un prototipo di opera 
modernista o decadentista, ci si imbatte in una difficoltà oggettiva. Al contrario 
dell’esperienza del Verismo o di quella del Realismo spagnolo, il “romanzo moderno”, 
come amavano definirlo alcuni autori e critici di allora della taglia di D’Annunzio, non si 
lascia facilmente racchiudere in formule fisse. È palese infatti non solo l’assenza di un 
modello organico, ma anche il cospicuo numero di temi e di motivi, di intenti e di 
programmi artistici, di pratiche testuali tra di loro diversi. D’altro canto è evidente che alle 
proposte innovative sul piano teorico non sempre corrispondevano adeguate quanto inedite 
soluzioni formali. Come precisa Petronio per l’ambito italiano il processo evolutivo della 
narrativa avviatosi alla fine dell’Ottocento: 
 
si svolgeva, contemporaneamente, su due piani: quello [...] delle ideologie e quello 
delle tecniche narrative; e i due piani potevano essere sfalsati, e un romanzo poteva essere 
innovatore su un piano [...] e presentarsi con un aspetto conosciuto sull’altro, o viceversa334 
 
Detto ciò, va comunque osservato che sono visibili nelle opere dei narratori 
modernisti e decadentisti alcune linee di mutazione comuni come il prevalere di categorie 
romanzesche dove alla legge dei “fatti”, all’analisi del caso patologico, allo studio dei tipi 
umani, subentra il gusto per l’introspezione, per i temi e i motivi legati al senso di declino 
di una civiltà, e infine per gli aspetti misticheggianti dell’esistenza. Un passaggio di 
consegne che è ben sintetizzato dalle parole di Axel secondo cui:  
 
si finisce per spostare i limiti della letteratura (...) trasferendola da un’esperienza 
oggettiva a un mondo soggettivo, da un’esperienza condivisa con la società a un’esperienza 
assaporata nella solitudine335.  
 
                                                 
334 Cfr. G. Petronio, “Un restauro: Pirandello romanziere anni Novanta”, Lo strappo nel cielo di carta. 
Introduzione alla lettura del Fu Mattia Pascal, Roma, Nuova Italia Scientifica, 1988, pp. 13-34, p. 23. 
Un’osservazione che si può estendere perfettamente all’ambito narrativo spagnolo. 
335 Cfr. E. Wilson, Il castello di Axel..., p. 186.  
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Che tale inversione di tendenza fosse dovuta al rifiuto di un concetto di realtà 
troppo riduttivo e di un modello epistemologico fondato sui parametri dello scientismo 
positivistico, è risaputo. Uno dei tratti fondanti della nuova narrativa a cavallo dei due 
secoli è appunto l’attenzione al riscoperto dominio dell’irrazionale, di tutto quanto 
sfuggisse ai consueti schemi conoscitivi razionalisti. Di conseguenza il progressivo 
esaurirsi della poetica realistico-naturalistica insieme al bisogno di riflettere sullo spazio 
fittizio la natura frammentaria del reale e della persona si traducevano nel fiorire di 
soluzioni espressive e strutturali di segno contrario al consolidato canone dell’oggettività e 
che presentano una forte componente lirica e simbolistica.  
Ne derivava infatti, sul piano della scrittura, l’allontanamento dalla mimesi 
meccanica del reale. L’opera d’arte non doveva limitarsi a riprodurre fotograficamente le 
“cose come sono”. Ad esso corrispondeva l’avvio di un lavoro sul linguaggio, sullo stile, 
ma anche sulla sintassi del racconto, teso a scardinare i modi descrittivi e le convenzioni 
ottocentesche, e a fornire strumenti nuovi in grado di evocare la vita nella sua molteplicità, 
mutevolezza, imprevidibilità. Sicché sul versante linguistico, il rapporto tra parola e fatto 
oggettivo non veniva più inteso nei termini di referenzialità e si scopriva l’infinita gamma 
di potenzialità della lingua. Sul versante delle soluzioni compositive, invece, implicò lo 
scompaginarsi delle costruzioni geometriche tipiche delle opere precedenti che vennero 
sostituite da strutture più flessibili, più adatte ai nuovi concetti di soggettività e di 
temporalità336. Di conseguenza le ben congeniate trame farcite con molteplici episodi 
cedettero il passo a smilzi plot diegetici dove l’azione si riduceva ai minimi termini, e la 
consequenzialità logico-cronologica veniva infranta e ricomposta in aleatorie 
combinazioni frammentarie. Ma soprattutto si modificava sostanzialmente lo statuto della 
voce narrante spogliata via via delle sue più precipue qualità ottocentesche: l’autorità, 
l’onniscienza, l’oggettività. Mentre il prevalere della prospettiva soggettiva stimolava 
procedimenti stilistici capaci di dare la parola direttamente al personaggio, come il 
frequente ricorso al discorso o al pensiero indiretto libero, o anche al racconto 
autobiografico in prima persona. 
È da mettere in evidenza inoltre un altro fatto fondamentale del nuovo romanzo. La 
dimensione collettiva del passato lasciò il posto all’auscultazione di individualità 
                                                 
336 Alla concezione lineare del tempo subentrano nuovi modelli. Basilari quelli proposti da Henri Bergson 
(con il concetto di durée) e da William James (con l’idea di un presente illusorio). Avveniva, inoltre, 
all’interno di un generalizzato processo di redifinizione, la formulazione di nuove teorie psicologiche e la 
nascita delle teorie della psicanalisi destinate a modificare profondamente la visione dell’ego, ma anche delle 
dinamiche tra l’io, il mondo e gli altri. 
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travagliate. Difatti l’approdo ad originali concezioni narrative si risolse tematicamente 
nell’attenzione concessa ad un personaggio sempre più avulso dal vivere comune, dotato 
di una tormentata e aggrovigliata interiorità. Ad esso è correlata la preferenza per soggetti 
generalmente provenienti dalla media e piccola borghesia. Parallelamente la classe 
popolare, protagonista indiscussa di molti romanzi sociali, è rappresentata da figure 
stereotipate che fungono da sfondo alla vicenda. Della scelta del tipo di personaggio ci 
occuperemo ampiamente nel seguito del lavoro allo scopo di determinare l’esistenza di un 
tipo letterario e umano che costituisce il simbolo della realtà storica e sociale della 
transizione tra i due secoli. Si trattava di una creatura immaginaria inedita legata non solo 
alla sperimentazione di nuovi parametri artistici, ma anche alla perdita delle certezze e al 
bisogno di una riformulazione radicale della realtà e dell’identità.  
Per concludere, va sottolineato che l’attenzione rivolta dai nuovi scrittori 
all’aspetto formale si esplicava, con strumenti ancora incerti, sia nella ricerca di uno stile 
personalizzato sia nella messa in discussione dei limiti del genere romanzesco. Si veda 
altrimenti l’esperimento della nivola unamuniana o l’affermarsi del romanzo lirico come 
quello proposto da Azorín o le inclassificabili opere dannunziane come Le vergini delle 
rocce e Il fuoco. Infine, è evidente che il progressivo stemperarsi del carattere mimetico 
della scrittura costituiva il segnale palpabile della presa di coscienza dell’autonomia 
dell’arte da qualsiasi valore esterno. Si trattava di un presupposto inalienabile per la 
costruzione di mondi letterari autoreferenziali e che condurrà all’esperienza eversiva delle 
avanguardie. Queste, d’altra parte, decreteranno la definitiva recisione con il canone 
realistico e il passaggio a una narrattiva, quella degli anni Venti e Trenta, che potremmo 
dire con termine generico “novecentesca”. Una volubilità simile starebbe a testimoniare, in 
ogni modo, come tale lasso di tempo sia stato cruciale per l’evoluzione del genere e 
pertanto degno di attenzione. 
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4.2. Due panorami a confronto337 
 
Gettando uno sguardo d’insieme sulla prosa italiana e spagnola tra gli ultimi venti 
anni del diciannovesimo secolo e i primi dieci del Novecento cogliamo l’immagine di un 
quadro notevolmente composito, differenziato, variegato338. Non è difficile infatti 
incappare nello stesso anno o nel giro di poco tempo nella pubblicazione di romanzi tra di 
loro anche molto distanti. Inoltre, dato alquanto più rilevante ai fini del nostro discorso, è 
altresì visibile come la tensione tra vecchio e nuovo operasse all’interno di uno stesso libro 
o scandisse le tappe fondamentali degli itinerari tracciati da singoli scrittori che, nati nel 
tardo Ottocento, svolsero il loro apprendistato artistico in un ambiente culturale presieduto 
dai modi narrativi del Verismo e del Realismo e giungessero alla maturità artistica in 
corrispondenza con l’istaurarsi di un’estetica nuova. Rinverremo allora accanto ad 
elementi tradizionali e ad innesti del divulgatissimo “romanzo sperimentale”, delle forme 
romanzesche originali in uno iato temporale, lo ribadiamo, di estrema fluttuazione del 
genere. Una serie di modificazioni che, perlopiù identificabili con le soluzioni personali 
apportate dagli autori, corrispondevano ad altrettante linee poetiche riconducibili ai 
concetti di “Modernismo” spagnolo e di “Decadentismo” italiano. 
Per quanto riguarda il quadro eterogeneo che presentavano le due scene letterarie, 
va precisato che sul versante italiano nel giro di un decennio l’avventura veristica, quella 
perlomeno del suo massimo rappresentante, raggiungeva l’apice e s’avviava verso il 
termine. Ciò in concomitanza con la pubblicazione di testi che muovevano da una mutata 
concezione dell’arte e del romanzo, e venivano salutati con entusiasmo dal pubblico 
                                                 
337 Per la stesura del presente paragrafo si sono consultate opere di carattere generale. Per la narrativa 
italiana: T. Iermano-A. Palermo, “La letteratura della nuova Italia: tra naturalismo, classicismo e 
decadentismo”, Storia della letteratura italiana, vol. VIII, Tra l’Otto e il Novecento, a cura di E. Malato, 
Roma, Salerno, 1999, pp. 489-634; G. Tellini, Il romanzo italiano dell’Ottocento e Novecento, Milano, 
Mondadori, 1998; G. Luti, Introduzione alla letteratura italiana del Novecento, Firenze, Nuova Italia 
Scientifica, 1985; Id., “Il romanzo in Italia nel decennio 1880-1890”, Il Piacere. Atti del XII Convegno 
(Francavilla al Mare-Pescara, 4-5 maggio 1989), Centro di studi dannunziani in Pescara, Pescara, Fabiani, 
1989, pp. 161-170; A. Borlenghi (a cura di), Narratori dell’Ottocento e del primo Novecento, Milano-
Napoli, Ricciardi, 1962; G. Barberi Squarotti (a cura di), Storia della Civiltà letteraria italiana. Il secondo 
Ottocento e il Novecento, vol. V.1, Torino, Unione tipografico-editrice, 1996. Per l’ambito spagnolo: C. 
Alvar, J. C. Mainer, R. Navarro, Breve historia de la literatura española...; G. Gullón, La novela moderna 
en España (1885-1902). Los albores de  la modernidad, Madrid, Taurus, 1992; E. G. De Nora, La novela 
española contemporánea (1898-1962), vol. II, Madrid, Gredos, 1970; D. Villanueva, La novela lírica 
(Azorín, Gabriel Miró, Pérez de Ayala, Jarnés), 2 voll., Madrid, Taurus, 1983; G. Allegra, “La narrativa”, 
Storia della civiltà spagnola, vol. II, dir. da F. Meregalli, Torino, UTET, 1990, pp. 900-912; J. Macklin, 
“Modernismo y novela en la Europa finisecular”, Ínsula, 487 (1987), pp. 22-23. 
338 A partire da quegli anni si assiste all’aumento senza precedenti del numero di opere in prosa date alle 
stampe, senza contare fra l’altro l’intensa attività di traduzione di testi stranieri e l’enorme diffusione della 
cosiddetta letteratura d’intrattenimento, fenomeno nuovo in Paesi come l’Italia e la Spagna caratterizzati da 
un alto tasso di analfabetismo e da un’insufficiente sistema editoriale. 
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borghese della nuova Italia umbertina. Così se nel 1881 con la comparsa dei Malavoglia 
del siciliano Giovanni Verga e quella di Giacinta (1879) del conterraneo Luigi Capuana 
l’innovazione era ad appannaggio della poetica dell’impersonalità, aveva luogo altresì il 
debutto del Fogazzaro romanziere con un’opera Malombra di tutt’altra indole. Tuttavia, 
già nel 1889 simultaneamente al Mastro Don-Gesualdo verghiano veniva dato alle stampe 
Il Piacere, lavoro con cui l’esordiente D’Annunzio inaugurava l’orientamento decadente 
ed estetizzante in Italia. Le mode cambiavano rapidamente, tanto che gli anni Novanta si 
aprirono su di uno scenario notevolmente mutato. Verga decideva inaspettatamente di 
lasciare in sospeso la stesura del terzo romanzo (La marchesa de Leyra) del ciclo I vinti da 
lui progettato in puro stile zoliano, e con esso la propria carriera letteraria. Nel frattempo 
Capuana aveva preso le distanze dal metodo sperimentale di Zola (si veda il saggio Per 
l’arte del 1885) senza però rinnegare i dettami del Realismo. E si esercitava sull’indagine 
minuziosa e quasi clinica dei personaggi con il gusto per il caso patologico e per la 
ricostruzione storica e ambientale in lavori come Profumo (1890), La Sfinge (1895) e il 
riuscitissimo Marchese di Roccaverdina (1901). Infine, va ricordato che Federico De 
Roberto, ancora fedele ai metodi d’analisi positiva sulla psicologia umana come provano 
le riuscite L’illusione (1891) e I Viceré (1894), rappresentava in quegli anni l’ultimo 
ridotto di scrittura scientifica insieme alla napoletana Matilde Serao. Tuttavia sia l’uno che 
l’altra risentirono della svolta spiritualistica di fine secolo. Nel contempo i riflettori si 
accendevano sui romanzi di Fogazzaro e più ancora su quelli di D’Annunzio. E del resto le 
anomali vicende di personaggi aristocratici o provenienti dall’alta borghesia e dotati di 
raffinata cultura e di una sensibilità eccezionale da loro rappresentati costituivano la 
controparte artistica della crisi successiva all’unificazione nazionale. L’unica 
mistificazione possibile, l’unico risarcimento per gli italiani degli anni Novanta è quella 
letteraria e ad essi è indirizzata l’opera di sublimazione del reale compiuta da questi autori 
e da tanti altri cosiddetti “minori” dell’articolata produzione narrativa di fine secolo. Nel 
corso del decennio che stiamo considerando, non va scordato, Pirandello e Svevo 
cominciavano a scrivere i loro primi lavori. Basti pensare, del siciliano, all’Esclusa scritto 
nel 1893 e al Turno del 1895, e del triestino, Una vita è del 1892 e Senilità del 1898.  
È dato ravvisare una simile molteplicità anche sul versante spagnolo. Se negli anni 
Ottanta giungevano a piena maturazione gli scrittori del realismo ottocentesco con opere 
così emblematiche come La Regenta di Leopoldo Alas, detto Clarín (1885), Los pazos de 
Ulloa di Emilia Pardo Bazán (1887) e Fortunata y Jacinta di Benito Pérez Galdós (1887), 
subito dopo fecero la loro comparsa romanzi che si fondavano su un diverso ordine di idee 
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estetiche e che facevano mostra di inediti modi rappresentativi. Che essi costituissero 
prove indiziarie dell’avviarsi di un capitale processo di modificazione della narrazione 
tradizionale è palese. Basti considerare le opere apparse nel 1897. In quell’anno infatti alla 
ribalta della scena letteraria c’era un gruppo eterogeneo di scritti che danno l’idea di 
quello che stava avvenendo. Accanto a un Juan Valera che con Genio y figura continuava 
la narrativa classica della Restauración, troviamo un Benito Pérez Galdós che invece, con 
El abuelo e soprattutto con Misericordia, se ne stava discostando. Nel contempo si 
consumavano gli esordi narrativi di un inclassificabile scrittore come Ángel Ganivet, con 
La conquista del reino de Maya – a cui seguirà l’esemplare Los trabajos del infatigable 
creador Pío Cid nel 1898- e quelli di Miguel de Unamuno con il suo Paz en la guerra. Un 
romanzo dove tra gli affreschi di ampio respiro storico e paesistico s’insinuano prove di 
indagine sull’interiorità soggettiva che preannunciano il profondo interesse del bilbaino 
per l’uomo, per le sue passioni e le sue contraddizioni esistenziali. Non è neppure da 
dimenticare la prima produzione in prosa di Ramón del Valle-Inclán fortemente 
suggestionata dalle tematiche letterarie dei decadentisti francesi e connotata dalla 
fascinazione dell’artista per la parola. Alcune sue raccolte di racconti brevi, quali Feminas 
o Corte de amor, dove l’autore rifondeva testi già editi sulle riviste dell’epoca, vennero 
date alle stampe alla metà degli anni Novanta. Insomma un complesso di libri che riflette 
una simultaneità di operazioni decisamente difformi, a volte addirittura antitetiche, ma 
indicative nel fondo dell’evoluzione del genere nel senso di un comune e generalizzato 
orientamento antimimetico.  
Prima di proseguire è utile trattare qui di seguito la sterzata narrativa operata da 
alcuni degli scrittori spagnoli appena citati sullo scadere del secolo, dato che rivestono 
un’importanza non certo irrilevante per il nostro discorso. Diversamente da quanto si era 
registrato nella scena letteraria italiana dei ‘90, con il sipario rapidamente calato sui 
maestri del Verismo, in Spagna il graduale mutamento estetico-letterario veniva 
introiettato con risposte originali anche da alcuni degli interpreti principali del romanzo 
della Restauración. In tale senso è esemplare la sperimentazione di Pérez Galdos o 
l’accostamento attuato dalla Pardo Bazán a certe tematiche della narrativa decadente. Il 
primo autore portava a compimento alcune intuizioni già presenti nella sua concezione del 
Realismo e che si trovano esemplificate in opere come Misericordia, dove nel resoconto 
della mera e piatta evidenza dei fatti si aprono spiragli sul misterioso abisso interiore dei 
personaggi. Il che dà luogo, sia pure dall’interno delle convezioni fondanti il romanzo 
ottocentesco, all’escogitazione di modalità rappresentative meno rigide, meno aderenti alle 
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norme prestabilite, soprattutto nella delineazione delle figure umane, ovviando così 
all’impostazione un po’ troppo stereotipata e deterministica delle opere precedenti. Lo 
stesso valga per le opere novecentesche della Pardo Bazán come La quimera (1905) e La 
sirena negra (1908). Infatti, benché vi permangano radici e stilemi della tradizione 
realistica, l’impianto psicologico, la scelta del personaggio dell’artista bohémien debole e 
velleitario, i temi di morte, di malattia, di morbosità sentimentali tratti dal coevo repertorio 
decadentista europeo, costituiscono un adeguamento rispetto alle nuove correnti artistico-
culturali. Tuttavia il dato più eclatante, e che denota la progressiva inversione di tendenza 
delle arti in senso antirealista, è probabilmente la messa in discussione sia della dualità tra 
realtà esterna ed interiore, che dell’analisi psicologica condotta con i metodi del 
determinismo positivistico; da cui emerge la diversa maniera di focalizzazione sul 
personaggio tesa a svelare un’interiorità estremamente complessa, insondabile, in 
disaccordo con se stessa e con il mondo. Il che non era altro che la spia di una visione 
dell’esistenza mutevole nel contesto dei veloci mutamenti storici e socio-economici di fine 
secolo. Non deve sorprendere allora che nel rinnovamento dei criteri letterari venissero 
coinvolti anche alcuni dei più attenti osservatori della realtà, come appunto la Pardo Bazán 
e Galdós, dal momento che le nuove dinamiche sociali e politiche dai drammatici risvolti 
umani non sfuggivano loro e anzi rappresentavano un materiale narrabile prima 
sconosciuto, come recita il titolo di una famosa conferenza tenuta da Galdós339. Inoltre, 
allo sguardo reso acuto dal forte impegno civile che muoveva la loro scrittura non 
sfuggiva di certo l’insanabile lacerazione tra l’uomo e la situazione della società 
contemporanea, insieme agli imprevedibili scompensi psicologici derivati da tale stato di 
cose. Non va dimenticato infine che erano ben informati sulle novità, generalmente 
provenienti dalla Francia, e dalla discussione in atto sul romanzo naturalista dopo lo 
scioglimento del gruppo di Medán nel 1887. 
Riprendendo il filo del discorso, come avevamo osservato in precedenza il 
panorama della narrativa italiana e spagnola non era contraddistinto solo dalla 
compresenza di esperienze poetiche e di tecniche rappresentative di segno opposto, ma 
anche da una compagine di opere che rispecchiavano la tensione tra tradizione e 
innovazione, magari incorporando tale dialettica. Un fenomeno, quest’ultimo, tipico di un 
                                                 
339 Intendiamo quella del 1897 dal titolo “La sociedad presente como materia novelable”, a cui abbiamo fatto 
già riferimento nel capitolo precedente per illustrare il dibattito sul romanzo naturalista degli intellettuali 
spagnoli. 
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periodo di transizione e che è dato osservare in entrambi gli ambiti geografici e letterari 
qui in esame.  
Così negli ultimi anni dell’Ottocento e i primi del Novecento, volgendo al termine 
la parabola di Verga, Capuana, De Roberto, e visibili gli ultimi strascichi dell’esperienza 
scapigliata, la narrativa italiana si muoveva tra i poli fissati dalla scrittura fogazzariana e 
da quella dannunziana. Nella storia letteraria spiccano infatti per le loro peculiari 
operazioni di rinnovamento della forma narrativa, ben consci del rovente dibattito 
contemporaneo contro il giogo che la poetica realistica imponeva all’arte. Oltre a loro, un 
congruo numero di “minori”, pressoché coetanei, risentivano del mutamento culturale: dal 
cosmopolita Gualdo, a Oriani, a Butti, etc. Da non perdere di vista neppure i romanzi di 
taglio regionalistico di Grazia Deledda dove è palese la trascrizione in simboli del reale in 
un’ottica pessimistica propria del “Decadentismo”. O quelli di Emilio De Marchi imbastiti 
non solo sui modi della poetica realistica ma anche su tematiche della narrativa decadente, 
come i rovesci di fortuna, il prevalere del lato oscuro e corrotto dell’uomo e della società, 
la negazione della vita quale cifra delle vicende e della personalità dei personaggi. Nel 
contempo, tuttavia, operavano autori per i quali il recupero dei modelli del racconto 
ottocentesco avveniva in funzione di un loro superamento e che, così facendo, 
imboccavano un cammino tangente al percorso tracciato dalle più avanzate esperienze 
europee. A questo riguardo andranno chiamati in causa le prime opere di Pirandello, di 
Svevo, ma anche del toscano Tozzi (più giovane di una generazione). Ci si accorge allora 
che la grande stagione del romanzo pomposamente annunciata da D’Annunzio, 
sicuramente il maggior esponente della reazione antinaturalistica di fine secolo e davvero 
tra i suoi contemporanei il più incisivo innovatore dello strumento narrativo, rimase un po’ 
fine a se stessa. Mentre le spinte più promettenti e feconde, presenti in prima istanza nelle 
precoci prove di autori come Pirandello e Svevo, passavano per lo più inavvertite. È una 
consuetudine della critica italiana riconoscere che, di fatto, l’apertura verso la modernità 
novecentesca non avviene lungo la linea Fogazzaro, D’Annunzio, ma con le proposte più 
mature dei prosisti Svevo, Pirandello e Tozzi. 
Tendenze narrative del genere verranno ratificate, in ambito iberico, 
dall’eterogeneo insieme dei lavori apparsi nel 1902 che segneranno la comparsa di 
modalità artistiche e di concezioni del romanzo originali. Pur nella multiformità di 
impostazioni, intenti artistici, soluzioni tecniche, tali opere formavano un corpus 
nettamente riconoscibile e antitetico rispetto ai testi della dominante esperienza realistico-
naturalistica. Osservando i componenti di quel gruppo come La voluntad di Azorín, 
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Camino de Perfección di Pío Baroja, Amor y pedagogía di Miguel de Unamuno, La 
Sonata de Otoño di Ramón del Valle-Inclán, emergono alcuni tratti unificanti come una 
nuova concezione di romanzo, la volontà di sperimentazione formale, il coinvolgimento di 
quegli scrittori in una stessa crisi340.  
Per questo motivo abbiamo ragione di credere che riconoscere l’esistenza di una 
tipologia modernista nella storia del romanzo spagnolo implichi non tanto rinvenirne 
cospicui esemplari, quanto ritrovare nella produzione tra Otto e Novecento gli indizi 
inequivocabili dell’avviarsi di un lavoro personale sui modi rappresentativi dello 
strumento narrativo all’interno di un nuovo orizzonte culturale. Al di sotto di tale ricerca 
formale e poetica, dunque, agiva una tendenza generale identificabile nelle altre letterature 
europee e mossa in un primo momento dalla reazione antinaturalistica. Che le opere dei 
prosisti, citati sopra, si muovessero lungo le nuove linee riconducibili al fenomeno epocale 
del “Modernismo” è certo ed è confermato da Gullón con queste parole, “la llegada del 
modernismo en relación con la novela afectó a las convenciones de la representación 
textual del mundo”341.  
D’altra parte, se le capitali esperienze narrative spagnole tra Otto e Novecento 
risentivano delle novità estetiche e concettuali provenienti d’Oltralpe, germogliavano 
tuttavia in un contesto marcato dalla catastrofe nazionale e da una situazione politica, 
letteraria particolare tanto da determinarne, lo ribadiamo, la loro atipicità. Non siamo 
molto lontani dunque da quell’ambiente intellettuale provinciale e di grigiore politico che 
fungeva da telone di fondo della coeva produzione artistica italiana. Anche lì, si può 
osservare l’assenza, pur nell’adeguamento al nuovo indirizzo estetico, di un grande 
romanzo. Ciononostante, ed è un aspetto comune a entrambi, ci si trovava dinnanzi a uno 
spazio narrativo in forte mutazione dove convivevano sì pratiche letterarie disparate, ma 
connotate dall’esigenza di rompere con il passato. Tali esperienze inoltre vanno calate nel 
                                                 
340 Non va dimenticato che situare questi autori in uno stesso percorso letterario-culturale, significa farlo  su 
una duplice base. Da un lato, è da considerare la loro militanza intellettuale all’insegna della rigenerazione 
del Paese. Una necessità fortemente sentita dopo la disfatta coloniale e da cui scaturisce un’abbondante 
attività saggistica su cause e fenomeni della singolarità spagnola. Rispetto a questo tratto unificante, Valle-
Inclán, hijo pródigo del 98, rappresenterebbe un’eccezione, ma occorre riflettere sul fatto che l’azione 
estetizzante dell’autore non esclude a priori una presa di posizione ideologica (si rimanda per un 
approfondimento al saggio di Margarita Santos, Tradicionalismo y literatura en Valle-Inclán (1889-1910), 
Boulder, Colorado, University of Colorado at Boulder, 1993). Dall’altro lato, vanno puntati i riflettori su di 
un aspetto a lungo trascurato dagli ispanisti, il comune intento programmatico di quegli artisti di 
“europeizzazione”, ovvero di “modernizzazione” dell’arte, sulla scorta del nuovo indirizzo preso dalla 
cultura e dall’arte occidentali allora in piena ebullizione. In questo senso, quindi, i loro romanzi e la loro 
riflessione teorica vanno considerati come ulteriori varianti di quel movimento modernista che si snoda nelle 
lettere spagnole tra Otto e Novecento. 
341 Cfr. G. Gullón, La novela moderna…, p. 35. 
 198  
clima spirituale determinato dalla fine del secolo. Un malessere che, nel caso dell’Italia e 
della Spagna, era provocato dalla delusione degli ideali risorgimentali per il primo e dalla 
deriva del Paese e dal malgoverno per il secondo, nonché dalle radicali trasformazioni 
subite dal sistema produttivo e dall’organizzazione sociale tradizionale.  
Sarà utile dunque ai fini del presente lavoro proporre di seguito i percorsi dei 
singoli autori che venivano attuando il progressivo trascolorare della poetica naturalistico-
verista contro la quale si polemizzava alle volte aspramente nel tentativo di aprire vie 
alternative sulla scorta del graduale sgretolamento delle convenzioni alla base della 
rappresentazione testuale del mondo e dell’io. Nella maggior parte dei casi l’attività 
creativa è accompagnata da una continua riflessione che dà forma ai programmi artistici. 
Sotto la spinta di una duplice azione, teorica e pratica appunto, vengono messe in 
discussione le colonne portanti del romanzo tradizionale: l’autorità del narratore 
onnisciente, il prevalere dell’azione, la tipologia e funzione dei personaggi, l’ordine 
logico-cronologico del narrare. Una ricognizione del panorama narrativo italiano e 
spagnolo tra Otto e Novecento darà luogo a un’esposizione certo notevolmente 
segmentata, fatto dovuto proprio alla peculiarità del periodo, ma che permetterà di mettere 
in evidenza altresì delle costanti basilari.  
 
 
4.3. Gli autori italiani 
4.3.1. Due romanzieri esemplari: Fogazzaro e D’Annunzio 
 
Riportandoci nell’ambito italiano della fine del secolo, al di fuori dell’orbita del 
Naturalismo si collocano le opere dell’esordio artistico del non più giovane Antonio 
Fogazzaro e quelle di Gabriele D’Annunzio. Vedremo che all’elezione di poetiche diverse 
farà riscontro la ricerca di nuovi modi di rappresentazione del reale e della soggettività. Se 
in D’Annunzio tale rinnovamento avviene in maniera consapevole e decisiva, in 
Fogazzaro il processo avviato agli inizi rimane invece incompiuto. 
Non si può fare a meno di notare che nelle loro mani l’arte diventava un mezzo, 
libero da ogni vincolo morale o sociale, di riscatto dalla mediocrità e dalla banalità 
quotidiana, attraverso il quale poter proiettare l’immagine di un mondo ideale. Le loro 
opere riflettevano altresí una precisa esigenza del pubblico di lettori composto dalla 
giovane borghesia italiana. Le scelte artistiche di entrambi furono dettate inoltre dalla 
ripulsa dell’utilitarismo e del materialismo sulla base di esigenze etiche e mistiche 
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nell’uno e dell’esaltazione del valore assoluto dell’Arte e del Bello nell’altro. Così se con 
D’Annunzio si ha, nell’angusto e provinciale quadro delle lettere italiane, la decisiva 
affermazione dell’estetismo poi convogliato nella poetica del “superuomo”, Fogazzaro è 
esponente di spicco di un altro degli “ismi” di quei tempi, lo spiritualismo. I loro romanzi, 
ne consegue, ben lontani dal ben radicato gusto regionalistico-veristico delle 
rappresentazioni corali d’ambientazione popolare, girano attorno ad un unico personaggio 
d’estrazione borghese, o addirittura aristocratica, e di norma dotato di eccelse qualità 
intellettuali. 
Va segnalata negli anni Ottanta la pubblicazione delle prime prove narrative di 
Fogazzaro, da Malombra (1881) a Daniele Ortis (1885) a Il mistero del poeta (1888). 
Opere che sembrano sospese fra spiritualismo e occultismo, fra la crisi della scienza 
positivista, l’idealismo vago della tarda cultura romantica e l’interesse per la psiche, 
l’occulto e il paranormale. Scritti in cui appare un nuovo senso della realtà. Dietro alle 
minuziose descrizioni paesistiche si cela infatti la volontà di svelare il mistero al di là delle 
cose, di mettere in rilievo la segreta corrispondenza tra gli stati d’animo dei personaggi e 
l’ambiente esterno. Aspetti questi di un antirealismo precoce maturato dall’autore già negli 
anni settanta, come attesterebbe la famosa conferenza dal titolo Dell’avvenire del romanzo 
in Italia tenuta nel 1872 e dove sembrerebbe anticipare i toni della polemica futura contro 
la poetica e le maniere del Verismo: “riproduzione esatta del vero senza scelta e senza idea 
[...] negazione dell’arte”342. Di contro proponeva un’idea dell’arte come “rappresentazione 
del bello” seguendo un ideale di bellezza spirituale. Di quel discorso, preziosa è 
l’annotazione secondo cui “il posto del romanzo contemporaneo psicologico e sociale è 
vuoto”343. Pare infatti porsi quale programma di lavoro personale, sia pure venga messo in 
atto qualche anno dopo. Intendimento rafforzato tra l’altro dalla convinzione che spetti 
all’artista il compito di andare al di là delle apparenze, delle convenzioni sociali e di 
mettere in luce “la corrente dei misteriosi istinti e delle appassionate credenze che 
s’agitano in fondo al cuore umano”344.  
Sebbene tali opinioni fossero state sviluppate in modo autonomo dal vicentino, a 
metà degli anni novanta la napoletana Matilde Serao lo chiamava in causa quale illustre 
capostipite di un’intera stirpe di artisti che meritavano, a suo dire, il nome di “cavalieri 
dello spirito”. L’omonimo articolo della Serao prendeva le mosse dall’individuazione nella 
                                                 
342 Cfr. A. Fogazzaro, “Dell’avvenire del romanzo in Italia”, in Tutte le opere..., pp. 343-358, p. 346. 
343 Cfr. Ibidem, p. 352. 
344 Cfr. Ibidem, p. 344. 
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scena letteraria italiana di una “tendenza spiritualista sempre più forte”345, alimentata dalla 
reazione contro la formula d’arte del Naturalismo, e di cui riconosceva nel Fogazzaro il 
solitario battistrada.  
Guardando al primo periodo della sua produzione artistica in prosa, ritroviamo un 
tratto distintivo del romanzo decadente: il tipo umano, soggetto della narrazione. La scelta 
dell’autore ricade significativamente su degli enti fittizi superiori, blasonati da uno spirito 
aristocratico, da un’anima raffinata, da una sensibilità sovrumana; intellettuali alle prese 
con delicati dilemmi interiori che finiscono per risultare dei deboli, senza volontà, attratti 
inesorabilmente dall’autodistruzione. Tale è il protagonista del primo romanzo, il Corrado 
Silla di Malombra. 
Giovane scrittore, in piena crisi della propria vocazione letteraria, è chiamato a 
collaborare alla redazione di un saggio politico dal Conte d’Ormengo. Ospite nella villa 
sul lago di Como del conte, fa la conoscenza della nipote Marina Malombra, una donna 
psicopatica e per molti versi l’alter ego femminile del personaggio centrale. I due giovani 
si innamorano profondamente, ma non osano confessarselo e vengono coinvolti in una 
serie vorticosa di avvenimenti, fino al tragico epilogo dell’omicidio/suicidio. Con Corrado 
Silla, personaggio afflitto da inquietudini e da conflitti interiori derivanti dallo scontro tra 
esigenze etico-religiose, che come uomo di cultura dovrebbe soddisfare, e la propria 
sensualità, che ostacola la realizzazione delle aspirazioni ideali, compare un tipo di figura 
letteraria destinato a durare a lungo nella narrativa italiana, quello dell’ “inetto a vivere”: 
 
Vide in se stesso tutta la occulta via di un pensiero, dai giorni dell’adolescenza sino a 
quel momento […] prevaleva finalmente, alla volontà, diventava un ragionamento irrefutabile, 
una sentenza opprimente in tre parole: INETTO A VIVERE.346  
 
In questo modo la voce narrante di Malombra sintetizza tutto il sentimento 
d’impotenza provato da Corrado, mediocre intellettuale e spesso ambiguo e indeciso nella 
vita affettiva. Si tratta, va detto, di una definizione valida per tanti protagonisti 
romanzeschi della letteratura europea di fine secolo, ma anche successiva.  
Per quanto concerne inoltre le altre possibili innovazioni introdotte da questo 
romanzo, va sottolineato che sul piano strutturale l’opera appare oscillare tra due poli 
inconcilliabili, da una parte una vicenda romanzesca condita con colpi di scena, agnizioni, 
storie d’amore tormentate, sinistri ritrovamenti, tocchi in puro stile gotico, e costruita con 
                                                 
345 Cfr. M. Serao, “I cavalieri dello spirito” (articolo pubblicato sul Mattino l’8 luglio 1894), in A. 
Fogazzaro, Tutte le opere..., p. 159.  
346 Cfr. A. Fogazzaro, Malombra, Milano, Mondadori, 1999, pp. 369-370. 
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rigorosa consequenzialità; dall’altra il sagace scavo introspettivo nell’animo dei 
protagonisti, in cui si scatenano bufere morali e sentimentali sullo sfondo delle tempeste 
che si abbattono sul lago, scenario principale della storia. Per un verso ancora saldamente 
radicato agli schemi della tradizione ottocentesca arricchiti da elemento melodrammatici 
propri del romanzo d’appendice, per l’altro aperto alle novità apportate dal romanzo 
psicologico europeo.  
Sulla stessa linea va situato il successivo Daniele Cortis. L’opera, che introduce il 
lettore nel mondo politico del giovane stato italiano, gira intorno ad un’altra infelice 
quanto intensa ed elevata storia amorosa, quella tra Daniele, appena eletto deputato del 
parlamento romano, e la cugina Elena. Si tratta ancora una volta di due figure dalle qualità 
non comuni, di raffinata cultura e di nobiltà d’animo, capaci quindi di nutrire un 
sentimento altamente spirituale. Alla passione amorosa si mescola una forte componente 
intellettuale sulla cui base si istituiscono corrispondenze simboliche tra stato d’animo e il 
mondo esterno. Inoltre, il protagonista, Daniele, vive alla pari di Corrado l’esperienza del 
conflitto interiore tra l’impetuosità dell’istinto amoroso e le esigenze spiritualistico-
religiose, ma riesce tuttavia a superare la crisi personale grazie alla forte motivazione etica 
che anima la sua carriera politica. Nel romanzo l’autore affronta l’urgente questione della 
partecipazione dei cattolici nella politica, all’ordine del giorno dopo la recente 
unificazione nazionale.  
Per concludere, è interessante segnalare come gli inizi del romanziere vicentino 
avvengano sotto il segno di un’operazione originale e complessa di riscatto 
antipositivistico che si affievolisce però nel momento in cui si consolida la sua capacità 
narrativa, come ad esempio nel più riuscito ed equilibrato Piccolo mondo antico (1895). 
Introduciamo ora uno dei protagonisti assoluti della scena letteraria e del costume 
italiano tra Otto e Novecento. Del D’Annunzio romanziere è noto che, dopo i primi 
esperimenti di matrice verghiana con i racconti riuniti in Terra vergine (1882) e nel 
volume Novelle della Pescara (1884), guarda con profitto ai modelli d’oltralpe. Ratifica 
allora l’apprendistato europeo con un’opera di inesperato successo internazionale Il 
Piacere (1889)347, dando così il proprio incisivo contributo al rinnovamento del romanzo e 
ponendosi da subito come uno dei più rilevanti esponenti del decadentismo più 
estetizzante. Di una militanza artistica del genere, pur commista a certo moralismo, risente 
il giovane protagonista del Piacere. L’aristocratico ed esteta Andrea Sperelli conduce 
                                                 
347 Questo romanzo di D’Annunzio, insieme a Sonata de Otoño di Valle-Inclán, sarà oggetto nel sesto 
capitolo di un’analisi dettagliata in prospettiva comparativistica. 
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nella Roma mondana e umbertina di fine secolo una vita dedita al piacere. Ferito in duello 
conosce, durante la convalescenza trascorsa nella casa al mare della cugina, Maria Ferres. 
Viene subito attratto dalla purezza e dalle qualità morali della donna fino a convincersi di 
poter espiare per sua intercessione le colpe, i vizi, la stanchezza morale della vita 
anteriore. Di ritorno a Roma, sul proposito prima concepito prevarrà la vera natura corrotta 
ed egoista del suo carattere, tanto che coinvolgerà l’ignara Maria in un gioco crudele nel 
quale perseguirà, tenace, la realizzazione di una perversa fantasia sessuale. Infatti, dopo 
aver rincontrato a Roma un’antica amante, Elena Muti, personaggio femminile che 
riunisce tutti gli ingredienti letterari della femme fatale di fine secolo, le fa parteci 
inconsapevoli di un fantomatico quanto riprovevole ménage à trois.  
L’esile ordito diegetico dell’opera incentrata sulla figura del protagonista è 
ingrossato però da un cospicuo numero di digressioni introspettive e di pause descrittive 
secondo i modi del nuovo romanzo psicologico. Inoltre, l’assenza quasi totale d’azione 
insieme allo scardinamento dell’ordine cronologico (particolarmente evidente nella terza 
parte); il tipo del personaggio intellettuale portatore di una visione edonistico-estetizzante 
del mondo; la combinazione dei motivi tipici del repertorio decadente europeo di fine 
secolo: erotismo, patologia psicologica, decorativismo; configurano fin da allora la svolta 
narrativa operata da D’Annunzio.  
Dell’ansia di rinnovamento stilistico e tematico che animava l’attività creativa 
dell’autore ne è un esempio probante il suo secondo romanzo, Giovanni Episcopo (1892). 
Frutto della lettura dei romanzieri russi di moda, specialmente di Dostoevskij, rappresenta 
un’esercitazione sui modi di tale narrativa senza arrivare a riprodurne però la stessa 
complessità di toni. L’inconsistente intelaiatura dell’opera inoltre comporta, rispetto al 
precedente Il Piacere, una variazione per lo più formale di ambientazione e di contenuti348. 
Nello stesso anno pubblica l’Innocente. Sulla scia del romanzo precedente e della 
frequentazione della novella russa, vi si contempla l’atto di confessione del protagonista 
Tullio Hermil, responsabile di aver provocato la morte del figlio natogli da una relazione 
adulterina della moglie Giuliana. Sebbene emerga con evidenza lo sfruttato tema del 
dissidio interiore tra componenti sensuali e il desiderio di rigenerazione morale che situa la 
figura centrale in piena area decadente, il racconto-confessione è ancora troppo legato 
                                                 
348 Come lo Sperelli, anche Giovanni Episcopo dimostra con la confessione del delitto da lui commesso di 
sperimentare l’intima lacerazione tra gli impulsi dettati dalla lussuria che lo lega alla moglie Ginevra, 
equivoca donna dei bassi fondi romani, e l’aspirazione alla purezza, al riscatto della colpa di cui si è 
macchiato. 
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all’esposizione degli episodi della vicenda. Non rende pertanto né la trasfigurazione degli 
eventi operata dalla memoria, né il processo interiore sotteso alla rivelazione.  
Dopo le opere del ’92, D’Annunzio si lancia nell’esplorazione di altri orizzonti 
culturali e s’imbatte in due fondamentali referenti del tempo, il filosofo Nietzsche e il 
musicista Wagner. Le suggestioni emanate dalle sembianti di Zarathustra e dalla moda 
francese della littérature wagnerienne sono ben visibili nella nuova concezione del 
romanzo esposta nella notoria dedica a Michetti preposta al Trionfo della morte (1894), 
sebbene vengano però decisamente meglio applicate nell’opera successiva Le vergini delle 
rocce (1895). Quest’ultimo romanzo, che si colloca al di là delle esperienze culturali da 
cui D’Annunzio aveva tratto l’ispirazione per la composizione delle opere precedenti, non 
segna solo l’approdo alla poetica superomistica. Il mito nietzschiano, nella rilettura fattane 
dall’abruzzese, costituisce l’argomento principale. Il protagonista Claudio Cantelmo 
guidato da un destino d’eccezione, da lui discenderà infatti il nuovo re di Roma, dovrà 
eleggere una delle tre sorelle, tre principesse vergini Massimilla, Anatolia e Violante e 
dall’unione con la prescelta nascerà una nuova stirpe di dominatori. Tuttavia il fallimento 
di tale impresa sarà inevitabile, allorché verrà messa in luce la debolezza delle tre donne e 
dello stesso Claudio. Il ricorso al mito del superuomo non esorcizzerà a ben vedere la 
condizione negativa connaturata all’uomo moderno, già vista con il personaggio centrale 
dell’opera del 1894. In effetti dietro a Giorgio Aurispa si allungavano le ombre dei 
personaggi romanzeschi di Amiel e di Bourget; vale a dire, delle creature passive, 
sopraffatte dall’eccesso di analisi che ne indeboliva la volontà.  
Ormai maturata la nuova fase ideologica e poetica, sul piano della struttura e dello 
stile continua il processo di distacco dai moduli del romanzo naturalistico avviato nel 
Trionfo della morte. Se lì il narratore analizzava i sottili turbamenti psicologici del  
protagonista Giorgio Aurispa e li esponeva in una successione di situazioni e “stati 
d’animo” distribuiti in sei episodi fino a rompere la coerenza logica del racconto 
biografico, nel successivo Le vergini delle rocce la narrazione condotta in prima persona 
mette al centro le perorazioni – divagazioni su temi politici, morali, d’estetica - di Claudio. 
Si assiste inoltre al totale azzeramento delle azioni e all’accentuazione del distacco tra 
scrittura e tessuto concettuale, entrambi funzionali al carattere lirico-onirico assunto 
dall’opera. Il romanzo d’idee, così inaugurato, culmina con Il fuoco (1900), dove infine il 
versatile autore sembra superare definitivamente l’assillo della forma e dello stile 
consolidando soluzioni a lui particolarmente consone e assai affini ai meccanismi del 
linguaggio lirico. La solida armatura narrativa già compromessa nelle opere precedenti è 
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qui quasi del tutto inesistente. Nel racconto della vicenda della relazione amorosa tra 
Stelio Èffrena e l’attrice Foscarina, ambientata a Venezia, si interpolano ampie 
divagazioni intorno a uno dei temi del dibattito estetico del tempo: la rinascita della 
tragedia greca in terra latina. Inoltre nel Fuoco il protagonista, Stelio Èffrena, impersona 
un altro superuomo-artista, qui però l’autore giunge alla realizzazione più compiuta del 
mito nietzschiano incarnandone l’apologia trionfante. In tutt’altra direzione invece muove 
l’ultimo dei suoi romanzi, Forse che sí forse che no (1910), dove D’Annunzio sembra fare 
un passo indietro rispetto alla precedente spinta innovativa dal momento che recupera la 
costruzione dell’intreccio poggiante su di un solido sistema delle relazioni tra i personaggi. 
Per concludere, le “prose di romanzi” dannunziane si collocano in area 
antinaturalista e attestano una tensione sperimentale, vera forza motrice del genio artistico 
dell’abruzzese, presente come si è visto fin dagli esordi romani. A questo proposito e per 
ribadire ulteriormente il ruolo decisivo rivestito dalla penna innovatrice del nostro, 
riportiamo l’enunciato con cui Luti serrava un rapido bilancio della narrativa italiana della 
fine del secolo, “nel decennio ’80-’90 il Piacere appare come l’unico vero modello 
alternativo in grado di contrapporsi vittoriosamente a quello naturalista”349. 
 
 
4.3.2. Altri autori in ordine sparso 
 
Va segnalata accanto alla prepotente esemplarità delle opere di D’Annunzio o del 
nuovo romanzo, intriso di spiritualismo, approntato da Fogazzaro, un variegato e 
multiforme quadro letterario tangenzialmente suggestionato dalle novità, dalle 
trasformazioni dei modi narrativi realistici, dalla massiccia penetrazione di modelli 
stranieri, francesi, inglesi e russi soprattutto. Una produzione che da un punto di vista 
tematico e stilistico-formale è contrassegnata dalla commistione tra vecchio e nuovo. A 
procedimenti di estrazione veristica, si affiancano inserti idealistico-spiritualisti, calchi dal 
romanzo ad impianto psicologico e simbolista che stava trionfando in Francia. Vediamone 
alcuni esponenti di rilievo.   
Il progressivo cambiamento del genere letterario del romanzo è rintracciabile in 
un’opera di Luigi Gualdo, grande amico ed estimatore di D’Annunzio, dal titolo 
Decadenza (1892), dove su un ordito narrativo veristico s’innestavano sottili analisi 
                                                 
349 Cfr. G. Luti, “Il romanzo in Italia…, p.170. 
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psicologiche. In quel romanzo si metteva in scena la parabola esistenziale del protagonista 
Paolo Renaldi, il quale dopo aver raggiunto l’apice del proprio successo politico ed 
economico grazie ad una tenace dedizione al lavoro, si lascia andare a una vita dissoluta, 
propiziandosi piaceri di ogni sorta dall’erotico-amoroso a quelli mondani della 
frequentazione della società frivola e dei tavoli da gioco. Il narratore onnisciente, in linea 
con il coevo psicologismo alla Bourget, si intrattiene in prolisse descrizioni delle 
ripercussioni interiori di tale “decadenza”, una rovina materiale e spirituale. Traspare 
dunque il profondo malessere, il senso di disadattamento nei confronti della società e della 
vita in generale che si insidia in un protagonista in ultima istanza abulico e inerte. Il che, 
pare di capire, è conseguenza diretta della scelta definitiva del protagonista che l’aveva 
portato a sostituire ai valori morali dettati da una sana operosità quelli amorali di un bieco 
epicureismo. Uno stato d’animo che si tradurrà in una permanente condizione di 
disorientamento e di perdita, componente fondamentale della prima sensibilità decadente. 
È visibile inoltre l’intenzione critica con cui lo scrittore scava nella materia borghese e si 
fa interprete delle inquietudini inespresse del ceto medio cittadino in un’epoca di trapasso 
in cui perigliava non solo la sua identità ma la sua stessa esistenza sociale.  
Al Gualdo va affiancato il mantovano Alberto Cantoni, altrettanto buon 
conoscitore dell’ambiente culturale europeo e autore di romanzi d’impianto psicologico tra 
cui L’Illustrissimo (pubblicato postumo nel 1906 sulla “Nuova Antologia” con prefazione 
di Pirandello). Scrittore di opere che ebbero, a dire il vero, scarso successo di pubblico, 
occupa però un posto importante nella storia del romanzo italiano tra Otto e Novecento per 
la configurazione di una nuova categoria alla stregua delle mode culturali del tempo.  
Per quanto riguarda quella che diventerà una consuetudine della narrativa 
decadente e non solo, il tipo umano dell’inetto a vivere, già visto in Fogazzaro e che 
ritroveremo esemplarmente tratteggiato nei lavori sveviani, occorre fare il nome del 
milanese Emilio De Marchi. Dopo un esordio in area scapigliata, è in grado di concepire 
moderni romanzi borghesi in cui si muovono personaggi dotati di sane virtù morali ma 
succubi, ed infine vittime per una loro connaturata debolezza, di inique dinamiche sociali 
in un mondo mediocre e squallido. L’autore sa rappresentare sentimenti e comportamenti 
di individui della borghesia urbana, subordinando ad essi la descrizione della società e 
dell’ambiente sortita dall’osservazione scientifica della realtà che richiedevano i canoni 
veristi. Ne risultano travagliate figure che potrebbero considerarsi capostipiti dell’antieroe 
moderno, quale il protagonista del più riuscito Demetrio Pianelli (1890). Demetrio 
segretamente innamorato della cognata, rimasta vedova dopo il suicidio del fratello, è 
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incapace di dar voce ai propri sentimenti e quando finalmente riesce a far capire a Beatrice 
il suo amore è ormai troppo tardi: si è già risposata. La negatività del personaggio risiede 
appunto nell’impossibilità di imporsi sugli eventi come nell’abulica rassegnazione di 
fronte a una realtà imposta. Negli anni Novanta pubblica alcune delle sue opere narrative 
più rilevanti tra cui Arabella (1892), continuazione ideale del Demetrio Pianelli, Redivivo 
(1894) ripudiato dall’autore ma ammirato da Pirandello, dal quale il siciliano trae 
presumibilmente spunto per la vicenda del Fu Mattia Pascal (1904), e Giacomo l’idealista 
(1897). Un libro, quest’ultimo, fortemente pervaso dello spiritualismo di Fogazzaro, dove 
il protagonista è ancora un intellettuale, stavolta alle prese con la pubblicazione di un 
saggio di filosofia positivista. La catena di situazioni drammatiche che ne stravolgono la 
vita sembrano costituire l’ironica risposta del destino al suo ottimismo. Ma a differenza di 
tanti personaggi decadenti che, vittime del loro stesso sbigottimento e inerzia, optano per 
la morte, Giacomo si mantiene saldo ed umile di fronte alle avversità.   
Nella Milano della fine del diciannovesimo secolo si trovarono ad operare altri due 
fondamentali quanto innovatori scrittori dell’epoca, alludiamo ad Anna Zuccari, nota con 
lo pseudonimo di “Neera”, e ad Enrico Annibale Butti. 
Esponente del romanzo borghese di taglio intimista, la narrativa di Neera è 
connotata da un femminismo idealistico e letterario. Attenta scrutatrice dell’animo 
femminile, ne evidenzia i drammatici contrasti interiori, le sofferenze, i disagi dovuti per 
lo più al ruolo subalterno assegnato dalla società borghese e maschilista alla donna 
sacrificata, come nel caso di Teresa protagonista dell’omonimo romanzo, sull’altare degli 
interessi familiari. Ben ritrae vicende alla cui base si ritrovano pregiudizi e 
condizionamenti che negano alla donna ogni tipo di realizzazione, ne soffocano i 
sentimenti, ne impediscono le libere scelte. Un campionario della sua prolifica produzione 
narrativa potrebbe essere composto dalle seguenti opere: Il castigo (1881), Il marito 
dell’amica (1885), Teresa (1886), Lydia (1887), L’indomani (1890), Crevalcore (1906), 
Duello d’anime (1911). 
 Entra nel novero degli scrittori decadenti anche il lombardo Enrico Annibale Butti. 
Scrisse vari romanzi psicologici e i termini fondamentali di riferimento della sua opera, 
oltre al francese Bourget, furono D’Annunzio e Fogazzaro. Di questi suoi modelli parla 
nel saggio Sul romanzo che ritroviamo nel volume Né odi né amori. Divagazioni letterarie 
del 1893. Dallo scritto si possono estrarre preziose dichiarazioni di intendimenti e 
considerazioni sulla narrativa contemporanea al giovane scrittore: rifiuta non solo il 
Realismo, ma anche il Simbolismo, dichiarandosi a favore dello spiritualismo. Lucido 
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testimone della cultura letteraria della fine del secolo ebbe a  segnalare della narrativa di 
area decadente una particolare categoria di tipi psicologici, i “malati d’anima” che “àn 
dato materia alla maggior parte della letteratura romanzesca dei nostri tempi”350. Affinità 
esemplare accredita il protagonista Attilio Valda, del romanzo L’automa (1892), con 
l’affollata schiera di personaggi intellettuali presi da progetti velleitari mai realizzati e che 
si rifanno alla già menzionata fenomenologia dell’inettitudine. Negli anni Novanta 
pubblica inoltre: L’anima (1893), L’immorale (1894), L’incantesimo (1897). 
Accanito antipositivista, annunziatore del nuovo idealismo borghese, impietoso 
castigatore della piccola realtà dell’Italia umbertina in via di disfacimento, Alfredo Oriani 
da Gelosia (1894) a Vortice (1899) scandaglia nella materia borghese portandone alla 
superficie la condizione di provincialità, ma anche l’immobilità, il vuoto morale, 
l’impotenza di personaggi medi destinati a perire nel caso in cui una tragedia o uno 
scandalo venisse a squarciare il loro uniforme sistema di vita. Esemplare in questo senso 
Vortice. Nel racconto delle ultime ore di un suicida, l’autore mette in scena una delirante 
autoanalisi che scardina gli assi logico-temporali della narrazione tradizionale. Per Adolfo 
Romani la scelta del suicidio non è infatti ragionata, ma indotta fra dubbi ed esitazioni da 
un fatale accecamento e smarrimento di sé. Particolarmente viva in questo scrittore la 
convinzione del fallimento politico-morale della nuova Italia, pubblica nel 1908 la Rivolta 
ideale, un’imponente opera storico- filosofica. Il saggio risente della lezione del filosofo 
tedesco e profetizza l'avvento di un uomo in grado di risollevare i destini della nazione 
italiana attraverso l’esaltazione dei valori ideali. 
La svolta irrazionalistica ed idealistica che ha luogo sullo scorcio del 
diciannovesimo secolo alimenta dunque la nuova fase letteraria ma coinvolge anche autori 
dalla diversa formazione e con alle spalle opere concepite in un clima culturale altro. È il 
caso della parabola narrativa di Zena, di Ciampoli, di Calandra, così come dell’ormai ex 
positivista, fondatore nel 1883 del “Giornale storico della letteratura italiana”, Arturo 
Graf; senza dimenticare una delle figura più note dell’ambiente intellettuale napoletano, 
Matilde Serao. Giornalista e autrice di vari romanzi, fin dai suoi esordi anche nelle opere 
più veristiche appaiono aspetti del nuovo psicologismo ed ingredienti della cultura 
decadente allora in voga, filoni che verranno sempre più incrementandosi nella sua 
produzione fino a culminare in Addio, amore! (1893). Da segnalare tra le sue grandi 
novelle Cuore infermo (1881) e La conquista di Roma (1885).  
                                                 
350 Cfr. E. A. Butti, “Sul romanzo”, Né odi né amori. Divagazioni letterarie, Milano, Dumolard, 1893, pp. 
87-88. 
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Una scrittrice difficilmente catalogabile, attiva tra la fine dell’Ottocento e il 
Novecento è Grazia Deledda. I suoi romanzi si reggono su un’originale commistione di 
moduli regionalistico-veristi e motivi riconducibili alla sensibilità decadente. Il realismo 
delle ambientazioni, ispirato al paesaggio e alle consuetudini sarde, perde concretezza al 
contatto con le problematiche esistenziali dei personaggi e si trasfigura amplificando i 
significati simbolici e mitici dell’itinerario spirituale e morale compiuto dai protagonisti. 
L’originalità della sua scrittura è da imputare allora al percorso individuale compiuto 
dall’autrice. Completamente autodidatta approda a strutture compositive che appartengono 
in pieno al secolo nuovo, al romanzo della coscienza. I temi centrali della sua narrativa 
sono quelli della solitudine, del senso di colpa, della tentazione del peccato, del desiderio 
di espiazione, tutti aspetti che compongono il quadro dell’interiorità convulsa e lacerata 
dei suoi personaggi. Tra i romanzi più rappresentativi vanno citati: Elias Portolu (1903), 
Cenere (1904), Canne al vento (1913), Marianna Sirca (1915), La madre (1920).   
Chiudiamo con l’autrice sarda questa parte della ricognizione della scena letteraria 
italiana tra la fine dell’Ottocento e il primo Novecento. Di sicuro fuori dal novero saranno 
rimasti scrittori dal nome non trascurabile. Vi sono ampi settori non contemplati nella 
presente disamina: dalla narrativa infantile, si ricordi che in questi anni Edmondo de 
Amicis e Collodi pubblicavano Cuore (1886) e Pinocchio (1883), a quella memorialistico-
autobiografica per citarne alcune. E certamente rivestono una non trascurabile importanza 
storica. Ma, ai fini del nostro discorso, si sono voluti chiamare in causa coloro che, 
accogliendo le nuove indicazioni estetiche, versarono un esemplare tributo per l’avvento 
di una stagione letteraria in contrapposizione alla stabilizzata poetica veristica e ai quali 
possiamo applicare l’etichetta di scrittori decadenti. Emerge allora il quadro di una 
narrativa ravvivata e rinnovellata mediante i toni dell’idealismo e dello spiritualismo, e 
riconducibile su vari fronti, tanto stilistico e compositivo quanto tematico, alle linee 
poetiche distintive del “Decadentismo”. All’interno di tale tendenza ed esemplificativi 
della crisi che il nuovo orientamento estetico rifletteva si pongono quali valide vie 
alternative i romanzi e i miti mistico-estetizzanti di D’Annunzio e di Fogazzaro. In un 
contesto così connotato, comunque, la dissoluzione del romanzo tradizionale diagnosticata 
in tanta stampa letteraria tra gli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento era per il momento 
procrastinata. Altri furono gli interventi che sortirono gli effetti di una destrutturazione del 
genere, allorché la visione dell’esistenza umana si attestava su nuovi termini di confronto. 
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4.3.3. Una triade d’eccezione: Pirandello, Svevo, Tozzi 
 
La reazione antirealistica e antiottocentesca aveva stimolato a livello europeo due 
risposte antitetiche. Da una parte si era diffusa una moda mistica, spiritualistica ed 
estetizzante che muoveva da illusioni di potenza, dal culto vitalistico del bello, da esigenze 
mistificatrici di ascesi sublime, da forme di edonismo evasivo in sopramondi; di tendenze 
e di suggestioni simili ci pare di averne segnalato, sul versante della narrativa italiana, 
sufficienti esemplificazioni. Dall’altra invece si scendeva a patti con la crisi artistica 
cercando i modi per un suo superamento351. Tale progresso, in Italia, veniva attuato più o 
meno consapevolemente grazie ad alcuni autori che operavano in modo isolato sia perché 
ignorati dal pubblico e dagli esponenti della cultura ufficiale, sia perché geograficamente 
decentrati nella provincia italiana. Ci si riferisce naturalmente a scrittori della portata di 
Pirandello e di Svevo, ma anche al più giovane Tozzi. Furono sí innovatori, ma rimasero 
inascoltati dai loro contemporanei, distratti almeno fino alla Prima Guerra Mondiale dalla 
magica e suggestiva parola dannunziana, devoti all’intuizionismo lirico-idealistico 
crociano, poi irretiti dalla propaganda fascista352.  
Ciononostante, va detto che i loro esordi si collocarono tra la fine dell’Ottocento e 
l’inizio del Novecento e si trovarono pertanto stretti tra la lezione del 
Naturalismo/Verismo e l’avvio della stagione del “Decadentismo” italiano, di cui 
costituiscono un tassello d’importanza non trascurabile. Al pari dei loro coetanei svolsero 
l’apprendistato artistico in un orizzonte letterario dominato da una linea poetica realista e 
dalle sue modalità di scrittura, ma in cui si faceva sentire l’eco della discussione francese e 
stimoli opposti. Operavano anch’essi consci dell’impellente necessità di dare dignità al 
romanzo nazionale. In una scena letteraria così connotata e turbata dagli effetti del difficile 
consolidamento dello Stato unitario stendevano e davano alle stampe i loro primi lavori 
narrativi.  
L’esordio del Pirandello romanziere avvenne sotto l’egida dei maestri del Verismo, 
i corregionali Verga, Capuana e De Roberto. È evidente infatti nei primi romanzi dello 
                                                 
351 Ci rifacciamo alla posizione di Luti. Vid. G. Luti, “La narrativa”, Introduzione alla letteratura..., pp. 41-
46. 
352 Dell’importanza di Svevo che pubblica Una vita nel 1892 ci si accorge solo negli anni Venti grazie 
all’attenzione riservatagli dal giovane Eugenio Montale e dalla favorevole recensione del suo La Coscienza 
di Zeno da parte di James Joyce. L’autore siciliano, invece, dà alle stampe la prima raccolta di novelle Amori 
senza amore nel 1894 e L’esclusa su La Tribuna nel 1901. Il suo valore però verrà giustamente riconosciuto 
solo nel secondo decennio del Novecento e comunque dopo il successo ottenuto nelle vesti di drammaturgo. 
Tozzi, relegato nella provincia senese, muore molto giovane nel 1920 e nell’indifferenza generale per la sua 
opera. 
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scrittore da L’Esclusa, scritto nel 1893 e pubblicato tardivamente nel 1901, a Il turno, 
redatto nel 1895 ma dato alle stampe solo nel 1902, la dipendenza dal modello 
naturalistico di narrazione. Entrambi inoltre prospettano un’ambientazione siciliana e 
traggono ispirazione proprio da tematiche di costume tipicamente meridionalistiche, quali 
la condizione della donna nella famiglia patriarcale e la concezione del matrimonio. 
Malgrado ciò, e nonostante l’elaborazione della poetica dell’umorismo fosse ancora in uno 
stadio embrionale, gli anni Novanta vedono comunque il consolidarsi di una direzione 
ideologica e artistica decisiva che lo proietterà oltre la cultura ottocentesca e 
positivistica353. Il saggio del 1896 Arte e coscienza d’oggi ben la riassume. E del resto già 
nel 1890 scriveva di appartenere a un mondo che non godeva più “di quell’armonia 
interiore derivante dall’esatta concezione della vita e dell’uomo”354. Un relativismo 
appena abbozzatto che tuttavia lo portava ad escogitare nuove modalità narrative e 
stilistiche adatte a rappresentare testualmente la precarietà del reale e della coscienza 
moderna.  
Da un punto di vista formale dunque si pongono quale punto di partenza le 
consuetudini tecniche e le convenzioni dettate dalla poetica veristica che poi Pirandello 
tenta di trasformare dal di dentro. È evidente comunque che, “il percorso che va da 
L’Esclusa a i I vecchi e i giovani”, spiega Luperini, “non è affatto rettilineo né a senso 
unico. Anzitutto vi sono i “passi indietro”: non solo di I vecchi e i giovani rispetto al Fu 
Mattia Pascal, ma anche del Turno rispetto a L’Esclusa”355. Così se la commistione tra 
vecchio e nuovo nell’Esclusa sembra avviata nel senso di un imminente superamento, nel 
Turno prevale una narrazione bozzettistica, esteriore, con personaggi dalla rigidità quasi 
burattinesca e privi di interiorità coinvolti in una delle più tipiche vicende della farsa 
popolare: il matrimonio di un vecchio e una giovane e l’inevitabile adulterio.  
L’Esclusa presenta tutt’altro spessore. Il racconto muove dalle conseguenze 
famigliari e sociali che si abbattono su Marta Ajala in seguito ai sospetti nutriti da suo 
marito del presunto tradimento. La narrazione, pur dipanandosi su uno sfondo 
minuziosamente descritto di interni e di personaggi radicati nel loro milieu sociale, poggia 
su una concezione non univoca della realtà. Spia di tale problematica, acutamente sentita 
da Pirandello, è il paradossale contrasto tra apparenza e realtà. Il fatto da cui scaturivano 
                                                 
353 Si rimanda all’utile contestualizzazione dello scrittore negli anni Novanta tracciata da Giuseppe Petronio, 
“Un restauro: Pirandello romanziere anni Novanta”, Lo strappo nel cielo di carta..., pp. 13-34.  
354 Cfr. L. Pirandello, “La menzogna del sentimento nell’arte”, Saggi, Poesie, scritti varii ed. di M. Lo 
Vecchio Musti, “I Meridiani”, Milano, Mondadori, 1993, pp. 868-877, p. 870. 
355 Cfr. R. Luperini, Pirandello, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 35. 
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gli intrecci delle opere veristiche è qui, come lo sentiva la propria protagonista, 
“inconsistente”, non coincide con la “verità”. Si tratta di un’illazione però che scatena la 
risposta di tutta la comunità e condanna Marta all’esclusione, proprio come anticipava il 
titolo. La reiezione produce un cambiamento di prospettiva e ne risente l’andamento della 
narrazione. Se la prima parte era retta da un ordine d’esposizione logico-cronologico, nella 
seconda si intensificano le incursioni nell’interiorità della protagonista mentre sempre più 
rarefatta appare la trama. 
Quindi, l’allontanamento dal circolo sociale e famigliare d’appartenenza, ne 
consegue, si riveste di un significato simbolico, esistenziale ed allude al senso di 
estraniamento dell’io. Così la frattura tra soggetto e realtà esterna nasconde in ultima 
istanza il senso dell’assurdo del vivere. Se un messaggio del genere si desume nel corso 
del romanzo, alla fine però l’autore opta per dare una soluzione che ristabilisca il vecchio 
ordine e rimedi alla progressiva scomposizione esistenziale della protagonista. 
Paradossalmente, alla fine l’adulterio si consuma davvero e Marta, dopo aver confessato 
tutto al marito, viene perdonata e riaccettata in seno alla comunità. Ne deriva una sorta di 
effetto comico, anche se la parodia delle tacite “leggi” imperanti nell’oscura provincia 
siciliana non è finalizzata alla critica sociale. È funzionale piuttosto all’introduzione delle 
problematiche sull’identità e sullo scontro tra apparenza e verità. Gli squarci interiori 
aperti dalla voce narrante nell’animo della protagonista femminile -è frequente l’uso del 
discorso indiretto libero-, rimandano a una situazione psichica dettata dallo smarrimento 
cognitivo provato da lei. Vediamo dunque come già nel primo romanzo di Pirandello siano 
presenti le novità d’impianto ed ideologiche legate alle intuizioni esistenzialiste 
dell’autore sulla molteplicità del reale e dell’io.  
L’irregolarità della traiettoria narrativa dell’autore siciliano è esemplificata altresì 
dal romanzo storico I vecchi e i giovani. L’opera, sebbene venga dopo il Fu Mattia Pascal 
(1904) e la pubblicazione del saggio L’umorismo (1908), presenta una trama ben 
organizzata e strutturata, una narrazione secondo i canoni veristici che l’autore sembrava 
ormai essersi lasciato alle spalle, ma che lo situano nel contempo rispetto alla situazione 
coeva. Si racconta infatti la crisi morale, politica e storica in cui decade il Paese alla metà 
degli anni Novanta, quando si diffondeva la convinzione del fallimento politico-morale 
della nuova Italia. Romanzo dalla dimesione corale, vi è rappresentato il contrasto tra 
personaggi di due generazioni, l’una ancorata al passato, l’altra frutto del presente, 
portatrici di altrettante visioni della realtà storico-sociale. L’“inanismo” dei giovani come 
l’ebbe a definire lo stesso autore viene a scontrarsi con il ricordo dell’epopea della vecchia 
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generazione risorgimentale. Romanzo per alcuni versi atipico rispetto al complesso della 
produzione in prosa dell’autore è parso a certa critica dover liquidare la vicenda 
romanzesca siciliana, quella prospettata dalle opere appena viste.  
Con Il fu Mattia Pascal, e poi con Suo marito, Si gira…, Uno, nessuno, centomila 
cambia l’ambientazione. E non è certo una modificazione irrilevante dato che vi fanno 
riscontro una serie di problematiche e di motivi vincolati alla piena maturazione della 
poetica dell’umorismo. Il romanzo del 1904356 segna senz’altro una svolta nella narrativa 
di Pirandello. La vicenda orchestrata in tre atti, racconta la storia di Mattia Pascal. Il 
protagonista dà in prima persona alcuni dati della sua infanzia e adolescenza, per poi 
iniziare a narrare le vicissitudine che l’hanno tratto a vivere da eremita nella biblioteca del 
paese357. Due sono gli aspetti di innovazione su cui vorremmo attirare l’attenzione, uno il 
tipo del personaggio, l’altro la struttura del discorso narrativo. La figura di Mattia Pascal è 
connotata, in ognuna delle sequenze narrative – o se si vuole fasi della sua vita–, 
dall’incapacità di determinare la propria esistenza, di stabilire un rapporto con la realtà e 
con gli altri positivo. Incarna insomma l’archetipo di uomo frustrato nel proprio desiderio 
di affermare la sua identità, di inetto alla vita che verrà consolidato successivamente da 
Svevo con altre modalità specifiche. Avvalendoci delle autorevoli parole di Mazzacurati, 
possiamo osservare l’iscrizione della creatura pirandelliana: 
 
in un altro ordine, più tipicamente novecentesco, della rappresentazione: quello delle 
vite senza radici e “senza qualità” [...] Mattia Pascal è certo il primo protagonista di romanzo 
in Italia (e forse tra i primi in Europa), ad addentrarsi in questo novero di vite, all’apparenza 
volubili per gioco, per estri balzani o umori mercuriali358.  
 
Ai vari Corrado Silla di Fogazzaro, Andrea Sperelli, Giorgio Aurispa di 
D’Annunzio, Adolfo di Oriani, Paolo Renaldi di Gualdo emblemi della condizione 
negativa dell’uomo piccolo borghese nella crisi di fine secolo, subentrava un personaggio 
forestiero della vita che con il proprio atteggiamento rinunciatario incarnava la 
consapevolezza dell’incerta situazione esistenziale dell’uomo sulla terra. Nel romanzo che 
                                                 
356 Questo romanzo di Pirandello, insieme a Niebla di Unamuno, sarà oggetto nel settimo capitolo di 
un’analisi del testo in ottica comparativistica. 
357 Portato al limite della sopportazione da una vita coniugale problematica, dal dissesto finanziario e dalla 
morte della figlioletta, decide di fuggire e si ritrova un po’ per caso a Montecarlo. Qui, tentando la sorte alla 
roulette, vince una fortuna che gli permetterà di migliorare la propria situazione. Ma sul treno che lo sta 
riportando a casa legge la notizia della propria morte e ne approfitta per rifarsi una nuova vita. Con il falso 
nome di Adriano Meis si stabilisce a Roma. Ma presto scopre che la sua nuova condizione gli impedisce di 
vivere, non può sposarsi con Adriana e non può nemmeno denunciare il furto di una parte della sua vincita. 
Così simula il suicidio dell’essere fittizio che aveva ideato e ritorna al paese con l’intenzione di vendicarsi. 
Ma come sempre non realizza i suoi propositi e, trovando la moglie sposata con il suo miglior amico e con 
una figlia, si rassegna a restare “come fuori dalla vita”. 
358 Cfr. G. Mazzacurati, Stagioni dell’Apocalisse, Torino, Einaudi, 1998, p. 116. 
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si colloca nei primi anni del Novecento, lo scrittore siciliano lasciava solo intravvedere 
dietro agli attributi dell’inettitudine e dall’arrovellarsi del protagonista sulla sua identità, i 
futuri approdi della scomposizione dell’io e della perdità del senso della vita.  
Si può inoltre ravvisare nell’opera un più deciso stravolgimento dei modelli 
narrativi tradizionali. Innanzittutto, la scomparsa di un narratore onniscente sostituito da 
una istanza enunciativa in prima persona. Inoltre troviamo la disarticolazione del tempo 
cronologico. Nella mente del protagonista passato e presente perdono le caratteristiche 
intrinseche di categorie temporali e si contaminano. Infine sono visibili commistionate e 
snaturate diverse modalità narrative: dal tradizionale romanzo di formazione, a brani 
argomentativi, a parti di dialogato, in un’operazione di allargamento dei limiti del genere. 
Per quanto riguarda il processo d’affrancamento dagli schemi e dai motivi del 
romanzo naturalistico-veristico fu fondamentale il nome, insieme a quello di Pirandello, di 
Italo Svevo. Delle opere narrative del triestino, considerato con La Coscienza di Zeno 
(1923) uno dei maestri del romanzo moderno e novecentesco in Italia, si prenderanno in 
considerazione Una vita (1892) e Senilità (1898) per verificare come, alla stregua di quelle 
del siciliano, l’innovazione corra sulle linee della tipologia del personaggio e della 
modalità della rappresentazione artistica. 
La preoccupazione formale che sostiene la ricerca di Svevo è motivata 
dall’intuizione di un nesso indissolubile tra scrittura ed io, “la penna mi aiuterà ad arrivare 
al fondo tanto complesso del mio essere”359 appunta in una pagina di diario in data 2 
ottobre 1899. È quindi finalizzata all’escogitazione di un modo narrativo che consentisse 
appunto di tradurre in parole le contraddizioni, i meccanismi, le passioni che sommuovono 
l’animo umano. Perciò nei primi due romanzi della trilogia sveviana, nonostante le minute 
descrizioni fisico-ambientali che proiettano l’immagine della media borghesia industriale 
triestina del tempo, un narratore ancora vecchio stampo dilata il campo visivo fino a 
penetrare nell’interiorità dei protagonisti. In entrambe le opere alla ricostruzione dei fatti e 
della vicenda si preferisce il sondaggio dell’interiorità. Di Alfonso Nitti e Emilio Brentani 
si rivela il magma di contraddizioni, di sentimenti, di progetti gelosamente nascosti 
nell’animo. E ciò che affiora non è certo edificante. Sotto lo sguardo ironico e distaccato, 
ma non certo imparziale, del narratore diventano evidenti le lacerazioni interiori di 
personaggi che distorcono la realtà, difendono propositi e intenzioni che non 
corrispondono poi con le loro azioni, falliscono nelle loro aspirazioni, non realizzano gli 
                                                 
359 Cfr. I. Svevo, Opera Omnia. Racconti, Saggi, Pagine sparse, vol. III, ed. di B. Maier, Milano, 
Dell’Oglio, 1968, p. 816. 
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obiettivi che si erano posti per incapacità e senso di impotenza. Qualche anno dopo il 
proprio autore fa una lettura illuminante di tale tipologia riferendosi al primo delle sue 
creature romanzesche: 
 
Alfonso, il protagonsta del romanzo, doveva essere proprio la personificazione 
dell’affermazione schopenhaueriana della vita tanto vicina alla sua negazione360.   
 
È dunque da considerare un aspetto distintivo della produzione di Svevo il motivo 
dell’inettitudine che, non disgiunto dalla volontà di ritrarre la tortuosità psicologica dei 
suoi personaggi, costituisce una tematica portante del nuovo romanzo antinaturalista. 
Se l’esordio narrativo del nostro scrittore con il romanzo Una vita361 tradisce 
l’appartenenza  all’ambito veristico, sia per l’ambientazione sia per il motivo ispiratore: la 
rappresentazione del vano tentativo di un provinciale di realizzare un progetto di riscatto, 
si trova comunque già abbozzata quel tipo di scrittura analitica esclusiva del triestino. 
L’autore tenta di portare alla luce la “malata” vita interiore di Alfonso Nitti segnata dal 
disagio sociale e dall’incessante proiezione desiderante di sogni di successo che blocca la 
presa di coscienza della sua reale situazione nella banca in cui è impiegato, e della vera 
natura della relazione con Annetta, la figlia del principale. 
L’interpolazione di elementi tipici del romanzo d’analisi in una compagine 
narrativa per lo più fedele ai modelli ottocenteschi avviene però con ben altri risultati in 
Senilità. Qui il realismo critico di Svevo appare attenuato in favore di una maggiore 
profondità dello sguardo nell’interiorità del protagonista. Al lettore è rappresentata una 
realtà altra, quella plasmata dalle aspettive e dai desideri nutriti dal protagonista, ma vigile 
è la voce narrante che interviene a filtrare le informazioni. Il narratore onnisciente è 
categorico infatti nel distinguere quello che il personaggio crede di essere da quello che è, 
nel ridimensionare la reale portata dei suoi propositi, nello scoprire gli alibi psicologici 
dietro cui vigliaccamente si nasconde e i veri termini in cui stanno i suoi rapporti con gli 
altri362. 
                                                 
360 Cfr. I. Svevo, “Profilo autobiografico”, in Opera omnia…, pp. 800-801. 
361 Racconta l’infelice parabola esistenziale di Alfonso Nitti, intellettuale di provincia che aspira ad entrare 
nell’ambiente sociale alto-borghese. Dopo esser riuscito a procurarsi un lavoro come impiegato in banca, si 
dimostra incapace di soddisfare le attese lavorative. Allaccia quindi una relazione amorosa con la figlia del 
principale ma si rivela presto un bieco opportunista. Insoddisfatto di sé, incapace di uscire dal vicolo cieco, 
si suicida. 
362 Per scappare alla grigia vita che conduce insieme alla sorella Amalia, Emilio Brentani inizia un’avventura 
galante con Angiolina, una giovane donna superficiale dai facili costumi che lo tradirà ripetutatamente per 
poi abbandonarlo astiata dall’indolenza di lui. Anche la sorella lo lascia. Muore a causa di una terribile 
malattia. Si considera un artista incompreso, un tenero amante e un fratello sollecito, ma la realtà delle cose è 
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Per concludere questa ricognizione, occorre spostarsi in avanti per trovare un 
narratore, Federigo Tozzi, che a nostro giudizio partecipa nella dissoluzione dei modi 
narrativi naturalistici e nella configurazione di inedite proposte romanzesche che, alla 
stregua del primo Pirandello e di Svevo, dilatano gli stretti limiti imposti dalla tradizione 
ottocentesca e realistica al genere letterario in questione aprendo prospettive nuove, 
soprattutto per quanto riguarda la rappresentazione della psiche dell’individuo. Un 
ulteriore motivo di interesse per questo scrittore e le sue opere è la presenza tematica nello 
spazio fittizio di un modello umano dai chiari tratti dell’inettitudine. Disseminati nell’arco 
del secondo decennio del Novecento i romanzi Con gli occhi chiusi (1913), Il podere 
(terminato nel ’18 ed edito nel ’21) e Tre croci (1920) segnano la fase di maggior intensità 
narrativa del senese. Interrotta tanto bruscamente quanto drammaticamente dalla morte 
prematura, a soli trentasette anni, dello scrittore. La scrittura di Tozzi risente di certo delle 
suggestioni di matrice verghiana, soprattutto considerando la descrizione dell’ambiente 
rurale, mentre è ben presente la lezione di un altro illustre scrittore toscano, Mario Pratesi, 
rappresentante di spicco del regionalismo toscano del secolo appena chiuso. Non 
diversamente da Svevo e da Pirandello dunque la sua operazione narrativa è condotta 
all’insegna di una ripresa dei modelli veristici su cui si innestano le nuove modalità dettate 
dal romanzo d’analisi, della coscienza. La trama allora sembra perdere d’importanza dal 
momento che ai “fatti” del roman expérimental vengono preferiti avvenimenti minimi, 
gesti banali e apparentemente trascurabili, svuotati d’azione, compiuti da personaggi 
dolorosamente esposti alle turbe dell’irrazionale. Nei suoi libri l’autore rappresenta 
creature anomale, nevrotiche, sgomente di fronte alla vita, separate da se stesse, dagli altri 
e dal mondo, afflitte da un’irrimediabile perdita del senso dell’esistenza. Nemmeno l’atto 
letterario può agire da strumento di salvezza, tanto meno da filtro razionalizzante come 
l’aveva usato Svevo. Non spiega e non libera l’individuo dalla propria personale patologia, 
e si limita a proiettare sulla pagina il disordine formato da inquietudini, incubi, pensieri, 
aspirazioni, illusioni che regna nel personaggio. Ne è un esempio la figura di Pietro, il 
protagonista del romanzo più celebre Con gli occhi chiusi363, succube del padre, ambiguo 
                                                                                                                                                   
ben diversa e scoprire il doppiogioco del personaggio spetta alla voce narrante. Di fatto è un intellettuale 
poco operoso e brillante, nonché un egoista senza scrupoli. 
363 Nel suo primo romanzo lo spunto narrativo è dato dal primo amore del giovane protagonista Pietro, figlio 
del padrone, per Ghisola, nipote di alcuni lavoratori del podere. Apparentemente coriaceo dentro di sé 
l’affetto, misto ad attrazione erotica, provato nei confronti della ragazza non si traduce però in una relazione 
amorosa. L’ambiguità tra i due si mantiene, per colpa di Pietro, tanto a lungo che Ghisola diventa nel 
frattempo la mantenuta di un commerciante per poi finire in una casa equivoca. Nel corso del libro si 
istituisce un parallelismo tra l’atteggiamento irrisoluto del protagonista nella tormentata vicenda amorosa e il 
fallimento personale del tentativo di una libera rivendicazione di sé. Nevrotico ma anche inetto si piega 
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con l’amata Ghisola, incarna quella condizione scissa e negativa di cui è vittima il 
personaggio moderno accentuata da un profondo senso di inadeguatezza e dall’incapacità 
di vivere autenticamente a causa dell’eccesso di analisi: “quella sua vita interiore che si 
sovrapponeva sempre”364.  
Fin qui si è voluto indagare nella fase iniziale della sperimentazione di tre narratori 
basilari per la fondazione del romanzo moderno in Italia allo scopo di evidenziare non solo 
l’affinità di intendimenti artistici ma anche i tratti specifici che li accomunano. Per costoro 
infatti il recupero del modello del romanzo ottocentesco è funzionale a un suo 
superamento, al realizzarsi di un irresistibile processo di dissoluzione delle strutture 
narrative. 
La polemica reazione antinaturalista racchiude il germogliare di diverse esperienze, 
ma viene valicata dai risultati apportati dalla ricerca di vie alternative che non diano per 
scontato il rifiuto di tale poetica e della formula narrativa ottocentesca ma che pretendano 
piuttosto fare un passo in avanti ricomponendo la visione del mondo e dell’uomo sulla 
base di nuovi parametri conoscitivi. Su questa linea troviamo dunque il relativismo 
gnoseologico di Pirandello che induce a una visione non univoca della realtà e alla 
percezione di una ormai perduta totalità dell’essere, e dall’altra l’attrazione verso i risvolti 
irrazionali del comportamento umano di Svevo, fertile terreno in cui cadranno le sementi 
generate dalla teoria psicoanalitica del medico viennese. Tale consapevolezza troverà 
adeguata espressione in forme romanzesche ormai inequivocabilmente novecentesche, 
libere da ogni dipendenza con i modelli naturalistici. Altre saranno le leggi che ordinano 
l’universo immaginario, come pure il dominio del reale. Alla scansione logico-cronologica 
degli eventi se ne sostituisce una retta dal caso, dalla probabilità, così come la proiezione 
unitaria (psicologica) del personaggio ottocentesco implode perdendo quella necessaria 
coerenza che ne garantiva un’identità solida. Altre, ne consegue, saranno le strutture e le 
istanze narrative atte a soddisfare tali esigenze di rappresentazione365.  
                                                                                                                                                   
rassegnato alla dispotica volontà del padre “padrone” che lo inibisce e ne asseconda così, senza averne 
l’intenzione, l’atteggiamento abulico nel quale si crogiola il giovane. Si sancisce allora l’ineludibile destino 
a cui va incontro il nostro, senza vie di scampo. La volontà, le aspirazioni, i propositi che pur nascono 
nell’animo del protagonista rimagono privi di realizzazione alla mercé della reazione emotiva del momento, 
in balia di impulsi nervosi incontrollati. 
364 Cfr. F. Tozzi, Con gli occhi chiusi, Milano, Garzanti, 2003, p. 39. 
365 Nel frattempo, sullo scorcio del nuovo secolo, mentre alcuni in sordina mettevano in cantiere le forme 
della narrativa moderna, esplodevano le avanguardie storiche e si apriva un periodo sostanzialmente privo di 
romanzi. Marinetti da un lato lanciava il suo primo Manifesto del futurismo (1909) e dava inizio a un 
movimento connotato da un estremo sperimentalismo linguistico e stilistico; dall’altro, in area fiorentina, i 
“vociani” maturavano il gusto per il frammento lirico e il poema in prosa sotteso da una concezione della 
letteratura impegnata e di carattere prevalentemente autobiografico. Le proposte, nonché i presupposti 
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4.4. Gli autori spagnoli 
 
I percorsi tracciati dai principali fautori del progressivo allontanamento della 
narrativa spagnola tra l’Otto e il Novecento dall’esperienza poetica realistico-naturalistica 
e dagli stilemi ottocenteschi, tra cui spiccano Unamuno, Baroja, Azorín e Valle-Inclán, si 
possono assimilare alle traiettorie degli scrittori che abbiamo preso in considerazione per il 
panorama narrativo italiano sulla scorta di alcuni aspetti basilari come il rinnovo dei modi 
narrativi in senso antimimetico, la focalizzazione sull’io, la ricorrente presenza del 
personaggio dell’intellettuale, perlopiù appartenente alla piccola e media borghesia, 
contraddistinto dall’inerzia e dall’abulia. Nelle analisi dei diversi autori cercheremo di 
mettere in evidenza tali elementi, che abbiamo sottolineato in precedenza quali motori del 
cambiamento. Su tale base infatti, lo ripetiamo, sarà possibile stabilire un confronto con 
tendenze di ordine diverso ma tipifiche dell’insieme di programmi poetici e di opere. 
 
 
4.4.1. Uno scrittore sui generis: Ángel Ganivet 
 
Nella folta schiera di letterati che animavano la scena spagnola di fine secolo 
emerge la figura di Ángel Ganivet. Più filosofo che romanziere, il pensatore granadino 
dimostra nei due singolari testi narrativi da lui redatti, La conquista del reino de Maya por 
el último conquistador español Pío Cid (1897) e Los trabajos del infatigable creador Pío 
Cid (1898), di essere consapevole della cangiante situazione del genere romanzesco e di 
corrispondere con apporti personalissimi alla dinamica del rinnovamento. Non è che con 
lui si abbia l’approdo al prototipo del nuovo romanzo. I suoi lavori sono perlopiù il 
risultato della continua trasposizione letteraria di esperienze personali veramente vissute, 
di persone realmente esistite, travasate in opere ibride modellate sui fondamenti del suo 
pensiero. Tuttavia, come ebbe a dire Donald Shaw, a ben guardarli questi testi 
                                                                                                                                                   
artistici, delle avanguardie imprimono indirettamente una forte accelerazione a quel processo di dissoluzione 
del racconto tradizionale. Si ponevano provocatoriamente al di là delle consuetudini e delle convenzioni fin 
allora contemplate nell’esercizio letterario, ma soprattutto contribuivano indirettamente a scardinare molte 
delle resistenze accademiche, come quella appunto contro il romanzo, nonché a rimuovere la perniciosa 
dominazione della tradizione lirica classicista. Non è un caso allora che sia proprio all’indomani dello 
sconvolgimento avanguardistico che possono finalmente salire alla ribalta le opere più mature di Svevo e 
Pirandello. 
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rappresenterebbero “un punto de partida en la historia de la técnica de la ficción 
moderna”366. 
In sintonia con la progressiva dissoluzione delle consuete modalità narrative del 
realismo-naturalismo l’autore compie, in effetti, delle scelte compositive innovative, come 
quelle di costruire una trama ad episodi collegati tra di loro dalla presenza di un unico 
personaggio centrale o di affidare al dialogo il compito di proiettare le dinamiche interne 
di ogni sequenza narrativa o di scavare nell’interiorità del personaggio. Un’impostazione 
del genere riflette allora la nuova concezione del romanzo assimilata da Ganivet e 
prefigura una linea lungo cui avverranno molte delle trasformazioni di rilievo attuate dai 
maggiori romanzieri del novantotto e oltre. Esemplificative a tale riguardo sono le parole 
spese dallo stesso per spiegare il coevo superamento degli schemi narrativi ottocenteschi 
basati sull’azione e sulla trama, e il prevalere dell’indagine nell’interiorità soggettiva:  
 
todos los grandes novelistas son hoy psicológos, en mayor o menor grado, y eligen 
acciones breves, en las que, sin grande aparato exterior, ocurren transformaciones íntimas, 
escena de piel adentro, algo que nos haga ser y aparecer más humanos de lo que realmente 
somos.367 
  
In effetti non è così difficile riscontrare nei suoi libri un certo grado di aderenza tra 
quelle considerazioni generali e il sagace scavo psicologico così spesso compiuto 
nell’interiorità dell’ente fittizio. L’esaltazione poi dell’esperienza soggettiva va congiunta 
all’adozione da parte del narratore in terza persona, del punto di vista del personaggio sui 
fatti; prospettiva da cui scaturisce un tipo di narrazione parziale e frammentaria. 
Il lettore ritrova nei due libri, di cui sopra, lo stesso protagonista: Pío Cid. Nel 
primo, un racconto fantastico sull’imperialismo, il personaggio ganivetiano riesce a 
infondere con l’esempio i suoi principi educativi nei membri della comunità Maya da lui 
colonizzata; nel secondo, rientrato in patria, Pío cerca di applicare gli stessi propositi 
pedagogici verso i suoi compatrioti in una serie di azioni finalizzate alla rigenerazione 
della vita nazionale. A dispetto della grande diversità di ambientazioni e di vicende 
narrate, i tratti qualificanti del personaggio rimangono intatti. Pío Cid conduce 
un’esistenza in disaccordo con le norme sociali convenzionali e attua secondo una 
personale concezione dell’uomo, della vita e del vivere comune -affatto diversa da quella 
proposta dalla moderna civiltà industriale- poi esemplificata nelle azioni educative che 
costituiscono il nucleo narrativo dei due testi. Nonostante le apparenze sembrino 
                                                 
366 Cfr. D. Shaw, La generación del 98..., p. 62. 
367 Cfr. N. M. López, La cofradía del Avellano. Cartas íntimas de Ángel Ganivet, Granada, 1936, pp. 51-52. 
 219  
smentirlo, tuttavia dai due testi traspare il carattere estetico del racconto di quelle 
vicissitudini: l’auspicabile redenzione del genere umano attraverso l’educazione, 
messaggio ultimo dell’opera e fondamento della posizione umanistico-krausista del 
Ganivet filosofo, è ad appannaggio di un atto creativo-letterario la cui appartenenza alla 
sfera artistica, dunque fittizia, è resa manifesta. Difatti la totale mancanza di 
verosimiglianza delle situazioni come il desiderio dell’autore di conferire letterarietà alle 
esperienze e convinzioni personali getta luce sulla modernità dell’opera che scopre, in 
ultima istanza, la propria autonomia rompendo i limiti estetici posti dall’apparente finalità 
etico-morale368.  
 
 
4.4.2. I protagonisti del 1902: Miguel de Unamuno, Azorín, Pío Baroja, Ramón del 
Valle-Inclán 
 
Miguel de Unamuno 
Nel novero degli scrittori castigliani che tra Otto e Novecento diedero impulso, 
nell’ambito della narrativa, alla fondamentale svolta poetica di fine secolo emerge il nome 
di Miguel de Unamuno. Conviene precisare che l’eruditissimo bilbaino, cultore di 
letteratura non meno che di filosofia, plasmò un sistema di pensiero originale che si 
richiamava ai presupposti del pragmatismo. Arte e speculazione costituivano nel caso del 
nostro, le due facce di una stessa medaglia. È difficile infatti disgiungere il suo operare 
estetico dal complesso di idee della sua cospicua produzione saggistica. Su entrambi i 
fronti tradiva un assillante interesse per l’uomo. Di conseguenza nello spazio fittizio 
l’Unamuno romanziere spiegherà una variegata casistica di conflitti interiori, 
esemplificazioni di un sistema concettuale costruito intorno all’indagine su questioni così 
basilari come l’esistenza e la morte. Uno dei più chiari risultati di simili tormentate 
riflessioni è il saggio filosofico, Del sentimiento trágico de la vida en los hombres y los 
pueblos (1913)369.  
                                                 
368 Inquadrano l’opera romanzesca di Ganivet all’interno della coeva reazione antirealistica, l’illuminante 
saggio critico di Germán Gullón “La literalización de lo real en los trabajos del infatigable creador Pío Cid”, 
in G. Gullón, La novela moderna en España..., pp. 113- 127, e il lavoro di Nil Santiáñez-Tió, Angel Ganivet, 
escritor modernista. Teoría y novela en el fin de siglo español, Madrid, Gredos, 1994.     
369 Dall’opera, frutto della riflessione di Unamuno, sortisce un’immagine della condizione umana che, ridotta 
ai suoi minimi termini, appare infusa da un profondo sentimiento trágico. Si rivela infatti stretta in una 
continua lotta tra fede, che rappresenta la vita, ovvero il desiderio di immortalità, e la ragione che 
rappresenta la morte, ovvero la coscienza dell’essere mortale e della propria finitezza.  
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Se è vero, per un verso, che il bilbaino si appropria della narrativa per incarnarvi 
certe sue intime convinzioni, angosce, dilemmi etico-morali, per l’altro, va detto che le 
modalità con cui opera sono esemplificative della metamorfosi in atto nella narrativa 
spagnola tra i due secoli. Su questo fronte va evidenziato che ad un’iniziale proclama di 
indifferenza per le questioni formali, succede poi il riconoscimento dell’importanza delle 
forme espressive, sempre però in funzione del contenuto. Il continuo sperimentare da lui 
condotto tanto sul linguaggio quanto sugli schemi tradizionali non solo garantì l’approdo 
ad uno stile personale, ma dava risultati che confluivano nel coevo processo di 
rinnovamento del genere di ben più ampia portata. Vediamone i passi essenziali.  
Pubblicato nel 1898, Paz en la guerra segna l’esordio dell’Unamuno romanziere. 
Con questo libro il prosatore consegna al lettore una ricostruzione storica, accuratamente 
documentata, della seconda guerra carlista del 1874 a Bilbao. Visibili sono tuttavia le 
ammende operate rispetto al modello classico. Difatti sul telone di fondo del conflitto si 
intessono le vicende individuali di un gruppo di gente comune ispirate ai ricordi 
dell’infanzia del proprio autore. Va detto che il vero soggetto del romanzo non è tanto 
l’insieme di grandi eventi politici o militari che segnarono lo scontro civile, quanto la 
quotidianità della piccola gente inserita in quell’orizzonte370. Di tale impostazione risente 
fortemente l’architettuta narrativa non più tesa soltanto a riprodurre un quadro di 
avvenimenti ben concatenati tra di loro secondo le consuete convenzioni del romanzo 
storico, bensì a rappresentare il convulso concorrere di forze antagoniste sotto la superficie 
eterogenea degli eventi e ad aprire una breccia nell’involucro esterno dei personaggi per 
mostrarne la dimensione profonda dove si agitano le emozioni e i travagli intimi. 
Emblematico è, a tale proposito, il taglio dato alla narrazione della vita del giovane Pedro 
Antonio Iturriondo di cui ci porge un esempio chiarificatore il seguente brano: 
 
en la monotonía de su vida gozaba Pedro Antonio de la novedad de cada minuto [...] 
Perdíase en la sombra, pasaba desapercibido, disfrutando, dentro de su pelleja como el pez en 
el agua, la íntima intensidad de una vida de trabajo, oscura y silenciosa, en la realidad de sí 
mismo, y no en la apariencia de los demás.371  
 
Fermo restando l’interesse per le vicende interiori dei personaggi, il cambiamento 
di registro è palese nel romanzo successivo. Le modalità con cui vengono narrate le 
vicende di Amor y pedagogía (1902) sottendono la satira del positivismo e prefigurano 
alcuni capisaldi del nuovo corso del suo pensiero all’indomani della crisi umana e 
                                                 
370 Tale visione della storia è ispirata alla concezione tolstojiana, come già il titolo velatamente segnalava, e 
viene chiamata intrahistoria, un termine chiave adottato dall’autore e connotante un approccio populista.  
371 Cfr. M. de Unamuno, Paz en la guerra, in Obras completas, vol. I, Madrid, Turner libros, 1995, p. 9. 
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spirituale vissuta nel marzo 1897. Sotto accusa sono i precetti di un sistema pedagogico, 
quello usato da Don Avito Carrascal per l’educazione del figlio Apolodoro contro il volere 
della moglie, basati su presupposti razionali e scientifici. Ma non è né sul funzionamento e 
sugli effetti di tale dispositivo sovversivo né tanto meno sull’oggetto di tale satira che 
vogliamo attirare l’attenzione, quanto su una serie di modifiche formali e tematiche 
introdotte autonomamente dall’autore. Qui infatti la narrazione assume un carattere 
conciso, ben lontano dalla prolissità del primo romanzo, ed è priva di quelle divagazioni, 
digressioni, descrizioni di paesaggi che invece sovrabbondavano nello scritto storico. 
L’impressione è che si sia voluto abolire ogni particolare che possa distogliere dal tema 
principale: la graduale presa di coscienza del protagonista del conflitto tra la scienza con il 
suo privilegiato strumento di approccio al reale, la logica, e la sfera emotiva, affettiva, 
instintiva che gli scopre il fondo prettamente umano della vita, “la inmensa realidad 
misteriosa”372. 
Con Amor y pedagogía il processo di allontanamento dai modi del realismo è 
ormai avviato. Il termine di nuovo conio nivola con cui lo scrittore basco, storpiando il 
tradizionale novela, battezza la sua originale forma di romanzo non solo rimanda a un atto 
di ribellione contro le rigidi formule narrative della tradizione, ma è finalizzato tra l’altro a 
provocare nel lettore effetti di straniamento mirati a destarlo dall’inerzia passiva e a 
mettergli dinnanzi la problematica condizione dell’uomo moderno. L’ordito dei fatti allora 
diventa sempre più scarno, viene sopressa ogni parentesi discorsiva e descrittiva che non 
sia funzionale all’esibizione del caso umano in esame. Da una parte il plot diegetico 
finisce per assottigliarsi drasticamente, mentre acquistano un inusuale rilievo i dialoghi e i 
caratteristici monodiálogos. La realtà esterna, quella del realismo ottocentesco, perde 
importanza sostituita da quella interiore, quella a detta di Unamuno “vera”. Una scelta del 
genere riesce a conferire al discorso narrativo un maggior grado di intensità, di profondità, 
di astratezza. Si può osservare in generale un uso del mezzo linguistico e della letteratura 
non più referenziale, ma subordinato all’assillo dell’autore-filosofo: l’essenza 
dell’umanità. Ne è un’ulteriore conferma l’affermazione dell’autore posta in calce alla 
seconda edizione del testo (1928). Si tratta di una succinta definizione delle sue nivolas: 
 
Relatos dramáticos acezantes, de realidades íntimas, entrañadas, sin bambalinas ni 
realismo en que suele faltar la verdadera, la eterna realidad de la personalidad373.    
 
                                                 
372 Cfr. M. de Unamuno, Amor y pedagogía, in Obras completas, vol. I..., p. 387. 
373 Cfr. Ibidem, p. 300. 
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Se come filosofo aborriva qualsiasi sistema di pensiero o di atteggiamento 
dogmatico, in quanto artista rifuggiva quelle forme d’arte che imponessero un’immagine 
prestabilita, preordinata e statica della vita. Ed in effetti la sensazione che suscita la lettura 
delle nivolas unamuniane è di inconsistenza, di frammentarietà, di imprevidibilità. 
L’ordine degli impianti narrativi tradizionali è compromesso. Ogni costrutto superficiale 
eretto a priori viene travolto dall’emergere delle verità interiori e dalle forze irrazionali che 
governano l’essere. Nivolas allora sono in modo ancora embrionale ma già decisivo Amor 
y pedagogía che abbiamo appena visto, e le successive Niebla e Como se hace una novela.  
In Niebla (1914), l’opera più conosciuta di Unamuno e forse quella dal carattere 
più internazionale, l’autore intreccia in modo esemplare la tematica esistenzialista con 
questioni metanarrative, ottenendo effetti veramente destabilizzanti per il lettore374. Difatti 
non solo vengono ratificate alcune tendenze tematico-ideologiche, come l’interesse per lo 
sviluppo della personalità, e quelle di taglio strutturale, con la predominanza di dialoghi e 
monologhi a scapito dei momenti descrittivi e diegetici come avevamo segnalato in Amor 
y Pedagogía, ma con l’intervento nelle pagine finali di Victor Goti, ambigua figura amico 
di Unamuno e sorprendentemente anche di Augusto, nonché con il resoconto di un 
improbabile incontro/scontro tra il narratore e il protagonista del romanzo l’autore si 
avventura in un inedito gioco di incastri di livelli metafisici e letterari con rimandi al suo 
pensiero filosofico.  
Il centro di questi due romanzi poggia sul resoconto della graduale presa di 
coscienza del conflitto alla radice del loro essere e sulla scoperta della mancata adesione 
alla vita autentica. Il doloroso smarrimento di fronte a un’esistenza priva di senso perché 
carente di un progetto vitale li conduce al suicidio, alla deliberata scelta di non vivere, alla 
negazione della propria volontà. Un desiderio di annientamento che ci riporta alla mente 
tanti personaggi decadenti della sponda narrativa italiana. E del resto ci troviamo nelle 
                                                 
374 Si racconta la piatta esistenza di Augusto Pérez. Dietro alla ripetitività dei gesti quotidiani si cela il vuoto 
della sua vita. Per rimediarvi l’eccentrico protagonista del romanzo decide di innamorarsi di una ragazza 
incontrata per caso, Eugenia. Il pretendente, ignaro delle macchinazioni che avvengono alle sue spalle, è 
vittima di un crudele inganno e cade in un preoccupante stato d’angoscia che lo fa diventare consapevole 
della propria nullità. Per la prima volta si sente vivere, per la prima volta nutre il desiderio di affermare la 
sua volontà, ma percepisce anche la profondità dei suoi sentimenti, delle sue emozioni. Se durante l’intero 
racconto aveva ragionato, esibendosi in lunghe disgressioni, sulla vita e sull’amore, ora ne sente il peso 
dentro di sé. Ma l’inconsistente Augusto, fino ad allora immerso nella nebbia del suo non essere spirituale, 
non è in grado di far fronte a tutto questo e prende la risoluzione di suicidarsi. Inaspettatamente, prima di 
mettere in atto quanto ha premeditato, si rivolge all’autore Miguel de Unamuno per averne dei consigli. Ne 
nasce un aspro alterco tra i due: l’autore rivendica a sé la decisione di ucciderlo dal momento che tale ente 
immaginario non è altro che un essere fittizio e pertanto è costretto ad ubbidire al suo creatore. Il 
personaggio, dal canto suo, insiste nel perorare la sua causa e ribadisce il diritto a disporre della propria 
esistenza. Difatti tornato a casa, o piuttosto rinserito nel livello ontologico che gli compete, inizierà a 
mangiare fino a morirne.  
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stesse temperie culturali di finesecolo, se consideriamo l’anno di pubblicazione di Amor y 
pedagogía e teniamo presente che la prima versione completa del romanzo Niebla risale al 
1907, data di un manuscritto dell’autore. Non è un caso inoltre che entrambe questi enti 
fittizi siano degli uomini di lettere, un poeta Augusto e autore di una novella Apolodoro. 
Un tratto che per antonomasia rimandava, nell’età narrativa tra la fine dell’Otto e l’inizio 
del Novecento, ad individui ipersensibili, dediti ad un’eccessiva attività contemplativa, in 
conflitto con la società moderna utilitarista e materialista, e in ultima istanza degli inetti a 
vivere.  
Dopo Niebla, comunque, si consolida la tipologia dei romanzi unamuniani, ma 
scompare, con l’unica eccezione di Como se hace una novela, il racconto dello sviluppo 
della personalità, mentre l’autore si occupa di protagonisti soggiogati da smisurate 
passioni umane e ossessionati dal desiderio di giustificare la propria esistenza, di 
affermare la propria identità. Chiaro a questo proposito è Ribbans uno dei massimi esperti 
sull’opera di Unamuno: 
 
En cuanto a la evolución de la novela unamuniana, lo que hay que notar es que 
Augusto, al sublevarse, después de su inicial abatimiento, contra su creador, se convierte en 
uno de esos personajes estridentes y agresivos que pueblan las novelas posteriores: un agonista 
sin ambages, con el desesperado yo energuménico de la pasión vital. Así, pues, sólo al final 
del libro ha llegado Augusto Pérez al punto de donde surgen los demás personajes 
unamunianos: la frénetica, insobornable afirmación de carácter, del querer ser.375 
 
  Sulla base di tale preferenza tematica rintracciabile negli ultimi romanzi di 
Unamuno si possono raggruppare i lavori di questa fase. Tra i più rappresentativi meritano 
di essere citati Abel Sánchez (1917), La tía Tula (1921) e San Manuel Bueno, mártir 
(1923)376.  
 
Azorín 
Un altro dei protagonisti del nuovo romanzo spagnolo dell’inizio del secolo è José 
Martínez Ruiz conosciuto con lo pseudonimo di Azorín. Al fine di giustificare tale 
affermazione ci limiteremo a considerare i primi testi dell’alicantino, quelli apparsi 
all’inizio del Novecento, tra i quali Diario de un enfermo (1901) e la trilogia incentrata sul 
personaggio di Antonio Azorín. 
                                                 
375 Cfr. G. Ribbans, Niebla y soledad, Madrid, Gredos, 1971, p. 136. 
376 Comunque, per la resa del disordinato manifestarsi dell’ossesione personale del protagonista si 
riproporranno ancora una volta i procedimenti tipici delle nivolas. Cosicché l’uso dei basilari elementi della 
rappresentazione testuale verranno ridotti ai minimi termini e nella maggior parte dei casi espressi attraverso 
i dialoghi. Di conseguenza, ne verrà amplificato il significato della storia coincidente con quello esistenziale 
di cui è portatore il personaggio. 
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Per inquadrarne la personalità artistica va detto che, al pari dei contemporanei, 
svolge la sua attività all’insegna di un assiduo sperimentalismo formale, partecipe del 
concretizzarsi di una nuova estetica. È visibile infatti nel suo operare la presa di distanza 
dagli schemi narrativi e dalle norme stilistiche ottocentesche, benché lo faccia, per quanto 
riguarda i lavori qui in esame, dall’interno del più riconoscibile modello di romanzo 
biografico o di formazione proposto dalla tradizione. Che fosse consapevolmente 
coinvolto nel processo di rinnovamento dello strumento narrativo lo attestano altresì le 
riflessioni teoriche formulate al proposito e le critiche da lui indirizzate alle opere 
realistico-naturalistiche della Restauración. Le idee maturate dal nostro scrittore sul 
romanzo si trovano disperse in molti dei suoi scritti, dagli articoli, ai saggi letterari, alle 
recensioni, ma sono rintracciabili anche dentro allo spazio fittizio. Tra parentesi va detto 
che tale intrusione, come vedremo, conferisce un carattere metaletterario a diverse opere 
dell’autore secondo un gusto e una modalità prettamente novecentesca.  
Al riguardo sono da segnalare un paio di brani particolarmente esemplificativi 
dove è palese l’attacco contro uno dei pilastri del romanzo tradizionale: l’intreccio. Il 
primo è contenuto nel capitolo XIV di uno dei lavori narrativi più rilevanti di Azorín La 
voluntad (1902). Qui rinveniamo infatti una chiara dichiarazione di intenti, “la novela... no 
debe haber fábula” 377. La concisa frase pronunciata da Yuste racchiude la cifra del 
modello romanzesco azoriniano e ne indica chiaramente l’orientamento antimimetico. Il 
secondo, lo ritroviamo all’inizio del secondo capitolo delle Confesiones de un pequeño 
filósofo. Se ne fa portavoce il personaggio-narratore:  
 
No voy a contar mi vida de muchacho y mi adolescencia punto por punto, tilde por 
tilde [...] Yo no quiero ser dogmátco y hierático, y para lograr que caiga sobre el papel, y el 
lector la reciba, una sucesión ondulante, flexible, ingenua de mi vida pasada, yo contaré entre 
mis recuerdos algunas notas vivaces e inconexas – como es la realidad378. 
 
 Gettando uno sguardo sul gruppo di testi presi in considerazione ci si accorge che 
non vi succede nulla. Il nucleo della vicenda è potenzialmente presente ma non è 
sviluppato in modo convenzionale nei modi cioè  di un cronologico snocciolare di fatti. 
Alla solida architettura dei romanzi del realismo classico è subentrata una narrazione 
sincopata, composta da sequenze di scene giustapposte ed intercalata da inserti riflessivi e 
descrittivi. D’altra parte alla tanto decisa riduzione della fabula fa da controcanto la 
densità di sentimenti, di emozioni, di stati d’animo di cui si fa portatore il protagonista. Ne 
consegue lo spostamento dell’asse del discorso dal dato del reale al mondo interiore del 
                                                 
377 Cfr. J. Martínez Ruiz, La voluntad, Madrid, Cátedra, 1997, pp. 185-195.  
378 Cfr. J. Martínez Ruiz, Las confesiones de un pequeño filósofo, Madrid, Espasa Calpe, 1990, p. 46. 
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personaggio, dove tale dato provoca tutta una serie di ripercussioni interiori. Nella pratica 
la narrazione si presenta non solo screva di avvenimenti esteriori, quelli a cui gli scrittori 
realistici avevano abituato i lettori, ma non è nemmeno più sostenuta dalle categorie 
logico-cronologiche utili a rendere nell’opera letteraria l’immagine inequivocabile del 
mondo e dell’agire umano.  
È allora palese la rottura con i modelli ottocenteschi. Attraverso l’arte l’autore 
intende rivisitare la realtà con ben altri strumenti epistemologici, diversi da quelli proposti 
dalla cultura positivistica, e a ciò si adeguano i modi di rappresentazione testuale. Si può 
allora, anzi è doveroso per lo scrittore che si consideri moderno, prescindere della serrata e 
geometrica concatenazioni di accadimenti, vera colonna vertebrale del racconto di una 
volta, dal momento che: 
 
la vida no tiene fábula es diversa, multiforme, ondulante, contradictoria... todo menos 
simétrica, geométrica, rígida, como aparece en las novelas... y por eso, los Goncourt, que son 
los que, a mi entender, se han acercado más al desiderátum, no dan una vida, sino fragmentos, 
sensaciones separadas...379 
 
Su tale linea antimimetica, lo svolgimento frammentario della narrazione incide a 
sua volta sulle modalità della proiezione nello spazio fittizio della figura antropomorfa. “Y 
así el personaje”, ne consegue “entre dos de esos framentos, harà su vida habitual, que no 
importa al artista”. Rotta la linearità della vicenda, tolta importanza alla sfera delle azioni 
non sarà più necessario infatti, “como en la novela del antiguo régimen”, che l’artista 
venga: 
 
a contarnos tilde por tilde, desde la mañana hasta por la noche, las obras y milagros 
de su protagonista… cosa absurda, puesto que toda la vida no se puede encajar en un volumen, 
y bastante haremos si damos diez, veinte, cuarenta sensaciones…380 
  
Tali considerazioni ci permettono di gettare luce sugli esordi narrativi di Azorín e 
sul suo contributo all’istaurarsi del romanzo modernista. 
In Diario de un enfermo del 1901 lo scrittore alicantino narra la storia intima e 
travagliata di un giovane scrittore nella Madrid della fine del secolo. Fin da questo testo, 
che Azorín si accinge a scrivere nell’autunno del 1898, appaiono esemplificate le idee 
chiave della concezione del romanzo appena delineata. È inoltre visibile nella scelta sia 
del tipo umano, sia delle circostanze storico-sociali in cui questi viene calato, la 
suggestione esercitata sull’autore dalle tendenze idealistiche sorte dal generalizzato rigetto 
                                                 
379 Cfr. J. Martínez Ruiz, La voluntad..., p. 190. 
380 Cfr. Ibidem, p. 190. 
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verso l’utilitarismo e dalla sensibilità decadentista della fine del secolo. L’anonimo 
interprete dell’opera infatti si trova a dover fronteggiare molteplici avversità sul piano 
umano e su quello della sua vocazione artistica. Da una parte l’impervio cammino da 
percorrere per affermarsi nell’ambiente intellettuale madrileno suscita nell’aspirante 
scrittore numerosi dubbi, accentuati dalla grettezza in cui si imbatte e che ne ostacola 
l’espressione della sensibilità artistica. Dall’altra, ad aggravare il sentimento di tristezza, 
di impotenza e di solitudine provocati dal ruolo secondario che il protagonista-artista 
ricopre in seno alla società e nei circoli letterari della capitale, contribuisce la letale 
malattia della moglie. Il doloroso impatto con la realtà e l’inquietudine interiore che mai lo 
abbandonano sedimentano nel giovane il convincimento nella veridicità della risposta, 
d’ispirazione nichilista, alla domanda “¿Qué es la vida? [...] la angustía metafísica”. Il 
tutto è narrato infrangendo la temporalità consueta, giustapponendo cioè le situazioni 
secondo un ordine casuale, e con il prevalere di soluzioni espressive finalizzate allo scavo 
psicologico.  
Nei lavori successivi Azorín affina ulteriormente la sua capacità narrativa e 
consolida alcuni dei procedimenti artistici già visibili nella prima opera, approdando così a 
una prassi poetica del tutto personale sulla scorta dei nuovi parametri estetici. 
Soffermiamoci ora sul primo testo di quel celebre trittico redatto dal nostro. Ne La 
voluntad viene presentata la formazione, estetica e morale del giovane Antonio, e 
l’insanabile conflitto con la realtà da questi sperimentato, in linea con quella 
fenomenologia dell’inettitudine così diffusa ed esemplificata nella narrativa della fine del 
secolo. I pochi fatti riportati: la morte del maestro Yuste, la delusione amorosa con Justina, 
il trasferimento a Madrid in cerca di gloria letteraria, il viaggio di ritorno al paesino nativo, 
Yecla, dove incontra la futura moglie Illuminada381, sono funzionali alla resa dei vari stati 
d’animo che attraversa un intellettuale eccessivamente sensibile e isolato, dominato alla 
fine dalla necessità di distruggere il proprio essere.  
Prima di proseguire, vorremmo fare un inciso sul significato delle digressioni 
paesaggistiche contenute nella seconda parte in relazione alle vicende intime del 
protagonista. La Castiglia compare nel romanzo di Azorín quale regione ideale, agognata 
tra l’altro da un’intera generazione di artisti. Qui sgorgano le limpide e incontaminate 
sorgenti di quelle solide ed energiche virtù che avevano prosperato nel glorioso passato e 
                                                 
381 L’epilogo della storia si estrae da alcune lettere poste in chiusura al libro. Indirizzate a Pío Baroja 
dall’autore, raccontano l’asfissiante vita condotta dal brillante Azorín che, abbandonata ormai ogni 
aspirazione letteraria ed intellettuale, trascorre passivamente i suoi giorni sotto la guida risoluta e pratica 
della moglie.  
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alle quali avrebbero dovuto attingere le nuove generazioni per la rigenerazione spirituale 
indispensabile per risollevare le sorti del Paese. È per questo motivo che tanto le 
descrizioni delle vedute panoramiche come dei paesini castigliani vengono arricchite da 
riflessioni sulla religiosità ispanica, sulle gesta epiche di grandi paladini come il Cid, sulla 
letteratura tradizionale, con lo scopo di rintracciare l’essenza, l’anima di una popolazione 
al bordo di un collasso non solo economico e politico, ma soprattutto morale. Sicché 
l’Antonio della trilogia e il giovane medico del Diario, personaggi abulici, passivi, inetti, 
incapaci di contrapporsi energicamente alle avversità e di affermare la propria volontà e, 
non a caso degli intellettuali, possono a ragione essere elevati a emblemi della condizione 
negativa dell’uomo moderno. Una condizione esemplarmente descritta dal personaggio-
narratore della Voluntad: 
 
Yo casi soy un autómata, un muñeco sin iniciativas; el medio me aplasta, las 
circunstancias me dirigen al azar a un lado y a otro382.  
 
Riallacciandoci al discorso di prima sui testi, è facile costatare che se nel primo 
romanzo l’azione languiva, in Antonio Azorín (1903) è del tutto assente. A questa 
narrazione sulla maturità del personaggio centrale segue, a completamento del ciclo, Las 
confesiones de un pequeño filósofo (1904) dove un’io narrante viene accumulando alla 
rinfusa dei ricordi pregni di nostalgia. Si racconta della triste e monotona infanzia e 
adolescenza trascorse dal protagonista della trilogia in un collegio dei padri scolopi di 
Yecla. Smessi ormai i toni di denuncia sociale e di angoscia esistenziale echeggianti in La 
voluntad, l’autore approda a un intimismo lirico facilmente assimilabile ad altre esperienze 
europee coeve.  
 
 
 
Pío Baroja 
Ad Azorín era prossima, legata da un forte vincolo d’amicizia, un’altra figura di 
spicco dell’entourage intellettuale di fine secolo, il basco Pío Baroja. Lasciando da parte il 
profondo coinvolgimento di entrambi nella difficile situazione del popolo e della nazione 
spagnola da cui scaturiva il loro impegno in chiave regeneracionista manifestato in tanti 
loro articoli, saggi e atti pubblici, nonché operante nella loro produzione narrativa, 
vorremmo ora focalizzare l’attenzione sull’apporto innovatore di questo scrittore nel 
                                                 
382Cfr. J. Martínez Ruiz, La Voluntad..., p. 326.  
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genere romanzesco. Genere su cui entrambi, e con esiti diversi, concentrarono i propri 
sforzi per rompere con i modi della tradizione realistico-naturalistica dell’Ottocento ed 
aprire vie alternative. 
Conviene precisare che rispetto all’azione eversiva compiuta dall’Azorín 
romanziere, Baroja fa sfoggio di uno sperimentalismo contenuto. Non giunge ad abrogare 
l’intrecciarsi dei fatti e delle situazioni, pur optando per conferire un aspetto di 
frammentarietà all’ordito narrativo. Nelle sue opere più “trasgressive” però è dato 
osservare che la solida disposizione architettonica dell’edificio romanzesco tradizionale 
veniva sì parzialmente alterata in modo da creare un insieme cangiante, mobile, dinamico 
di scene, quadri o digressioni filosofiche liberamente scelti dall’istanza narratrice, non più 
disposti in modo logico e cronologico ma giustapposti. Era infatti soppresso dal testo ogni 
riferimento, ogni appendice esplicativa che ne chiarisse la successione o la relazione. Tali 
scelte formali proiettavano, beninteso, delle originali quanto riformatrici idee sull’arte. Su 
questo punto non lasciava dubbi il protagonista di Camino de perfección, il quale 
ergendosi a portavoce dell’autore, puntualizzava che: 
 
l’arte no es un conjunto de reglas, ni nada sino que es la vida: el espíritu de las cosas, 
reflejado en el espíritu del hombre. 383 
 
Su una base del genere maturava nel frattempo la personale concezione di Baroja 
di un romanzo “permeable [...] al ambiente verdadero de la vida”, aperto, illimitado che 
“como la corriente de la Historia: no tiene ni principio ni fin”, autonomo in quanto “debe 
de encontrar la finalidad en sí misma”384. Simili intendimenti sono chiaramente 
riconducibili al nuovo orientamento estetico che muoveva dalla ripulsa antirazionalista e 
antirealista, e allineavano alcuni scritti dell’autore con le opere più esemplificative delle 
coeve tendenze finisecolari. È tangibile dunque un’ansia di rinnovamento dello strumento 
narrativo condivisa tra l’altro con gli scrittori, suoi coetanei, visti fin qui e riconducibili 
per quanto riguarda l’ambito della narrativa al fenomeno del “Modernismo” spagnolo.  
Va detto che, come tanti che iniziarono a scrivere in un periodo di transizione 
caratterizzato dalla concomitanza di diverse esperienze poetiche, l’esordio del Baroja 
romanziere avviene alla stregua di certo regionalismo con La casa de Aizgorri (1900), 
fonte d’ispirazione pure del successivo El mayorazgo de Labraz (1903). Nel contempo 
però approfondisce una linea operativa più consona alle nuove mode letterarie e al nuovo 
                                                 
383 Cfr. P. Baroja, Camino de perfección..., p. 26. 
384 Gli stralci che aiutano a comporre l’idea del romanzo secondo Baroja sono desunti dal “Prólogo” a La 
nave de los locos, Madrid, Cátedra, 1987, pp. 63-94, p. 75, p. 93 e p. 73.  
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orientamento estetico approdando a Camino de perfección (1902), un’opera dove si 
riflettono le inquietudini artistiche ed intellettuali dell’epoca. Si vedano al riguardo le 
cospicue riflessioni sull’arte contenute nella prima parte. Nel libro un narratore 
onnisciente racconta, cedendo spesso la parola al protagonista, la vita di un intellettuale, 
Fernando Ossorio. Il lettore può seguirne lo sviluppo dall’infanzia trascorsa nella casa 
paterna, all’internato presso gli scolopi, alla facoltà di medicina ed infine alla rinuncia di 
esercitare la professione per dedicarsi alla pittura. Il giovane Ossorio vive in un perenne 
conflitto con la realtà che lo vede spesso succube delle circostanze. Incapace di imporre la 
propria volontà, i propri desideri, le proprie ambizioni si lascia trascinare inerte, apatico 
dalla corrente dell’esistenza. Alla vana ricerca della pace interiore, lo vediamo percorre i 
sentieri mistici della religione e seguire impulsi vitalistici che dovrebbero agevolarne tanto 
il raggiungimento della felicità quanto la conoscenza di se stesso. Con tale intento 
Fernando, in preda a positivistici residui di “degenerazione”, intraprende un viaggio 
“terapeutico” attraverso la Castiglia, viaggio dalla forte connotazione allegorica. 
L’immersione spirituale nel retaggio castigliano dovrebbe difatti curarlo. Durante la visita 
a Toledo inizia per il personaggio l’ascesa mistica, l’itinerario tutto interiore che dovrebbe 
portarlo alla purificazione. Ma fallisce a causa di un eccesso di sensibilità che lo spinge al 
bordo della pazzia e decide di ritirarsi in un paesino dove condurre una vita dedita alla 
gestione delle terre. L’unica via di salvezza personale, sembra suggerire l’autore, non può 
essere che il contatto diretto con la natura, lontano dalle sofisticazioni intelletualoidi. 
Un’epilogo simile l’avevamo già incontrato nella Voluntad di Azorín e lo ritroveremo 
qualche anno dopo in un altro romanzo di Baroja per molti aspetti affine, El árbol de la 
ciencia (1911).  
Questo testo è assimilabile al romanzo del 1902 sia per temi e motivi, sia per la 
focalizzazione sull’interiorità di un unico soggetto -l’ennesimo intellettuale dai chiari tratti 
d’inettitudine-, sia per la libera associazione di episodi. Costituisce dunque una tappa 
fondamentale del processo evolutivo della narrativa spagnola e la figura del personaggio 
rappresenta un punto di convergenza con alcune opere degli anni Ottanta e Novanta prese 
in considerazione sul versante italiano. Il libro diviso in sette parti racconta la vita intensa 
e amara di un medico, Andres Hurtado. Narra, in un succedersi di sequenze, la vita da 
studente di medicina a Madrid, il dolore per la morte del fratello minore, il tentativo di 
diventare medico rurale in un paesino e poi la decisione di tornare a Madrid, di 
abbandonare la professione e di seguire le proprie aspirazioni intellettuali. Quando però 
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sembra aver trovato certa serenità in seno alla famiglia, la morte della moglie in seguito al 
parto lo getta nella più cupa disperazione e si suicida.  
In entrambi i romanzi, l’autore pare a nostro avviso, giungere a una conclusione 
polemica, né la religione dunque né la scienza, poli tematici dicotomici rintracciabili nelle 
due opere considerate, erano state in grado di offrire un áncora di salvataggio a due 
giovani che si affannavano nell’impervia ricerca di una via alternativa, più autentica, per 
staccare il proprio destino da quello del loro paese. Tale tematica tipicamente 
noventyochista si apre al discorso modernista incentrato sulla critica del razionalismo e il 
rilancio dei valori spirituali e idealisti, grazie all’indagine nella coscienza umana, tratto 
tipico del nuovo romanzo, svolta con innovativi procedimenti narrativi, e al tipo umano 
del personaggio. L’ennesima variante dell’individuo decadente, spiritualmente eletto, ma 
incapace di vivere, alienato dalla realtà, che soccombe debole e indifeso alla tragica rottura 
di un sistema di vita uniforme, quello proposto da una società borghese media. In parte, 
rimanda a casi analoghi di certe figure di inetti della narrativa italiana, come l’Adolfo 
Romani di Oriani o l’Alfonso Nitti di Svevo. 
Dal punto di vista formale inoltre emergono altri elementi connotanti le nuove 
soluzioni espressive, come la frantumazione del racconto o la perdita di autorità del 
narratore; tuttavia nella scrittura particolarmente ibrida di Baroja, vengono controbilanciati 
dal permanere di elementi fondamentali del modo narrativo ottocentesco, quale 
l’abbondante uso della descrizione finalizzata all’allestimento della scena. A metà strada 
tra il trascolorare del romanzo realistico-naturalistico e l’imporsi di nuove pratiche 
antimimetiche, lo scrittore basco parte dall’osservazione della realtà oggettiva ma poi nella 
rappresentazione testuale vi trasfonde quanto emerge dall’auscultazione interiore delle 
sensazioni e riflessioni che tale percezione sensoriale suscita nell’artista. 
Le opere appena trattate compongono una trilogia che Baroja denominò 
posteriormente La vida fantástica e che si completa con il romanzo Aventuras, inventos y 
mixtificaciones de Silvestre Paradox (1905). Lo stravagante protagonista Silvestre 
Paradox è una sorta di superuomo “povero” la cui artificiosità e il cui amore per le 
stranezze sortiscono un effetto di denuncia.   
Dalla penna del prolifico autore uscirono negli stessi anni La busca, Mala hierba e 
Aurora roja, editi nel 1904, e che accorpò nella trilogia La lucha por la vida. Tali opere, 
benché rivelino la suggestione zoliana, non raggiungono il grado di scientificità auspicato 
dal maestro francese, ma in quanto romanzi sociali sono preziosi documenti del mondo 
sommerso della capitale dove mescolavano i propri destini il sottoproletariato e la piccola 
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borghesia declassata. La produzione di Baroja è ben più ricca dei pochi titoli riportati in 
questa nostra veloce ricognizione, ma nel loro complesso sono esemplificativi della 
situazione del nuovo romanzo spagnolo e del tipo di azione riformatrice realizzata 
dall’autore.  
 
Ramón del Valle-Inclán 
A questo punto della nostra ricognizione, va segnalato un altro protagonista del 
multiforme panorama letterario apertosi alla fine dell’Ottocento: Ramón del Valle-Inclán. 
La sua avventura prosistica è da includere senz’altro tra le operazioni promosse dai 
cospicui rappresentanti della narrativa modernista, come appunto Unamuno, Azorín e 
Baroja. Al pari loro, pur nella varietà d’impostazione, l’intera traiettoria del Valle-Inclán 
romanziere, contrassegnata non meno di quella dei suoi contemporanei da una costante 
evoluzione, è riconducibile all’interno del nuovo indirizzo estetico preso dall’arte e dalla 
letteratura europee dell’epoca. L’orientamento antimimetico della sua scrittura è infatti 
palese fin dalle prime opere nelle modalità specifiche dettate dalla poetica che connota la 
“etapa” modernista del giovane autore385. E ce ne occuperemo in special modo dal 
momento che rientra nella narrativa del “Modernismo” spagnolo.  
Va premesso che l’apprendistato letterario di Valle-Inclán avviene sulla scorta 
degli indiscussi maestri del decadentismo-estetismo francese di fine secolo (da Flaubert a 
Barbey d’Aurevilly) e risente altresì delle opere di D’Annunzio, di Eça de Queiroz e dei 
romantici. Suggestioni queste facilmente rintracciabili nei suoi primi racconti e romanzi 
brevi. La prima raccolta pubblicata dal gallego e intitolata Feminas. Seis historias 
amorosas (1895) è, ad esempio, un chiaro calco sia dei soggetti trattati che dello stile de 
Les diaboliques di Barbey d’Aurevilly. Sulla stessa linea ritroviamo qualche anno dopo la 
collezione di narrazioni brevi riunite sotto il titolo di Corte de amor (1903).  
Cruciali furono le suggestioni provenienti da tale area di influenza per 
l’elaborazione delle sue prime idee poetiche. Valle accoglieva la congeniale via offertagli 
dall’estetismo europeo di fine secolo. Vi si adeguava pienamente avviando una ricerca sul 
                                                 
385 La reazione antirealistica nella narrativa valleinclaniana assume in un primo momento le forme dettate 
dal suo modernismo estetizzante: l’evasione dal mondo a lui contemporaneo verso un passato  indeterminato 
e il preziosismo linguistico. Per poi mutarsi nella trasformazione grottesca, esperpentica del presente. 
Amado Alonso, così definisce le due fasi poetiche unitamente all’atteggiamento di Valle-Inclán verso la vita 
e l’arte: “Aquel de las Sonatas es el desdén auténtico del que menosprecia y se aparta; ahora es el de quien 
desprecia y zahiere. El primer Valle-Inclán recuerda y desarrolla; el segundo vive y actúa”, cfr. A. Alonso, 
“La intención esteticista (Las Sonatas)”, in A. Zahareas- R. Cardona- S. Greenfield (a cura di), Ramón del 
Valle-Inclán. An appraisal of his life and works, New York, Las Américas Publishing Co., 1968, pp. 57-68, 
p. 67.  
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linguaggio tesa all’esaltazione del potere evocativo della parola, e da cui risulterà, 
nell’ambito narrativo, “l’estensione alla prosa di valori immaginativi, espressivi, fonici 
generalmente iscritti nell’ambito della poesia”386. I preziosi arazzi dei racconti e dei 
romanzi brevi poggiano, in ultima istanza, sullo sovvertimento della corrispondenza 
univoca tra segno verbale e referente, per cui il vocabolo viene privato dell’originario 
valore ideologico, convenzionale, e diventa il prezioso strumento evocatore di sensazioni 
ed emozioni del reino interior del poeta. Che l’opera non riflettesse allora mimeticamente 
il mondo, né si proponesse di migliorarlo, derivava da tale scelta. Era cambiato infatti il 
sistema di riferimento su cui si fondava l’operare estetico: la realtà non coincide più 
soltanto con quella empiricamente conoscibile e non è più riprodotta sulla base 
dell’osservazione, come esigevano i dettami realistico-naturalistici, ma è un ampio 
dominio dalle profondità insondabili che il poeta conosce intuitivamente o emotivamente e 
ricrea mediante un atto sostanziato da valori prettamente estetici. Invero il legame tra 
soggettività e stile concepito in uno spazio fittizio autonomo e autoreferenziale è cifra 
dell’estetica modernista del primo Valle-Inclán. Lo stesso si esprimeva così al proposito: 
 
 la condición caractéristica de todo el arte moderno […] es una tendencia a refinar las 
sensaciones y acrecentarlas en el número y en la intensidad.387  
 
Il pieno e consapevole sviluppo di tali dichiarazioni programmatiche, amalgamate 
a concetti provenienti dall’esoterismo e dal misticismo, è rinvenibile in quell’ideario 
poetico intitolato La lámpara maravillosa. Ejercicios espirituales (1916)388. In questa 
summa a posteriori del suo credo estetico, l’autore conferma in modo teorico l’estrema 
fascinazione per la parola, per il suo potere evocativo, in quanto unione sintetica tra la 
sensibilità dell’artista e le sensazioni. Nel saggio parlerà allora di “fiebre del estilo”, 
equiparando il momento dell’ispirazione artistica al “estado místico”389. Quindi, più 
esplicitamente, esorta gli artisti a far diventare:  
 
toda nuestra vida a modo de una estrofa, donde el ritmo interior despierta las 
sensaciones indefinibles aniquilando el significado ideológico de las palabras. 390 
  
Per quanto concerne la produzione in prosa che si estende tra gli anni Novanta 
dell’Ottocento e i primi del Novecento, va detto che parallelamente alle incursioni 
                                                 
386 Cfr. G. Allegra, “La narrativa...”, p. 905. 
387 Cfr. R. Valle-Inclán, “Modernismo”, La Ilustración Esañola y Americana, (1902), consultato in: Valle-
Inclán, ed. di J. A. Hormigón..., p. 293. 
388 Vi comincerà a lavorare intorno al 1912. 
389 Cfr. R. del Valle-Inclán, La lámpara maravillosa, in Obra  completa, vol. II..., p. 909.  
390 Cfr. Ibidem, p. 919 
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nell’area delimitata dalle nuove mode letterarie, la scrittura del nostro va emancipandosi 
nello stile e rivela il forte legame tematico con la terra natia. Si innescava un processo 
mitificatorio dei simboli arcaici, legati al sostrato celtico, tipici della sua regione, 
giungendo a esiti del tutto personali. I primi risultati in tale senso sono già visibili nei 
racconti di Jardín umbrío (1903) dove gli amori tragici si trasfondono con l’atmosfera 
soprannaturale e misteriosa evocata da una Galizia legata alle proprie tradizioni ancestrali 
e a un passato leggendario. Il fascino emanato dai luoghi di tale peculiare scenario, 
muovono la penna dello scrittore che cerca modi narrativi alternativi alla mera descrizione 
del dato tangibile o al resoconto oggettivo della vicenda. Uno dei momenti culmine su tale 
via è rappresentato da Flor de Santidad (1904)391. L’opera, dalla trama esigua, 
frammentaria, in cui l’ordine cronologico degli eventi è soppresso, è esemplificativa del 
nuovo modello di romanzo approntato da Valle. Nella storia di Ádega infatti insieme 
all’evocazione del mondo magico e agrario della regione dell’autore, si realizza la 
ricostruzione dello spazio interiore di quella pastorella. Le visioni mistiche, le leggende 
popolari, gli stati di coscienza alterati si mescolano alla percezione della realtà del 
personaggio, in un prodotto senz’altro innovatore. 
Su tale via, ci imbattiamo nelle Sonatas (de Otoño, de Estío, de Primavera e de 
Invierno in ordine di pubblicazione apparse tra il 1902 e il 1905). Le quattro operette in 
prosa sono costruite secondo lo stile internazionale del racconto breve e ruotano intorno ad 
un unico personaggio Xavier Bradomín. Il narratore autodiegetico racconta 
retrospettivamente, lasciandosi trasportare dalle emozioni, le vicende amorose del suo 
passato. Le raggruppa in quattro momenti corrispondenti metaforicamente alle “stagioni” 
della sua vita. Un palazzo galiziano, il Messico, la Corte papale a Roma e quella navarrese 
di Don Carlos all’epoca della guerra carlista sono gli scenari delle avventure erotiche del 
celebre marchese, un “Don Juan feo, católico y sentimental”, carlista “por estética” e 
testimone tra l’ironico e il dolente della fine del mondo feudale e aristocratico della 
Galizia medievale. Il filo della narrazione segue il ritmo dettato dalle oscillazioni interiori 
del protagonista, dissolvendo così la consueta progressione logico-cronologica delle 
azioni, le quali d’altro canto si riducono ai minimi termini. Nelle Sonatas, come il titolo 
                                                 
391 Si racconta la storia di Ádega. La pastorella dà rifugio a un vagabondo credendo che si tratti di un 
pellegrino che approfitta della sua credulità e la violenta facendosi passare per il Cristo incarnato.  
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medesimo segnala, l’autore si avvale di una lingua preziosa, caratterizzata da precise 
intenzioni musicali che colpiscono, per la loro singolarità, la sensibilità del lettore392. 
Riprendendo il discorso sulla metamorfosi del romanzo tra l’Otto e il Novecento, 
le Sonatas mostrano delle soluzioni espressive e di organizzazione strutturale che gettano 
luce sul coinvolgimento del loro autore in una più generalizzata azione di 
ammodernamento del genere. 
Per quanto riguarda il rapporto con le modalità narrative ottocentesche, è possibile 
affermare che nella scrittura di Valle-Inclán si assiste a uno scardinamento dei 
procedimenti classici dal di dentro. Un’operazione sottile ma incisiva da cui derivano delle 
costruzioni che, degne di quel grande prestigiatore di parole, si offrono al lettore “con 
forma de novela, pero vacías de realidad novelesca”393. Lo scrittore rompe 
consapevolmente, forse in modo più radicale di ogni altro, la corrispondenza canonica tra 
realtà e rappresentazione testuale, dando luogo a un mondo fittizio autonomo. Una 
creazione che si regge sull’esaltazione del valore formale della lingua, sulla 
contaminazione tra generi, sull’apertura dell’opera al moderno gioco dell’intertestualità. Il 
romanzo non rappresentava più per l’autore uno sguardo oggettivo sul mondo, quanto 
piuttosto una rielaborazione soggettiva del dato esterno. Ed, in effetti, la prospettiva 
individualizzante costituisce il tratto basilare della narrativa modernista spagnola. Si è già 
visto in precedenza che nei romanzi degli autori del 1902 l’elemento di novità 
corrispondeva appunto al taglio introspettivo dato alla narrazione. Tuttavia, nell’opera 
valleinclanesca lo scavo nell’interiorità del personaggio non è effettuata con le modalità 
analitiche del romanzo psicologico, ma è incarnato dall’opera stessa in quanto 
ricostruzione in prima persona delle memorie di Bradomín.  
È interessante evidenziare che questo personaggio, al centro di una complessa 
operazione metaletteraria, si presenta come un aristocratico, dotato di una sensibilità 
raffinata, cultore della bellezza, dell’arte, del piacere, superiore ad ogni legge morale: 
umana o divina. Una figura sterile in ogni modo, che sembra prescindere della vita, ma 
non a causa della sua umanità sovrastante, bensí per incapacità. Su tale base, potremmo 
azzardarci a dire che è un inetto a vivere. Apparentemente è ben diverso da quegli enti 
                                                 
392 Il carattere rinnovatore delle operazioni linguistiche e stilistiche, su cui per ragioni di spazio non ci 
sofferemeremo ulteriormente, rimanda senz’altro all’impellente necessità dello scrittore di fabbricarsi uno 
stile personale. 
393 A questo proposito è iluminante l’osservazione di Anderson Imbert, secondo cui: “apenas se observa esa 
estructura novelística se advierte que los materiales no están elegidos para precipitar el dinamismo de una 
línea acción, sino, al contrario, para descomponer esa línea en puntos brillantes: cuadros vivos, estampas 
para los ojos, poemas en prosa”, cfr. E. Anderson Imbert, “Escamoteo de la realidad en Las Sonatas”, in A. 
Zahareas- R. Cardona- S. Greenfield (a cura di), Ramón del Valle-Inclán..., p. 203.  
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abulici, pessimisti, in preda ai propri conflitti interiori che affiorano da tante pagine della 
narrativa spagnola, come di quella italiana. Ma in realtà è minacciato dalla stessa 
disintegrazione dell’identità, dalla stessa frammentazione della visione globale del mondo 
e della società, quelle almeno che poggiavano sui capisaldi dell’ideologia borghese e 
razionalista del diciannovesimo secolo394.  
Riprendendo la nostra ricognizione sui primi venti anni della traiettoria del Valle-
Inclán romanziere, va detto che del repertorio decadentista, a cui aveva ampiamente attinto 
l’autore di Sonatas, e del preziosismo dello stile sembra non esserci più nessuna traccia 
nelle opere successive. I testi, con i quali si chiude la sua prima evasión, quella del 
modernismo estetista, compongono due cicli dall’ambientazione rurale e arcaizzante, 
quella della Galizia feudale. Non viene però mai meno l’incessante sperimentalismo 
formale, mirato ora alla trasfigurazione letteraria dell’antico mondo del maggiorascato, 
della monarchia dispotica, dell’orgoglio aristocratico, dei contadini devoti ed umili, delle 
credenze popolari. D’altronde, come ben dice Hinterhäuser, “la Galicia de Valle-Inclán no 
es pues […] una mímesis de la realidad, sino un acontecimiento estético – es literatura 
sublime, modernista, intertextual”395.  
Nelle prime due Comedias barbaras (Águila de blasón, 1907 e Romance de lobos 
1908) si consuma la distanza dall’erotismo e dal dandismo di stampo daurevilliano 
incarnati in Bradomín e si recupera il personaggio di Juan Manuel de Montenegro 
brevemente apparso nella Sonata de Otoño. Di tutt’altra tempra, libertino feudale e padre 
desposta, ormai prossimo al declino, il protagonista di Comedias barbaras è attanagliato 
da crisi di pentimento e travagliato dagli scontri con i figli. Nel trittico de La guerra 
carlista (Los cruzados de la causa, 1908; El resplandor de la hoguera, 1909 e Gerifaltes 
de antaño, 1909) invece la narrazione mostra forza corale e un registro dal tono 
prevalentemente epico. Sullo scorcio del conflitto civile acquistano rilievo i singoli 
avvenimenti secondo una modalità finalizzata alla focalizzazione interna della dialettica 
delle forze operanti nella storia e del coinvolgimento dei singoli individui. Il racconto 
espositivo procede per giustapposizione di racconti frammentari che pure hanno tra loro 
un nesso costituito da personaggi migranti. Nonostante lo scrittore manifesti la propria 
predilezione per il bando dei legittimisti, che nello spazio fittizio vengono dotati di virtù 
                                                 
394 Su questo punto torneremo in seguito dato che costituisce una delle ipotesi su cui incentreremo l’analisi 
comparativa dei testi, Sonata de Otoño e Il Piacere, svolta nel sesto capitolo. Si rimanda all’Introduzione per 
un chiarimento sulle motivazioni che ci hanno portato alla scelta di studiare soltanto la prima delle quattro 
opere del ciclo delle Sonatas,.  
395 Cfr. H. Hinterhäuser, “Valle-Inclán, autor de fin de siglo”, in AA. VV. Valle-Inclán y el fin de siglo, 
Universidade de Santiago de Compostela, Servicio de Publicaciones, 1997, p.49. 
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eroiche e spiccano per la loro tragica grandezza, tuttavia “la bellezza del sacrificio dei duri 
e puri contro ogni compromesso [...] è la chiave che spiega la milizia del vecchio dandy e 
la commozione del suo autore”396.  
D’altro canto, la visione ironica e disumanizzante della guerra e le caricature 
grottesche e deformanti di coloro che entravano tra le fila delle truppe liberali stavano ad 
annunciare un’imminente svolta non solo nella narrativa, ma anche nelle idee estetiche 
dell’autore e, di conseguenza, la maturazione di nuove soluzione rappresentative. In 
effetti, intorno al 1920 si suole porre il discrimine tra le due fasi poetiche valleinclanesche: 
l’estetismo e l’esperpento. A quell’anno risale la pubblicazione di Luces de bohemia la 
prima opera che Valle-Inclán definì “esperpento”, una commistione di tragedia e 
derisione. E in quel testo lo stesso autore inserisce una succinta quanto illuminante 
spiegazione della nuova formula artistica inaugurata da un lavoro teatrale: “los héroes 
clásicos han ido a pasearse en el callejón del Gato”397.  
Per concludere la nostra panoramica sulla narrativa spagnola va detto che la rivolta 
antiottocentesca e antirealistica non si esaurisce certo con gli autori passati in rassegna. La 
frattura con la tradizione narrativa attuata secondo le modalità più disparate sullo scorcio 
del nuovo secolo coinvolge anche altri autori principalmente attivi nel primo ventennio del 
Novecento, come Gabriel Miró, Ramón Pérez de Ayala, Ramón Gómez de la Serna o 
Benjamín Jarnés. Sebbene perpetuassero l’atto liberatorio dell’arte sorto a fine Ottocento, 
approdando ad ardite sperimentazioni, la loro azione è ormai distante dalle istanze 
novantottesche elette a nesso di unione dei protagonisti della fertile stagione letteraria 
apertasi alla fine dell’Ottocento con Paz en la guerra (1897) di Unamuno e durata una 
ventina d’anni. A tale proposito il giovane Ortega fu un testimone d’eccezione. Negli 
articoli pubblicati sulle riviste dell’epoca, rielaborati poi nell’opera Meditaciones del 
Quijote (1914), registra il cambiamento avvenuto tra gli scrittori di fine secolo e quelli 
della generazione successiva. Il primo gruppo presenta un modo di operare scandito dalla 
ricerca sull’io e connotato dal rifiuto che l’artista oppone al moto reificatorio dell’arte. Il 
secondo gruppo invece professava l’apertura di un tipo di letterato tendezialmente 
individualista al mondo esteriore, al fine di ricomporre la tragica frattura dell’uomo con se 
stesso e con le circostanze esistenziali. Non va comunque dimenticato il forte clima di 
                                                 
396 Cfr. G. Allegra, “La narrativa..., p. 906. Per un approfondimento si veda M. García Pelayo, “Sobre el 
mundo social en la literatura de Valle-Inclán”, Revista de Occidente, 44-45 (1966), pp. 257-87. 
397 Cfr. R. del Valle-Inclán, Luces de Bohemia, Madrid, Espasa Calpe, 1993, p. 140. 
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transizione del secondo decennio del Novecento caratterizzato dal denso sovrapporsi di 
tendenze variegate fino all’avvento delle poetiche avanguardiste. 
Per concludere il presente capitolo, ribadito che dal precedente studio sui 
romanzieri più rappresentativi della produzione narrativa italiana e spagnola tra Otto e 
Novecento emerge il dato comune dell’aticipità e dell’eterogeneità di tali panorami. Ne 
consegue la difficoltà del compito di individuare un unico modello del romanzo moderno. 
Eppure è tangibile, nelle due scene letterarie, l’avviarsi di un processo di rinnovamento 
formale del romanzo su nuove basi estetiche che è accompagnato dall’intensa riflessione 
teorica maturata dagli stessi scrittori. Un movimento del genere, sebbene presentasse come 
già ribadito più volte una grande disparità di modi, si muoveva in modo parallelo alla più 
avanzata evoluzione del genere visibile in tutto il continente. Il prevalere della lirica 
sull’epicità, del frammento sulla concatenzione storica, insieme al languire dell’“azione”, 
alla centralità dell’esperienza soggettiva e all’invenzione di un linguaggio nuovo 
rimandavano ad altrettante modalità alternative nate in seno alla reazione antiveristica 
europea.  
In questo contesto e lungo la discontinua linea tracciata dall’evoluzione del 
romanzo italiano e spagnolo tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento si collocano 
testi popolati da personaggi dalla fisionomia cangiante. Su tali modificazioni e varianti 
della figura antropologica ci proponiamo di illustrare, nei prossimi capitoli, l’entità delle 
innovazioni introdotte nella narrativa. È possibile considerarlo infatti quale punto 
d’osservazione privilegiato sul progressivo naufragare dei modelli del Realismo e 
l’emergere di programmi poetici e pratiche romanzesche inediti, maturati in un contesto 
particolarmente problematico.  
Inoltre va detto che se da una parte l’allontanamento dal romanzo tradizionale si 
manifesta nell’incipiente crisi del pilastro stesso della poetica realista, il personaggio, 
culminato poi nella narrativa degli anni Venti; dall’altra l’immagine antropomorfa che 
anima il mondo proiettato dalla scrittura narrativa, sebbene dotata di un’inequivocabile 
natura letteraria, addensa su di sé significati che travalicano i limiti della finzione. Forti di 
tale assunto teorico crediamo allora che le creature immaginarie, a cui abbiamo fatto 
riferimento nel corso della nostra disamina, non solo costituiscano la spia del processo di 
metamorfosi del genere letterario in atto, ma si rivestino di una particolare valenza 
extraletteraria se inscritti all’interno di un comune retroterra di crisi storica, di sconfitta 
della ragione positivistica, di tentativo di riscatto dell’artista nella sfera di sua competenza. 
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A questo proposito, dal punto di vista teorico, ci sentiamo di sottoscrivere l’importante 
indicazione riportata in calce al saggio Le personnage di Glaudes e Reuter:  
 
le rayonnement du personnage excède les limites de la poétique. Parce qu’il est en 
général figuratif et anthropomorphe, il ne saurait être ramené à un agent de la fiction don’t il 
suffirait d’analyser le fonctionnement interne […] L’histoire racconté […] met en jeu des 
affects, des croyances et des valeurs dont les protagonistes de l’action, à commencer par le 
héros, sont les principaux vecteuers398. 
 
 
 
                                                 
398 Cfr. P. Glaudes-Y. Reuter, Le personnage, Paris, Presses Universitaires de France, 1998, p.4 
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CAPITOLO V 
Una tipologia di transizione: l’inetto 
 
 
Cambiamenti in vista sullo scorcio del nuovo secolo 
Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento il romanzo di stampo 
ottocentesco veniva investito da una trasformazione avviata da una generalizzata reazione 
anti-realistica. La crisi che interessava tale modello letterario si rifletteva, come si è 
esposto in precedenza, anche sulle traiettorie narrative degli autori italiani e spagnoli che 
giungevano alla maturità artistica a cavallo dei due secoli, e produceva a volte linee 
convergenti. A questo proposito, nel corso delle precedenti panoramiche, ci è parso di 
poter individuare nel progressivo cambiamento della figura del personaggio romanzesco, 
in linea con quanto stava avvenendo in tutta Europa, una spia dei mutamenti in atto nel 
genere prediletto dagli scrittori dell’Ottocento399. Lo reputiamo infatti un luogo testuale 
privilegiato dove poter verificare l’oscillazione tra tradizione ed innovazione creata dal 
moto di allontanamento dalla poetica naturalistico-veristica verso la lenta conquista di una 
nuova dimensione dell’arte e in particolare del mezzo espressivo narrativo che possiamo 
definire novecentesca. Una dialettica che, come abbiamo detto precedentemente, 
costituisce un tratto specifico delle manifestazioni letterarie riconducibili al 
“Decadentismo” italiano e al “Modernismo” spagnolo.  
Va detto inoltre che tale motivazione letteraria è rafforzata dai legami che 
vincolano i testi al contesto. Difatti, l’ente fittizio sembrerebbe in molti casi, e per le 
ragioni più diverse, funzionare da cartina tornasole rispetto ad un periodo che abbiamo già 
definito di transizione. Tale figura si mostra invero sensibile alle diverse sostanze reagenti 
costituite dai vari aspetti assunti dalla crisi di fine secolo che fu, nello stesso tempo, 
premessa indispensabile per l’avvento di una nuova epoca. Si trattò di una crisi, all’interno 
della quale, abbiamo avuto modo di rintracciare l’emergere di un’ordine culturale ed 
estetico diversamente fondato. È ormai assodato infatti che nella traiettoria della storia 
                                                 
399 Tale secolo vede parallelamente al trionfo della borghesia liberale, del capitalismo industriale, della 
filosofia positivistica, l’imporsi del romanzo nelle sue diverse varianti sociale, storico, biografico, quale 
mezzo artistico idoneo alla propaganda di quella nuova realtà socio-economica. Al proposito si vedano i 
fondamentali saggi di I. Watt, The rise of the novel (1957) o di G. Lukács, Teoria del romanzo (1920). In 
quest’ultimo tra l’altro si sottolinea la centralità dell’individuo, dato che: “il romanzo è la forma 
dell’avventura, il valore proprio dell’interiorità: il suo contenuto è la storia dell’anima che si mette in 
cammino per conoscere se stessa”, cfr. G. Lukács, Epopea e romanzo, in Teoria del romanzo, Milano, 
Sugar, 1962 (1ª ed. 1920), p. 78.   
 240  
letteraria europea l’inizio del Novecento rappresenti una svolta fondamentale, in 
concomitanza tra l’altro con il diffondersi dei nuovi modelli epistemologici400.  
All’interno di coordinate del genere ci muoveremo per l’analisi di alcuni 
personaggi esemplari al centro di opere cospicue delle scene prosistiche di nostra 
competenza. Nei capitoli successivi infatti ci focalizzeremo in particolare su due coppie 
formate, una da Sperelli e Bradomín, e l’altra da Augusto Pérez e Mattia Pascal, con 
l’obiettivo di rintracciare gli aspetti caratteristici e le connotazioni di cui si riveste una 
nuova figura letteraria. Prima però vanno fatti alcuni cenni introduttivi sul soggetto da 
analizzare.  
Se scorriamo rapidamente la storia della letteratura occidentale infatti non è 
difficile accorgersi dell’importante ruolo ricoperto dal personaggio in quanto istituzione 
secolare401. E ne ravvisiamo altresí l’estrema fluidità esibita dalla sua caratterizzazione e 
dalla sua nozione statutaria e dettata nel susseguirsi nei secoli dai vari sistemi ideologici 
che proiettavano di volta in volta diverse visioni della realtà, dell’ “io”, della società, 
dell’arte402. Vediamo di inscrivere dunque la lenta mutazione delle creature romanzesche 
avvenuta tra l’Otto e il Novecento nel contesto storico-culturale che abbiamo preso in 
considerazione nel nostro lavoro. 
Innanzittutto è importante notare che, in termini generali, il confronto tra la 
raffigurazione testuale della figura antropomorfa e l’immagine della realtà ad essa sottesa 
rimanda di consueto al posto che il personaggio viene ad occupare all’interno delle diverse 
poetiche. È evidente che qualsivoglia programma artistico sia da considerare quale 
espressioni dell’orientamento estetico alla base dei diversi movimenti culturali e poggianti 
a sua volta sul modello ideologico-filosofico di turno. Occuppiamoci per ora di chiarire la 
                                                 
400 Nel celebre saggio Consciousness and society di Hughes, più volte citato nel corso del nostro lavoro, è 
brillantemente sostenuta una tesi del genere. A cavallo tra i due secoli si assiste in alcuni Paesi europei al 
fiorire di una vivace vita culturale, quasi una rivoluzione intellettuale quasi pari a quella segnata da 
Copernico, poi azzerata dall’avvento della Prima guerra mondiale e dall’istaurarsi di regimi totalitari. Nel 
giro di poco più di due decenni, fecero la loro comparsa in un breve lasso di tempo un numero notevole di 
teorie che, sebbene elaborate individualmente dalle più acute menti del tempo, muovevano dalla rivolta 
contro il Positivismo e si rivelarono sorprendentemente affini. Hughes segnala inoltre che nel loro 
complesso, “provide the found of ideas, that has come to seem most characteristic of our own time”, cfr. H. 
Stuart Hughes, Consciousness…, p. 13.  
401 A partire dalla Poetica (334 a.C.) di Aristotele e dalla sua basilare definizione di poesia, quale imitazione 
attraverso il linguaggio di uomini in azione, il riferimento al personaggio sarà un elemento ricorrente, e 
costitutivo, dei modelli poetici susseguitisi nei secoli. Per un approfondimento sulla storia della nozione di 
personaggio si rimanda al recente lavoro di: A. Stara, L’avventura del personaggio, Firenze, Le Monnier, 
2004. 
402 Rimandiamo su questo punto al saggio di P. Glaudes- Y. Reuter, Le personnage... Il testo offre spunti 
utili a sviluppare la riflessione sulle implicanzioni letterarie e extraletterarie della figura del personaggio, 
oltre a fornire un’ampia carrellata sui più recenti modelli teorici proposti all’interno dei diversi orientamenti 
di teoria della letteratura sviluppatisi nel corso del secolo.  
 241  
seconda parte dell’enunciato. A tale proposito, si è detto più volte nello svolgimento della 
Tesi, che l’insieme dei fenomeni connotanti ora il “Decadentismo” italiano ora il 
“Modernismo” spagnolo sorgevano per un verso da una reazione antipositivistica e 
antinaturalistica, e subivano per l’altro verso la sollecitazione di molte esperienze di segno 
irrazionalistico, addirittura misticheggianti. In breve, tra i due secoli le poetiche 
decadentiste e moderniste germogliavano su un terreno comune marcato sì da un rinnovato 
atto di sfiducia nella ragione, nell’epistemologia positivistica, ma anche da una rinascita 
spiritualistica. Costituivano quindi delle esperienze da inquadrare nel moto di 
rinnovamento culturale di fine secolo, che mirava in modo prioritario alla rottura di 
schemi e di strutture totalizzanti avvertite come insufficienti, convenzionali, rigide, 
limitative. La polemica verteva soprattutto sul fatto che le nuove scienze umane 
escludevano una parte troppo grande dell’esistenza. Difatti ai nuovi protagonisti della 
scena culturale il mondo, e di conseguenza l’essere umano, apparivano assai più 
complessi, stratificati, misteriosi, difficilmente catalogabili e decifrabili, immagini codeste 
di certo più prossime all’esperienza del reale magmatico403. 
Senza dilungarci ulteriormente, basti registrare il dato capitale, sia per le nuove 
correnti filosofiche di matrice irrazionalistica che per la nascita di originali programmi 
artistici, del rifiuto della concezione esclusivamente empirica della realtà. A ciò va 
aggiunta inoltre l’elaborazione di inediti parametri conoscitivi che, avversi 
all’ottocentesco scientismo razionalistico, davano nuovo protagonismo alle facoltà 
dell’individuo prima ignorate. Ne derivava, da un lato, un nuovo modo di concepire il 
reale che non coincideva più con una visione unitaria e totalizzante data a priori, ma 
prendeva forma sulla base della percezione soggettiva; e dall’altro, l’avvio di un moto 
liberatorio dalle strettoie e dalle riduzioni di una concezione sociale dell’essere umano 
                                                 
403 Negare la tesi positivistica secondo cui la realtà, unica e in evoluzione continua, sia costituita da fatti 
naturali, connessi assieme necessariamente da leggi, e che i metodi delle scienze sperimentali siano i soli in 
grado di garantirne la conoscenza, significa trovarsi di fronte allo sconfinato territorio dell’irrazionale ed 
inoltrarsi in vie di accesso al reale inesplorate. Ma significa altresí affrontare l’arduo compito di rifondare il 
paradigma della verità e dell’esistenza in generale. In tal modo si configurava la piattaforma comune su cui 
poggiava l’eterogeneo insieme delle filosofie antipositivistiche. Ne consegue, e ci preme sottolinearlo ai fini 
del nostro discorso, in primo luogo il fondamentale spostamento di focalizzazione dalla “natura”, dall’ 
“esteriorità”, all’ “uomo”, alla sua “interiorità”, “coscienza”, “essere”, “spirito”: la varietà delle correnti 
rispecchia appunto quella della scelta dei termini. In secondo luogo, va osservato il basilare riconoscimento 
della sfasatura esistente tra l’informazione esterna dell’esperienza sensibile e la sua percezione da parte del 
soggetto, in qualità di prodotto ultimo al termine di un processo tutto interiore di assimilazione intellettuale 
ed emotiva del fatto oggettivo. Un’aspetto quest’ultimo sagacemente colto da Hughes quando sostiene che, 
“In the shifting, transitional world of ideas in which they dwelt, the problem of consciousness early 
established itself as crucial […] the various thinkers with whom we shall be dealing were all in their 
different ways striving to comprehend the newly recognized disparity between external reality and the 
internal appreciation of that reality”, cfr. H. Stuart Hughes, Consciousness…, pp. 15-16.  
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saldata sulle teorie dell’evoluzionismo di Darwin e di Spencer. Si trattava di idee secondo 
cui tutti i processi psicologici e sociologici sarebbero da considerare il prodotto 
accidentale dell’ereditarietà e dell’ambiente in quanto fattori determinanti di ogni azione 
umana.  
Al nuovo orientamento si adeguavano, non meno degli scrittori europei, anche i più 
accorti autori italiani e spagnoli responsabili dell’avviarsi del rinnovellamento delle lettere 
nei rispettivi ambiti nazionali. Di conseguenza, anche nelle loro opere, le modalità della 
rappresentazione testuale, come si è cercato di chiarire nel capitolo precedente, si 
modificavano per via della forza esercitata sia dalla nuova visione della realtà (non più 
considerata alla stregua di un esperimento da osservare o concepita come un insieme di 
fenomeni retti da leggi proprie, ma quale caotico insieme di forze), che dal riconoscimento 
della specificità soggettiva dell’uomo riscattato dallo stato di frammento oggettivo 
dell’universo. Ne sortiva la speciale enfasi sull’“Io”, espressa sul versante artistico dalla 
tendenza a fondare poesia e prosa sulle sensazioni e sulle emozioni del singolo. Detto ciò, 
non è casuale che proprio sulla fine del secolo, riaffiorassero e dominassero il campo 
dell’immaginario letterario del decadentismo europeo le tematiche e i motivi gotico-
sentimentali a cui attinsero gli scrittori romantici di tutto il continente (quali le coppie 
dicotonomiche di amore-morte, bellezza-dolore, o legati al soprannaturale, allo spazio 
dell’intimità, eccetera)404, manipolate però secondo delle direttrici di senso diverse ed 
inserite in codici culturali altri. 
Riprendendo il filo del discorso, occorre chiedersi allora in che modo si stesse 
modificando il ruolo dell’ente fittizio all’interno dell’opera narrativa nel nuovo corso 
estetico. Nel tardo Ottocento, come vedremo, si trattò per lo più di una mutazione 
tipologica, da considerare però quale premessa imprescindibile degli ulteriori sviluppi 
novecenteschi405. Va osservato che all’inizio fu un processo graduale dal momento che 
l’essere umano si ritrovava al centro sia della poetica del Naturalismo e delle pratiche 
narrative del Realismo ottocentesco, che di quelle elaborate dalle nuove generazioni di 
letterati suggestionati dalle tante posizioni antipositivistiche. Nonostante ciò, che fossero 
intervenuti importanti cambiamenti rintracciabili su molteplici livelli, è evidente. Non da 
ultimo il fatto che il fuoco dell’attenzione fosse stato spostato dall’esterno all’interno, dal 
                                                 
404 È quasi superfluo rimandare a tale proposito al saggio di M. Praz, La carne, la morte e il diavolo nella 
letteratura romantica (1936). 
405 La rivoluzione della figura antropomorfica costituisce infatti una linea fondante della letteratura moderna. 
A questo proposito si rimanda alla lettura del paragrafo “Homo fictus” contenuto nel capitolo “La tradizione 
della modernità” redatto da Franco Brioschi. Vid. G. Brioschi- C. Di Girolamo (a cura di), Manuale di 
letteratura italiana: storia per generi e problemi, vol. IV, Torino, Bollati-Boringhieri, 2002, pp. 6-9. 
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personaggio quale soggetto/attante di una vicenda appassionante o trattato alla stregua di 
un esperimento da osservare e analizzare406, alla sua individualità, alla sua psiche che 
assunsero grande protagonismo nei nuovi scritti. Ne derivarono delle profonde modifiche 
strutturali dell’impianto romanzesco tra le quali spicca lo scardinamento della rigorosa 
concatenzione dei fatti secondo un ordine logico-cronologico come dettavano i modi 
narrativi vincolati alla tradizione ottocentesca. A tali cambiamenti nell’articolazione del 
discorso, se ne accompagnavano di riflesso altri di ordine stilistico. Così, attenendoci 
all’oggetto che stiamo trattando, se nelle opere della metà del secolo la figura umana si 
presentava a tutto tondo, nei romanzi interessati dall’incipiente sperimentalismo invece 
appare franta, alogica, atemporale, disgregata. È difatti visibile la frantumazione del 
personaggio ottocentesco alla Balzac descritto con un’abbondanza di particolari tale da 
non lasciare nessun spazio in bianco. Di conseguenza i contorni della figura umana 
venivano solo tratteggiati in modo approssimativo, arbitrario, lasciandola così priva di un 
profilo marcato e dispersa in una confusa accumulazione di tratti somatici, psichici e 
informazioni biografiche via via più sconnessi e difficilmente collegabili. 
Difatti al posto dei personaggi concepiti come coerenti blocchi psicologici mossi 
da una rigorosa logica di causa ed effetto, di scopo e di mezzi, di intendere e di agire, si 
aggiravano successivamente nei romanzi di fine secolo e dei primi anni del Novecento 
degli abitanti dal carattere decisamente introverso, afflitti da una grave e diffusa malattia 
della volontà, privi di ogni ambizione di successo. Si trattava di un tipo letterario e umano 
che subiva gli effetti della disgregazione delle energie individuali necessarie per 
partecipare alla lotta della vita e si dimostrava intimamente scisso, frantumato, 
problematico, non più in grado di costruirsi un’identità personale propria. Inoltre va detto 
che il nuovo spazio narrativo non ospitava più vicende corali, dal sapore epico, ordite 
intorno a singole esistenze votate ad un improbabile riscatto sociale e infine flagellate dal 
cieco destino. Ma veniva presentato alla ribalta della narrazione un protagonista con degli 
attributi che lo rendevano diverso dall’uomo comune, era infatti dotato di un 
temperamento eccezionale e di un’interiorità tormentata.  
Al fondo di tali cambiamenti strutturali e tematici si ravvisa un aspetto altamente 
connotante il nuovo romanzo che muoveva in senso lirico e simbolistico, e che riguarda la 
                                                 
406 Si veda l’intervento di Zola su questo punto nel saggio programmatico della scuola naturalistica. Val la 
pena riportarne qui uno stralcio esemplificativo nel quale l’autore illustra un aspetto fondante della formula 
narrativa da lui proposta: “il romanzo naturalista, quale ora lo intendiamo, è un vero e proprio esperimento 
che il romanziere compie sull’uomo, con l’aiuto dell’osservazione”, ed è finalizzato alla: “conoscenza 
scientifica dell’uomo della sua azione individuale e sociale”, cfr. E. Zola, Il romanzo sperimentale (1879), 
Parma, Pratiche, 1980, p. 8. 
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focalizzazione su di un unico personaggio realizzata attraverso nuove soluzioni 
rappresentative contraddistinte dalla progressiva perdita di referenzialità della figura 
umana parallela allo scadere del progetto di scrittura realistica. Alla fine degli anni Ottanta 
tale inversione di tendenza sorta in Francia prima e diffusasi poi in tutte le lettere europee 
veniva precocemente riconosciuta da Jean Moréas e così espressa nell’articolo “Le 
Symbolisme” apparso sul Supplément littéraire del Figaro (sabato 18 settembre 1886),  
 
la conception du roman symbolique est polymorphe: tantôt un personagge unique se 
meut dans des milieux déformés pas ses hallucinations propres, son tempérament; en cette 
deformation gît le seul réel.  
 
Le parole del poeta francese fanno luce su un fatto fondamentale delle mode 
letterarie che abbiamo già sottolineato in precedenza e che ricorderemo qui brevemente407. 
Va detto che nelle opere dalla vocazione anti-naturalista, l’immagine del reale veniva 
filtrata dalle percezioni, dalle emozioni e dalle sensazioni del soggetto. Ne derivavano in 
effetti dei modi rappresentativi che coincidevano con l’incipiente scomposizione della 
visione di un mondo razionalmente ordinato e con il venir meno dell’idea di un “io” forte 
in grado di dominare tutto ciò che lo circonda. Il nuovo materiale narrabile, fonte 
d’ispirazione artistica cessa di essere composto dai “dati di fatto” sostituiti, per dirla alla 
Bergson, dai “dati della coscienza”.  
Nel frattempo, va chiarito, si modificava il rapporto tra l’artista e la realtà esterna. 
Non più “osservatore”, “sperimentatore” di cose tangibili, ma creatore attraverso l’atto 
della scrittura di immaginari mondi parallelli. Difatti sullo scorcio del nuovo secolo, non 
solo si modificavano i termini del rapporto tra la realtà e la sua ricreazione artistica con 
considerevoli ripercussioni sulla figura umana, ma si assisteva altresí alla rifondazione 
dell’atto letterario. Rifacendoci allora ad una celebre metafora concepita da Stendhal, allo 
specchio che l’autore utilizzava per cogliere le immagini veridiche da copiare fedelmente 
nell’opera d’arte viene fatto correggere l’orientamento così da riflettere lo scrittore stesso 
nel suo sforzo creativo408. Ed in effetti, il tratto tipificante e fondante della letteratura 
                                                 
407 Vid. primo paragrafo del quarto capitolo.  
408 Non è casuale allora la straordinaria diffusione, come molti registrano, del tipo letterario dell’artista 
rintracciabile in tutte le letterature europee tra Otto e Novecento. Sostiene il critico Santiañez Tió che: “la 
palautina consolidación del mundo moderno en Europa trae consigo una nueva modalidad novelesca: la 
“novela de artista”. Dicho género de novelas es prototípico de la modernidad y obedece a una realidad social 
muy concreta: la toma de conciencia del hombre de letras y del artista de su ambigua posición en una 
sociedad regida por las leyes del mercado, por el valor del dinero y por una mentalidad práctica en esencia. 
Desde los primeros casos de “novela de artista” a cargo de los románticos alemanes (v.g. Lucinde [1799], de 
F. Schlegel y Heinrich von Ofterdingen [1799-1801], de Novalis) hasta las novelas de Chateaubriand, A. de 
Musset, Sainte-Beuve, Sastre, M. Barrès, R. Musil, I. Svevo, M. du Gard, T. Mann y M. Proust, pasando por 
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moderna è appunto la riflessione su se stessa. Un’operazione che spesso accompagna 
l’attività inventiva ed è articolata in diversi momenti quali l’interrogarsi sulla propria 
essenza alla ricerca della sua peculiare origine e il dettare regole proprie. A ben vedere, 
prima dello straordinario sviluppo del dibatitto teorico sull’arte e sulla “letterarietà” degli 
anni Venti e Trenta, assieme ai francesi, inglesi, tedeschi, anche nell’opera degli scrittori 
italiani e spagnoli troviamo il corrispettivo adeguamento all’originale carattere 
autoriflessivo della nuova narrativa, rinvenibile non solo nella sempre più cospicua 
produzione saggistica, ma anche nella stessa opera romanzesca. Per tutti valga l’esempio 
probante tratto da un classico di Galdós, Misericordia (1897), che ci riporta tra l’altro alla 
problematica del personaggio, e in particolare al dibattito critico sollevato dalla nozione 
stessa di ente fittizio di cui ci occuperemo in seguito.  
In questo romanzo l’autore opera l’ingegnosa ma certo non inedita (soprattutto per 
quanto riguarda la tradizione letteraria iberica) mescolanza tra il piano della realtà e quello 
dell’immaginazione di cui sembrano vittime i personaggi, poi messa in evidenza in 
relazione alla protagonista del romanzo. Benina infatti in un momento di forte scoramento, 
che sembra farla sragionare, giunge a una conclusione inverosimile sul piano della logica 
razionale: 
 
ya no se apartó de su mente la idea de que el benéfico sacerdote alcarreño [Don 
Romualdo] no era invención suya, de que todo lo que soñamos tiene su existencia propia, y de 
que las mentiras entrañan verdades409.  
 
Se estrapolassimo tale frase dalle circostanze romanzesche in cui è pronunciata e 
intendessimo il verbo “soñar” quale termine equivalente all’attività immaginativa e 
demiurgica del romanziere, ne ricaveremmo inaspettatamente una considerazione dal 
carattere metaletterario. In tale guisa diventa ambigua la fonte dell’enunciazione, dato che 
dietro a tali riflessioni del personaggio sembrerebbe nascondersi l’autore allo scopo di 
riferirsi, in termini metaforici, al meccanismo intellettivo preposto all’atto della scrittura. 
Se ne desume quindi che l’artista è da considerare un inventore di mondi possibili che, 
sebbene fondati sull’illusione referenziale, appartengono sí all’ordine della realtà 
                                                                                                                                                   
obras clave del género como La educación sentimental (1869), Ilusiones perdidas (1837-1843) y Charles 
Demailly (1860)”, cfr. N. Santiañez Tió, Modernidad..., pp. 172-173. 
409 Cfr. B. Pérez Galdós, Misericordia, Madrid, Cátedra, 1987, p. 253. (La parentesi è mia). Le parole dello 
spagnolo sorprendono ancora di più per la loro lungimiranza, qualche anno dopo infatti Mauriac avrebbe 
scritto: “Acceptons humblement que les personnage romanesques forment une humanité qui n’est pas une 
humanité de chair et d’os […]. Il faut se résigner aux conventions et aux mensonges de notre art”, cfr. F. 
Mauriac, Le Romancier et ses personnages, Paris, Buchet-Chastel, 1933, pp. 154-155. 
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sostanziata dall’arte, ma vi si può ravvisare il senso misterioso della vita410. Tale stralcio 
inoltre rimanda, a nostro parere e non tanto velatamente in fin dei conti, alla questione 
dell’autonomia del personaggio che, di lì a pochi anni, avrebbe suscitato grande interesse 
tra gli interpreti di spicco delle nuove poetiche e della nuova idea di romanzo411. 
Visto la particolare attenzione riservata alla figura del personaggio non possiamo 
certo non richiamare gli estremi di un dibattito che dalla fine del diciannovesimo secolo 
vide coinvolti i più rilevanti nomi della nuova narrativa. Lo statuto della creatura 
immaginaria e il ruolo da lei rivestito all’interno dell’ordito fittizio venivano presi di mira 
come fatto del tutto correllativo e caratterizzante l’emergente direzione antimimetica 
dell’arte. Si tratta infatti di uno dei luoghi testuali dove poter cogliere le prime avvisaglie 
dell’imminente capovolgimento del rapporto tra realtà e finzione. Non è un caso allora che 
su tale tema letterario, e in special modo sulla questione cruciale dell’assimilazione della 
figura fittizia all’uomo in carne e d’ossa, si avviasse alla fine dell’Ottocento un fervido 
dibattito rintracciabile in opere fondamentali come Art of fiction (1884) di Henry James o 
nei saggi teorici dello Zola (poi ripreso e culminato negli anni ‘20 con contributi 
sull’argomento a tutt’oggi capitali quali quello di Forster in Aspects of the Novel (1927)412,  
di Mauriac in Romancier et ses personnages (1921) o della Woolf in Modern Fiction 
(1919) e soprattutto Mr Bennet and Mrs Brown (1923), quando cioè i contorni del 
romanzo novecentesco apparivano tratteggiati in modo definitivo). Al di là delle diversità 
                                                 
410A conferma di un’intuizione del genere si veda il discorso letto da Galdós in occasione della sua nomina 
come membro della Real Academia de la Lengua Española nello stesso 1897. Notevoli per quanto riguarda il 
nostro lavoro sono alcune osservazioni di uno dei più insigni autori spagnoli, secondo il quale trovandosi 
l’arte e la società in piena ebullizione: “al descomponerse las categorías, caen de golpe los antifaces, 
apareciendo las caras en su castiza verdad. Perderemos los tipos, pero el hombre se nos revela mejor, y el 
Arte se avalora sólo con dar a los seres imaginarios vida más humana que social”, cfr. B. Pérez Galdós, “La 
sociedad presente ...”, p.225. 
411 Ben conosciuto è il parallelismo che su siffatto argomento si istituisce tra Niebla di Unamuno e un 
racconto breve di Pirandello La tragedia di un personaggio (1910) che ebbero a segnalare alcuni sagaci 
critici italiani allorché si divulgò la traduzione del testo unamuniano nel 1921. Vorrei, in questa sede, attirare 
l’attenzione su di una singolare coincidenza tra l’opera citata di Unamuno e quella di Galdós. Nel capitolo 
XXXI di Niebla viene narrata la scena della ribellione del personaggio, mentre porta lo stesso numero il 
capitolo di Misericordia dove più esplicitamente si manifesta l’ambiguo status ontologico di Don Romualdo. 
Qui, fin dai capitoli XXIX e XXX era già visibile la pericolosa oscillazione tra realtà ed immaginazione del 
suddetto personaggio, un fenomeno poi sancito nel capitolo in questione quando la stessa Benina gli si 
rivolge mentalmente in termini del tutto ambigui e dice: “Sr. D. Romualdo, perdóneme si le he inventado. 
Yo creí que no había mal en esto. Lo hice porque la señora no me descubriera que salgo todos los días a 
pedir limosna para mantenerla. Y si de aparecerse usted ahora con cuerpo y vida de persona es castigo mío, 
perdóneme Dios, que no lo volveré a hacer [...] y si va a darle las quejas porque yo he tenido el atrevimiento 
de inventarle [...]”, cfr. B. Pérez Galdós, Misericordia..., p. 253.      
412Forster nel suo Aspects of novel (1927), riallacciandosi ad alcune argomentazioni avanzate 
precedentemente da Henry James, cerca di dirimere il problema della diversità esistente tra le persone che 
appartengono alla vita reale e quelle che appaiono nei libri in modo pratico e le mette a confronto rispetto ai 
principali fatti della vita: la nascita, l’esigenza di nutrirsi, di dormire, di amare e riprodursi, la morte. Vid. W. 
Foster, Aspetti del romanzo, Milano, Il Saggiatore, 1963 (tit. or. Aspects of novel, 1ª ed. 1927).  
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estetiche, il processo alla nozione di personaggio considerato alla pari di una persona 
inizia proprio allora ed è ad appannaggio degli stessi scrittori. In ambito italiano, sulla 
linea impostata dal francese, Luigi Capuana rimarcava significativamente nel 1898 che: “Il 
Romanzo [...] non vorrebbe far altro che cavar fuori creature vive da qualunque 
materia”413. Si era consapevoli del paradosso semantico contenuto in un simile enunciato, 
poggiante in realtà sul principio poetico della verosimiglianza. Il Naturalismo infatti 
concepiva e presentava i personaggi come repliche fotografiche delle persone e come tali 
apparivano le figura umane che animavano i romanzi a cavallo dell’Otto e Novecento, pur 
con evidenti differenze di caratterizzazione dovute all’impianto psicologico ed 
introspettivo peculiare della nuova narrativa. In effetti, le nuove modalità tipologiche 
attraverso cui rappresentare l’individuo divulgate dal romanzo francese spiritualista o 
simbolista, fortemente suggestionate dall’autobiografismo alla Bourget e dal sapiente 
scavo nell’interiorità magistralmente esemplificato dagli scrittori russi, riposavano ancora 
su un effetto di reale prodotto dall’ente fittizio. Malgrado ciò tutto faceva presagire un 
cambiamento radicale e proprio attraverso il superamento del Naturalismo, con l’avvento 
di una scrittura diversamente fondata e davvero post-naturalistica, si sarebbe approdato 
come dice il  Debenedetti, alla morte del “personaggio-uomo”414.  
A tale proposito, il paradosso appunto del personaggio-uomo, pienamente 
testimoniato con modalità diverse dagli attanti dei romanzi che prenderemo in esame, 
venne svelato negli anni Venti quando più voci si levarono allo scopo di ridefinire una 
nozione di derivazione aristotelica, compito che si rivelò ben presto assai arduo. Vale la 
pena riportare in questa sede la formula elaborata da Forster. Rafforzando la posizione di 
Henry James, lo statunitense sosteneva senz’ombra di dubbio ormai che l’essenza del 
personaggio fosse verbale; l’homo fictus, cugino dell’homo sapiens, è infatti partorito 
dall’immaginazione dell’artista e si sostanzia su di “una certa quantità di gruppi di 
parole”415. 
In questa veloce approssimazione allo studio delle creature immaginarie della 
narrativa a cavallo dei due secoli, non può sfuggirci un fenomeno assai rilevante. È 
evidente che molte delle nuove opere vengono abitate da individui che palesano certa 
somiglianza con l’autore stesso, quasi di un alter ego si trattasse. È infatti cospicuo il 
                                                 
413 Cfr. L. Capuana, Gli ismi contemporanei..., p. 46. 
414 Vid. G. Debenedetti, Il romanzo del Novecento, Milano, Garzanti, 1998. 
415 Cfr. E. M. Foster, Aspetti del romanzo…, p. 65. Quando dopo un periodo di circa trent’anni, tra il 1930 e 
il 1960, definito da Walter Harvey come “retreat from character”, si tornerà a parlare della nozione di 
personaggio le idee a cui si farà riferimento saranno quelle di Forster. 
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numero degli enti fittizi usciti dalla penna dei nuovi romanzieri che appaiono quali 
trasposizione letteraria del proprio demiurgo. Ciononostante a ben guardarli si tratta 
perlopiù di autobiografie ideali, “raramente i contenuti dell’esperienza vissuta 
assumeranno i contorni riconoscibili dell’individuo biografico senza subire radicali 
modifiche tipologiche”, chiarisce il Brioschi che, “perlopiù tali contenuti afferiranno 
semmai alla sfera subpersonale degli psichismi inconsci: dove appunto, secondo il motto 
di Rimbaud che sarà caro ai surrealisti, “Io è un Altro”416. È comunque patente una sorta 
di complicità dell’autore-narratore con il suo personaggio, quasi volesse farne il portavoce 
di un’ideologia, di aspirazioni sue, identificabili quindi, fuor di metafora, con quelle 
nutrite da un individuo biografico stretto da circostanze ben determinate.  
Un’osservazione del genere fa emergere una questione che proietta il discorso fuori 
dall’ambito letterario e accende i riflettori sui legami tra l’opera e il contesto. Se 
intendiamo il personaggio alla stregua di un oggetto socio-culturale, non sarà difficile 
rinvenire al fondo di tante figure antropomorfe intorno a cui si tessevano i nuovi romanzi 
di fine secolo non solo, come si è tentato di argomentare fin qui, l’incipiente crisi dei 
codici della cultura letteraria ottocentesca e positivistica, ma anche quelle contraddizioni 
reali prodotte dai processi sociali e culturali in atto in tutta Europa417. 
Come si è più volte ricordato, la variegata produzione artistica del periodo che si 
estende tra la fine dell’Ottocento e il primo decennio del Novecento incarnava, nelle 
varianti personali di ogni autore, la risposta estetica a un momento storico di forte 
transizione percepito dagli intellettuali in modo problematico dato che ne veniva messo a 
nudo drammaticamente il difficile inserimento in una società dalla complessa 
organizzazione economica e sociale. Un conflitto che si annunciava tale fin dall’età 
romantica, ma che con l’avvento della civiltà capitalistica industriale toccò il culmine 
                                                 
416 Cfr. G. Brioschi- C. Di Girolamo (a cura di), Manuale di letteratura italiana,..., p.5. Ci sembra 
condivisibile l’argomentazione del Brioschi applicabile senz’altro allo status di alter ego letterario 
rappresentato da personaggi come lo Sperelli dannunziano o lo Xavier Bradomín valleinclaniano di cui ci 
occuperemo in seguito. Per quanto riguarda tali figure, e quelle a loro affini, si tratterebbero infatti di 
obiettivazioni di desideri e di aspirazioni nutriti dall’individuo biografico in modo più o meno consapevole e 
proiettati in un atto di sublimazione all’interno dello spazio letterario, e non, di certo, di ritratti dei loro 
artefici. 
417 Su questo punto si veda sia in ambito italiano sia in quello spagnolo la nutrita riflessione a sfondo storico-
sociologico realizzata dalla critica letteraria d’orientamento marxista negli anni ’60 e ’70, sulla crisi del 
ruolo dell’intellettuale tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento. Per un approfondimento sulla 
questione si rimanda alla bibliografia consultata per l’elaborazione del secondo capitolo sull’evolversi 
storiografico delle nozioni di “Decadentismo” e “Modernismo”. Segnaliamo che la difficile situazione 
dell’artista nella nuova società industriale funge da collante di artisti di diverse nazionalità. Va anche detto 
che fu colta, primo fra tutti, da Baudelaire nella felice immagine della “perdita d’aureola” da parte del 
letterato, come mostra accortamente Walter Benjamin nel saggio sul poeta francese contenuto in Angelus 
Novus (1955). Consultato in: W. Benjamin, Angelus Novus, ed. di R. Solmi, Torino, Einaudi, 1995.  
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proprio allo scadere del secolo con l’estendersi su larga scala e l’intensificarsi dei 
fenomeni caratterizzanti la modernità economica e sociale. Gli artisti, i letterati, gli uomini 
di pensiero furono coinvolti inesorabilmente in quei processi, trovandosi spesso declassati 
ad una mortificante condizione piccolo-borghese, emarginati dai centri di potere e dai 
processi produttivi, privati del peso sociale, del prestigio, dei privilegi, della funzione 
egemonica di guida ideologica. Furono costretti in molti casi per assicurarsi una certa 
stabilità economica a svolgere lavori poco gratificanti come l’impiegato, l’insegnate, o a 
dover riscuotere compensi in denaro per pezzi giornalistici o per la pubblicazione di 
racconti, poesie o romanzi a puntate418. Non tutti si rassegnavano e accettavano il 
compromesso, c’era chi inseguiva il sogno dorato, chimerico del proprio ideale d’arte, ma 
di fatto si condannava  alla precaria e relegata condizione di artista bohémien, senza mai 
poter trovare acquirenti per le proprie opere. In entrambi i casi, benché l’artista ritenesse i 
prodotti del suo genio creativo di valore inestimabile, si trovò comunque ad operare in un 
contesto dominato dai principi di utilità, interesse, profitto, dove i suoi quadri, le sue 
musiche, i suoi libri diventarono merci di scambio e pertanto venivano condizionate dai 
gusti del pubblico-compratore. Tuttavia, per quanto tutto ciò provocasse in lui un senso di 
profonda frustrazione, egli reagì rovesciando il senso di colpa e assumendo la propria 
marginalizzazione rispetto alle attività produttive, come segno di nobiltà spirituale. 
Orgoglioso della propria identità culturale, della straordinaria sensibilità e intelligenza di 
cui si sentiva dotato, si estraniò sdegnosamente dalla vita normale arroccandosi in 
posizioni di estremo individualismo nella cura di una vocazione artistica esclusiva.  
Non rimasero estranei a tali dinamiche gli intellettuali di due aree, seppur ancora 
tanto provinciali, come la Spagna e l’Italia. Qui, l’abbiamo più volte ripetuto, malgrado il 
cronico ritardo storico, la fine del secolo coincideva con l’avvio imprologabile di 
fenomeni di vasta portata che proiettavano tali zone nel comune contesto europeo. Di 
conseguenza il malessere provato dall’uomo di lettere dinnanzi alla difficile situazione 
                                                 
418 Non sono estranei a questo discorso e anzi ne sono esempi calzanti le vicende in tale senso di autori come 
D’Annunzio, Unamuno e Pirandello che tratteremo in seguito. Agli inizi della sua carriera D’Annunzio, al di 
là delle pretese di aristocratica elevazione quale supremo artefice e cultore della Bellezza, esercitò l’attività 
di giornalista, non solo per procacciarsi fama letteraria, ma anche per provvedere alle necessità economiche 
create dal suo stile di vita assai dispendioso. Anche Pirandello ebbe per anni un lavoro stabile come 
professore in un istituto superiore di magistero a Roma. Inoltre, in seguito alla perdita delle miniere portate 
in dote dalla moglie (1903), dovette suo malgrado esigere un compenso per le proprie prestazioni 
intellettuali mai riscosso prima di allora. In Spagna il panorama era del tutto analogo. Con particolare 
riferimento agli autori che chiameremo in causa, Miguel de Unamuno per assicurare a sé e alla sua famiglia 
una solida situazione economica si presentò a diversi concorsi per l’insegnamento del greco. Per quanto 
riguarda Valle-Inclán invece visse precariamente quasi fino alla fine della sua esistenza afflitto da 
ristrettezze economiche e perlopiù incapace di amministrare a dovere i propri guadagni.    
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nazionale veniva intensificato dalla serie di trasformazioni economiche e sociali che 
rischiavano di travolgere, declassare ed emarginare il ceto medio da cui proveniva. Tale 
disagio, è facile avvedersene, è incarnato nella variegata gamma di figure umane che 
popolano i romanzi a cavallo tra i due secoli e che tradiscono, come avevamo già indicato 
in precedenza, una forte complicità tra narratore ed ente fittizio.  
Va ricordato infine, rifacendoci a tanta critica marxista, che la crisi del ruolo 
dell’intellettuale non costituiva se non uno degli aspetti peculiari derivanti dal processo di 
alienazione dell’individuo originatosi dall’avanzare della società industriale o di massa. La 
realtà della fabbrica e i farraginosi meccanismi della moderna macchina burocratica 
alteravano definitivamente i termini delle tradizionali reti di relazioni umane che 
connettevano le persone nel mondo precapitalistico, e davano il via a fenomeni di 
reificazione e di spersonalizzazione. Così se la specificità personale dell’individuo ne 
risultava appiattita, resa anonima e privata di conseguenza di un’identità solida, ne 
derivava altresí la difficoltà di rapportarsi con gli altri e con il mondo. Su diversi vettori 
dunque venivano veicolati quei processi che con parole dello studioso Baldi:  
 
mettono in crisi una nozione dominante di uomo: l’idea dell’Individuo, inteso come 
unità organica e armonica, perfettamente consapevole di sé, creatore e dominatore del proprio 
mondo interiore ed esteriore, che era stato il valore centrale nella fase eroica ed ascendente 
della storia borghese. Gli antieroi “inetti” della cultura fin de siècle, intimamente disgregati e 
dispersi, incapaci di integrare le proprie forze psichiche, malati nel volere, sono la trascrizione 
letterariamente mediata di questi processi distruttivi che negano l’idea stessa di soggetto, di 
identità individuale coerente, sono la proiezione emblematica di un’impossibilità di coincidere 
con un’idea tradizionale di uomo forte, sicuro, padrone di sé e del proprio  destino419. 
 
Ci è parso opportuno prolungare la citazione non solo perché chiarisce una 
questione fondamentale per l’argomento che stiamo trattando, la metamorfosi della figura 
antropomorfa nello spazio narrativo allo scadere dei grandi schemi ottocenteschi, ma 
anche perché troviamo una serie di idee atte a definire un tipo letterario, l’inetto. Un 
modello umano e letterario del genere ebbe, a ben vedere, un’ampia diffusione nel periodo 
compreso tra la fine dell’Ottocento e il primonovecento in ambito europeo e lo abbiamo 
rinvenuto anche nella narrativa italiana e spagnola sotto diverse spoglie420. Il delinearsi di 
un nuovo prototipo di personaggio è un fenomeno che rimanda senz’altro al clima 
culturale e ideologico della crisi della fine del secolo e anticipa, nel contempo, una delle 
linee lungo cui correrà l’evoluzione del romanzo novecentesco.  
 
                                                 
419 Cfr. G. Baldi, L’inetto e il superuomo. D’Annunzio tra “decadenza” e vita ascendente, Torino, Paravia, 
1996, p. 73. 
420 Si vedano il terzo e il quarto paragrafo del quarto capitolo. 
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Un nuovo tipo letterario: “l’inetto” 
Si chiami “inetto a vivere”, “eroe o antieroe decadente”, “esteta”, “automa”, “uomo 
senza qualità”421, la nostra ipotesi di partenza, che speriamo di vedere confermata nel 
corso dell’esame dei testi scelti, si radica nella profonda convinzione che le varie 
fisionomie particolari, assunte dalla figura antropomorfa nelle opere della narrativa 
italiana e spagnola tra il 1885 e il 1910-15, siano riconducibili a un modello connotato da 
alcune invarianti e inscrivibile nell’evoluzione del genere letterario. All’interno della 
generalizzata rifondazione della visione della realtà e rifunzionalizzazione dell’arte, 
anch’esse prodotti di una svolta epocale dai molteplici risvolti. Un nuovo tipo umano 
insomma che, sebbene la varietà di soluzioni rappresentative a cui ogni artista 
individualmente optava (un tratto fondante dell’arte moderna, si è ribadito più volte, è 
appunto la tendenza a fondare in modo soggettivo i propri parametri operativi), segna lo 
scarto tra l’ormai superato mondo ottocentesco e l’avvanzata del secolo nuovo.  
Il riconoscimento dell’importanza che rivestono le nuove caratterizzazioni del 
personaggio visibili nei prodotti artistici della reazione antinaturalistica e del successivo 
consolidamento del romanzo novecentesco ha suscitato un vivo interesse nell’ambito degli 
studi della letteratura francese e germanica, dove in effetti ne sono rinvenibili i più precoci 
quanto drastici movimenti, mentre nell’ambito italiano scarseggiano gli studi specifici sul 
tema e in quello ispanico l’argomento è quasi del tutto assente dagli interessi della critica. 
In controtendenza, ci è parso dunque non solo un aspetto chiave da studiare in relazione al 
sorgere, anche in queste aree più marginali, di una nuova idea di romanzo in concomitanza 
con altre manifestazioni artistiche del nuovo orientamento estetico e connotanti ora il 
“Decadentismo” italiano ora il “Modernismo” spagnolo; ma anche un tema che si presta 
ad essere svolto in modo comparatistico dato che presenta irrefutabili ricorrenze e 
similitudini tra opere di autori di nazionalità differenti.  
Una sorta di vincolo familiare, quasi di parentela, sembra fare da collante tra la 
folta schiera di personaggi della narrativa fin de siécle e quella primonovecentesca. Non è 
arduo infatti, al di là delle multiformi loro fattezze, rintracciare alcuni tratti comuni, 
unificanti e tipificanti. Si trattava quasi sempre di un artista, di un intellettuale o di un 
individuo sensibile in conflitto con la società, alienato dalla comunità di suoi pari a causa 
di una sostanziale differenza sentita come privilegio spirituale. Appariva infatti orgoglioso 
                                                 
421 Dal famoso titolo dell’esemplare romanzo di Robert Musil, i primi due volumi uscirono nel 1930 e nel 
1933, il terzo rimase incompiuto alla morte dell’autore (1942). 
 252  
della propria vocazione ed inclinazione culturale o quanto meno delle proprie qualità che 
ne facevano un individuo eccezionale e diverso dalla massa dei suoi simili. Tali 
protagonisti dei nuovi romanzi non pervenivano mai a un riscatto sociale e quasi mai 
giungevano alla compiuta realizzazione personale di sé, se non isolandosi in un mondo 
artificialmente creato. Si presentavano infatti come esseri “deboli, insicuri e sconfitti, 
deprivati delle energie vitali, segnati da una segreta malattia interiore che corrode la 
volontà, che rende incapaci di affrontare la realtà e di passare all’azione”422. 
All’inettitudine dimostrata verso gli obblighi lavorativi posti dal nuovo sistema 
economico, dalle esigenze della vita pratica, si sommava inoltre l’impossibilità di rientrare 
negli schemi tradizionali delle relazioni interpersonali come ad esempio l’istituzione 
matrimoniale. Insomma disattendevano le due colonne portanti della civiltà borghese 
ottocentesca, il lavoro e la famiglia.  
Va detto inoltre che la propensione alla fuga, alla rinuncia, alla passività, 
all’incapacità di operare in modo pratico ed efficiente dei nuovi eroi nasconde, d’altra 
parte, un latente senso di colpa che nasceva dal sentirsi esclusi dalla realtà produttiva e 
dalle norme morali del mondo da cui prendevano, sprezzanti, le distanze. Una tipologia 
del genere suggerisce, l’abbiamo visto, la rappresentazione in metafora letteraria del 
disagio provato dall’uomo di lettere per l’ambigua posizione che lui, custode e 
propagatore di uno dei beni assoluti dell’umanità come l’arte, occupava in una società 
retta dalle leggi del mercato e permeata da una mentalità pratica interessata solo all’utile.  
Che poi l’emergere di tale figura nell’immaginario rimandi al comune retroterra 
culturale-ideologico di crisi in cui si muovevano gli scrittori dell’ultimo ventennio 
dell’Ottocento e del primo decennio del Novecento, non è per nulla un fatto secondario. 
Vediamo alcuni referenti utili a definire il clima spirituale dove attecchisce la costante 
letteraria dell’inettitudine. La nostra breve ricognizione non può non essere capeggiata dal 
saggio di Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione del 1819, testo di 
riferimento per le nuove generazioni e: “dai romanzieri di Francia inoculato ad altissime 
dosi in creature letterarie o deboli o mediocri o estremamente complicate e sottili”, come 
registrava il giovane D’Annunzio in un articolo “L’arte letteraria nel 1892”423. Non va 
dimenticato inoltre che, dalla seconda metà dell’Ottocento, aveva avuto immediata e 
ampia diffusione tra i più giovani prosisti un’altra figura di contemplatore riluttante 
all’azione come alla vita, quella del pensatore e scrittore ginevrino Henri Frédéric Amiel. 
                                                 
422 Cfr. G. Baldi, L’inetto..., p.68. 
423 Pubblicato sul Mattino di Napoli è raccolto nel volume di A. Castelli, Pagine..., p. 547.  
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Egli riversò in un diario, redatto per più di un trentennio e pubblicato postumo con una 
prima cernita di testi nel 1883 con il titolo Fragments d’un journal intime, una cospicua 
serie di riflessioni scaturite da esperienze personali, da un’intima propensione alla 
riflessione nutrita da un sagace spirito analitico e dalla consapevolezza della propria 
incapacità di partecipare alla vita attiva. Ne nasce un senso di inferiorità, di avvilimento 
ben espressi nel seguente stralcio, tratto da un brano datato 1849:  
 
Non ti sei mai sentito la sicurezza interiore del genio, il presentimento della gloria e 
della felicità. Non ti sei mai visto grande, celebre, e nemmeno sposo, padre, cittadino 
influente. Questa indifferenza dell’avvenire, questa sfiducia completa, sono senza dubbio 
indizi. Ciò che tu sogni è vago, indefinito, celeste; certo non vivrai perché non ne sei 
capace.424 
 
L’eccesso di attività intellettuale allontana il soggetto dalla vita pratica rendendolo 
del tutto incapace ed impotente, e mina fortemente l’equilibrio della persona. Difatti 
quando esercita il proprio spirito critico su di sé, alla volontà spietata di autoanalisi fa poi 
riscontro la paura di guardare in faccia direttamente la propria miseria. Non c’è via di 
fuga, di salvezza, a quel sottile mal de vivre che pervade le anime più sensibili. Vittime 
allora della dilagante maladie de la volonté, un male del secolo che Paul Bourget, proprio 
in relazione all’opera e alla personalità di Amiel, descriveva e analizzava nei famosi 
Essais de psychologie contemporaine (1883 la prima serie e 1886 la seconda). Tale 
polverizzazione della volontà veniva accentuata, d’altra parte, dall’idea di decadenza delle 
razze ripresa dal saggio storico di Edgar Gibbson, History of the Decline and Fall of the 
Roman Empire e che, applicato alla civiltà borghese ottocentesca, tanta parte avrebbe 
avuto nella codificazione dei miti umani della cultura decadente di fine secolo in tutta 
Europa. Al riguardo di tale tematica culturale il testo fondamentale di riferimento è 
sicuramente Degenerazione (1893-’94) di Max Nordau. 
Certo è che la figura letteraria del personaggio dalle grandi virtù e ispirato da alti 
ideali in conflitto con la loro comunità o società umana, è ricorrente nella storia 
dell’immaginario occidentale ed è verificabile infatti fin dalla classicità ellenica. Si passa 
poi, in tempi più recenti, ai grandi eroi romantici con i vari Oberman, Ortis, e si giunge 
quindi ai campioni di umanità impegnati in una lotta impari e fatale contro le leggi a volte 
inique che reggono la società o contro quelle ancora più imperscrutabili del destino. Ma è 
anche vero che il disagio tra io e mondo avvertito dai personaggi delle nuove opere, 
archetipica in senso lato, viene privato sia della dimensione eroica tipica del 
                                                 
424 Cfr. H. F. Amiel, Frammenti di un giornale intimo (1847-1881), Torino, UTET, 1931, p. 30. 
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Romanticismo sia del valore esemplificativo e documentario delle formule realistico-
naturalistiche. Sembrerebbe infatti piuttosto riflettere il malessere storico provato dal poeta 
della moderna società utilitaristica e industriale che non concede nessun spazio proprio 
all’arte. Si tratta inoltre di un sentimento che e a mano a mano che avanza il nuovo secolo 
si tinge di sfumature esistenzialiste. 
Va precisato infine che il tipo letterario dell’inetto diffuso in tutta l’area fin de 
siècle e primonovecentesca in ambito europeo, appare nella narrativa italiana e spagnola in 
stato embrionale in alcuni personaggi di Fogazzaro (incarnato ad esempio da Corrado Silla 
di Malombra), e per il versante ispanico nei vari Faustino, Bonifacio Reyes, Artegui, 
protagonisti rispettivamente dell’opera Las ilusiones del doctor Faustino (1875) di Juan 
Valera, Su único hijo (1891) di Leopoldo Alas e Un viaje de novios (1881) de Emilia 
Pardo Bazán. Riceve quindi da Huysmans con il suo Des Esseintes (protagonista di Á 
rebours, 1884) il marchio squisito dell’estetismo decadente che ritroviamo, per quanto 
riguarda le nostre sfere di interesse, introiettato dal dannunziano Andrea Sperelli del 
Piacere e a cui si avvicina la figura dell’iberico Marqués de Bradomín di Valle-Inclán 
soprattutto nei modi di Sonata de Otoño. Va chiarito fin da ora, dato che costituirà oggetto 
di attenta analisi nel capitolo successivo, che la figura dell’esteta  isolatosi dal mondo nella 
torre d’avorio inespugnabile dell’arte va a coincidere con quella dell’ “inetto a vivere”: 
tante mistificazioni aristocratizzanti ed estetizzanti non resistono allo scontro con la realtà.  
Proseguendo nella ricostruzione della traiettoria dell’emergere dell’eroe moderno 
impersonato dall’individuo problematico, è da precisare che, in ambito italiano, sarà 
definitivamente consacrato da Svevo a partire da Una vita come “inetto” tout court425. 
Mentre in ambito spagnolo, non meno emblematiche del nuovo prototipo letterario (e 
umano) saranno i vari Fernando Ossorio (Camino de perfección), Andrés Hurtado (El 
árbol de la ciencia), Antonio Azorín soprattutto quello della Voluntad, Silvio Lago426. 
Infine va detto che il modello paradigmatico dell’uomo contemplativo in conflitto con il 
mondo moderno ed incapace di condurre una vita pratica, di cui abbiamo appena 
annoverato importanti esemplificazioni, viene impersonato anche dal pirandelliano Mattia 
Pascal e dall’unamuniano Augusto Pérez. Si tratta però di figure immaginarie che se 
sorgono dalle ben note circostanze socio-culturali della fine del secolo, lasciano 
intravvedere comunque delle implicanzioni ben più profonde che li connettono con i 
                                                 
425 Al proposito rimandiamo, per la ricca campionatura che si fa di tale tipo letterario, al saggio di L. 
Abrugiati, Il volo del gabbiano, Lanciano, Carabba, 1982.   
426 Si tratta del giovane artista, “proletario intelectual”, de  La sirena negra della Pardo Bazán 
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personaggi della modernità novecentesca. Difatti nella rappresentazioni di tali casi umani 
e delle loro vicende, gli autori Unamuno e Pirandello svelano un inevitabile risvolto 
ontologico che approfondiranno nel corso della loro carriera e che costituisce una 
importante via di superamento alle istanze anti-naturaliste. Le loro creature rappresentano 
dunque un punto di rottura e pertanto un’interessante materia di studio in relazione ai fini 
del nostro lavoro.  
Per concludere, vogliamo anticipare a tale proposito qualcuna delle conclusioni a 
cui approderemo al termine dell’esame sui romanzi scelti che ci occuperà qui di seguito, 
va detto infatti che se con Sperelli e Bradomín l’incapacità di vivere emerge da dietro la 
maschera letteraria dell’esteta che entrambi indossano (ricordiamo che l’arte è ancora in 
grado di esorcizzare la realtà), per l’altra coppia di personaggi ci pare che sia ormai 
imminente l’approdo consapevole al riconoscimento che l’inettitudine alla vita, da loro 
interpretata, non si origina solo da un senso di sradicamento dalla comunità dei propri 
simili, ma radica in uno stato di incertezza, di dubbio, di insicurezza nata dall’incapacità di 
ricostruirsi un’identità univoca che implica la perdita di senso dell’esistenza stessa. Del 
resto, la scoperta dell’inconscio, lo sviluppo della filosofia dell’Esistenzialismo o la 
formulazione della teoria della relatività di Einstein, tutti fattori che avrebbero alterato e di 
molto l’orizzonte culturale di riferimento degli scrittori, sono ormai nell’aria. 
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CAPITULO VI 
Gabriele D’Annunzio e Ramón del Valle-Inclán 
 
 
6.1. Gli scrittori 
 
Sfogliando le numerose biografie redatte sulla loro vita, ci si accorge che per questi 
due provinciali dagli scarsi mezzi economici gli inizi della carriera letteraria non furono 
affatto facili. Con un’opera sottobraccio e in cerca di gloria i due aspiranti scrittori, un 
giovanissimo D’Annunzio e Valle-Inclán al suo secondo tentativo, si trasferirono nelle 
rispettive capitali, Roma e Madrid. Il giovane abruzzese, nato a Pescara il 12 marzo 1863, 
approdava all’inizio degli ‘80 a Roma per rimanervi fino ai ‘90, quando si vide costretto a 
lasciarla per i troppi debiti accumulati427. La scelta della città non era certo casuale. Vi si 
recò per compiere gli studi universitari, presso la Facoltà di Lettere, attratto dal fervore 
intellettuale e mondano della nuova capitale del Regno d’Italia. Spostandoci invece 
qualche anno in avanti, nell’aprile del 1895, Ramón del Valle-Inclán, ormai alla soglia dei 
trent’anni, fece la sua seconda e più promettente comparsa sullo scenario di una Madrid di 
fine secolo fatalmente ignara delle sabbie mobili in cui stava sprofondando, frivolamente 
decisa a vivere la propria belle époque, stimolata dalle novità letterarie d’oltralpe ed 
investita dalla ventata d’aria fresca portata dalla poesia del nicaraguense Rubén Darío428. 
All’inizio, desiderosi di entrare nell’entourage intellettuale del proprio Paese, sia 
D’Annunzio che Valle-Inclán si mossero tra caffé e redazioni di riviste letterarie come le 
romane Tribuna, Capitan Fracassa, Cronaca bizantina, o le madrilene Germinal (1897), 
La Vida literaria (1899) Revista nueva; nel loro complesso moderne istituzioni di 
aggregazione culturale e referenti utili a definire il cambiamento in atto nelle coordinate 
culturali.  
A questi brevi cenni biografici si aggiunga un altro dato in comune fra i due autori 
che ci collega all’oggetto in questione. Per entrambi infatti l’esordio in ambito narrativo 
                                                 
427 Sulla vita di D’Annunzio, si vedano: G. Gatti, Vita di Gabriele D’Annunzio, Firenze, Sansoni, 1988; A. 
Andreoli, Il vivere inimitabile. Vita di Gabriele D’Annunzio, Milano, Mondadori, 2000; in particolare sul 
perido romano: F. Gerra (a cura di), D’Annunzio romano, Roma, Palombi, 1963; D’Annunzio a Roma, Atti 
del convegno, Roma, Istituto di studi romani, 1990. Per un approfondimento sulle relazioni tra dato 
biografico e opera letteraria: G. Turchetta, Gabriele D’Annunzio, Napoli, Marano, 1990; A. Pupino, 
D’Annunzio. Letteratura e vita, Roma, Sansoni, 2002. 
428 Per una biografia di Ramón del Valle-Inclán si rimanda a: M. Fernández Almagro, Vida y literatura de 
Valle-Inclán, Madrid, Editora Nacional, 1943; M.Alberca-C.González, Valle-Inclán. La fiebre del estilo, 
Madrid, Espasa, 2002; e al recente lavoro di M. Casado, Ramón del Valle-Inclán, Barcelona, Omega, 2005. 
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avvenne sotto l’egida di un fondamentale personaggio romanzesco, per l’uno Andrea 
Sperelli del Piacere e per l’altro Xavier de Bradomín della Sonata de Otoño429. Si trattava 
di figure che, se da una parte si addensavano sui temi letterari del decadentismo 
estetizzante di fine secolo, segnavano dall’altra la maturazione artistica e l’approdo ad uno 
stile più personale di due esponenti di rilievo del nuovo romanzo anti-naturalistico in 
Spagna e in Italia. Ai fini del nostro discorso ci interesserà verificare, mediante un attento 
riscontro testuale, i tratti ricorrenti che compongono i due personaggi e ne definiscono la 
contiguità rispetto al modello dell’esteta decadente. Inoltre acquisterà sempre più 
chiarezza la prossimità di quelle creature immaginarie nei confronti della nuova tipologia 
dell’ “inetto a vivere”, precedentemente riconosciuta all’interno delle due scene letterarie 
attraverso le quali si snoda il presente lavoro comparatistico. Prima però, sarà opportuno 
inquadrare questi due enti fittizi rispetto al contesto dove avviene la loro comparsa 
assieme al particolare programma poetico da cui muovono. 
 
 
6.2. Idee sull’arte, sul romanzo, sul personaggio 
 
Va detto che alla nascita di due figure come lo Sperelli e Bradomín, concorrevano 
molteplici fattori di natura diversa, ma tutti ugualmente iscritti nella determinata 
situazione storico-culturale della fine del secolo in cui vissero i loro demiurghi. Per questo 
motivo, potremmo iniziare col dire che, sul fronte ideologico, tali creature possono essere 
considerate come la mascheratura idealizzante e depurata delle avverse condizioni 
materiali contro le quali si trovavano a lottare i due artisti. Analoga è infatti la scelta di un 
                                                 
429 Fortissimo è, per entrambi, il vincolo tra lo scrittore e la sua creatura. In questi alter ego romanzeschi, 
infatti, non è difficile discernere la trasfigurazione letteraria dalla biografia dei due promettenti artisti. Una 
confusione tra arte e vita operata d’altronde, in molti modi dagli stessi artisti. Il viaggio in Messico di 
Bradomín in Sonata de Estío o l’amputazione del braccio in Sonata de Invierno sono inconfutabilmente 
episodi tratti dall’esistenza del gallego. Tale interferenza non è solo unidirezionale. Difatti Valle avrebbe 
invocato la presenza del marqués in un duello, come si legge in uno degli articoli della serie 
“Autobiografías” pubblicato sulla rivista Alma española, il 27 dicembre 1903, dove allude al marqués de 
Bradomín come a suo zio e dice: “Todos los años, el Día de Difuntos, mando decir misas por el alma de 
aquel gran señor, que era feo, católico y sentimental. Cabalmente yo también lo soy, y esta semejanza 
todavía le hace más caro a mi corazón”, cfr. R. del Valle-Inclán, Obra completa…, p.1487. Nella figura 
dello Sperelli invece non è difficile ravvisare il ritratto del giovane D’Annunzio dove si fondono in parti 
uguali le esperienze romane e certe sue ambizioni. Si tratta inoltre di un’assimilazione che si realizza 
soprattutto a livello artistico. In un gioco di rimandi, il protagonista del Piacere sembra fare riferimento a 
D’Annunzio quando dice di prediligere un poeta suo coetaneo, facilmente identificabile nel romanziere, “per 
certa affinità di gusti letterarii e comunanza di educazione estetica” (p. 163). E viceversa, l’anno dopo, 
l’abruzzese rende tributo al suo personaggio riprendendo qualche verso, che gli attribuisce, nell’epigrafe alla 
raccolta poetica della Chimera (1890) e firmandoli “A.S. Il re di Cipro”, quasi si trattasse di un poeta in 
carne ed ossa.  
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aristocraticismo estetizzante quale cifra dell’eroe eletto al centro delle vicende amorose 
narrate tanto nelle quattro Sonatas che nel Piacere; funzionale d’altra parte alla distanza 
critica nei confronti del mondo moderno mantenuta da due scrittori all’inizio delle loro 
carriere letterarie ed implicita nella poetica dell’arte per l’arte a cui aderirono in quegli 
anni. È possibile da tale prospettiva ravvisare in quelle creature immaginarie la risposta di 
chi veniva colpito da processi storici che compromettevano il senso tradizionale dell’arte e 
del ruolo dell’intellettuale. Non è casuale allora che entrambi i personaggi si configurino 
sui codici dell’Estetismo, una moda artistica ampiamente diffusa nell’ultimo ventennio del 
secolo. Si basava sull’idea che l’arte costituisse il supremo valore della vita, principio di 
cui vedremo le implicazioni nella costruzione dei nostri enti fittizi e che li dotava 
simultaneamente di inquestionabili connotazioni extra-letterarie. Sia per D’Annunzio del 
periodo romano che per il Valle-Inclán modernista l’iniziale e fondamentale adesione a 
tale programma artistico muoveva sí da motivazioni personali ed artistiche, ma non 
mancava di riallacciarsi a determinate circostanze storico-sociali.  
In generale, nelle aree europee più avanzate, il movimento dell’ art for art’s sake 
scaturiva dall’atto di protesta di artisti che si sentivano esclusi da un tipo di società, 
fondata su princìpi razionalistici e materialistici, e da cui di conseguenza prendevano le 
distanze. In che modo? Opponendovisi con le uniche armi a loro disposizione.  
Intessevano cioè un discorso poggiante sul principio dell’autonomia dell’arte e arricchito 
dalle suggestioni provenienti dalle nuove correnti spiritualistiche, idealizzanti, mistiche e 
dai nuovi codici della cultura decadentista. Un simile atteggiamento venne fatto proprio 
anche dai letterati della Spagna e dell’Italia della fine de secolo. Sebbene si trattasse di 
zone non ancora pienamente interessate dai fenomeni addotti dal nuovo capitalismo 
industriale, nondimeno lì si saldavano alle particolari congiunture storiche che, nella svolta 
epocale tra Otto e Novecento, connotavano questi Paesi. A tale proposito, e come abbiamo 
avuto modo di mettere in evidenza più volte nel corso di questo lavoro, il culto assoluto 
della Bellezza, l’esaltazione dei valori formali, la creazione di raffinati mondi artificiali, 
rappresentava nell’Italietta post-unitaria la reazione alla mediocrità, l’insoddisfazione del 
presente, il risarcimento consolatario dato dal sublime mondo dell’arte alla perdita delle 
idealità risorgimentali, nonché una modalità di inserimento sociale per la nuova 
generazione di intellettuali, perfettamente colta e messa in pratica dal giovane 
D’Annunzio430. In altri termini: 
 
                                                 
430 In Italia i due centri dell’Estetismo di fine secolo furono Roma e Firenze. 
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l’estetismo costituì un programma da difendere nello sforzo consapevole di 
superare una fase storica della cultura italiana, e non significò rifugio nella sterile 
evasione [...], ma piuttosto ritorsione sul piano civile, laddove l’arte agiva da cifra 
moralizzatrice e costante pietra di paragone degli atteggiamenti sociali431 
 
Ora, argomentazioni del genere si prestano pure a chiarire l’origine storico-sociale 
degli atteggiamenti estetizzanti degli scrittori spagnoli, che marcano tra l’altro la prima 
avventura poetica di Valle-Inclán. È un dato di fatto che, come afferma Margarita Santos 
Zas,: 
 
todo esteticismo supone un desacuerdo con el entorno, tal vez inoperante, pero 
que no deja de ser real. En el caso de Valle-Inclán ese desacuerdo se manifiesta, en su 
trayectoria literaria, como una actitud de huida, de evasión de la realidad [...] 
Precisamente en ese carácter evasivo de su obra literaria inicial se han basado aquellos 
que sitúan a Don Ramón entre los escritores perseguidores de la Belleza, soslayando 
que esa actitud no es un impulso de evasión, en abstracto, sino una manera de mostrar 
la repulsa a la sociedad que le tocó vivir432 
 
Si rimanda qui alla paradossale situazione in cui si trovava la nazione, e 
pienamente visibile a Madrid, “Un Madrid absurdo, brillante y hambriento”433, come la 
ritrasse Valle-Inclán qualche anno dopo ormai alle soglie dell’avventura dell’esperpento. 
Si trattava di un Paese mutilato delle proprie colonie, con una popolazione allo stremo 
delle sue forze, e corrotto dagli intrighi di potere e di denaro che si tramavano a Corte. 
Non va dimenticato peró che la modernità industriale e capitalistica stava penetrando nei 
vari ambiti di produzione, non ultimo quello editoriale, e portava al rimescolamento della 
società e al diffondersi di una mentalità borghese fondata sulle idee di progresso, 
produttività, utile. In concomitanza con circostanze del genere Valle-Inclán faceva suo 
l’atteggiamento dell’artista, tanto in voga alla fine del secolo in tutta la zona europea, che 
a disagio nella vita presente tenta di resistere alle trasformazioni indotte dalla nascente 
industria culturale. Era talmente autentica in lui l’aspirazione ad un ideale artistico e 
strenua la difesa dell’integrità e dell’indipendenza della sua opera che la richiesta di un 
editore di adattare un suo libro, affinché potesse essere venduto con più facilità, scatenò, in 
quegli anni di tribolata vita bohemienne, una perentoria replica dell’autore, ferito 
nell’orgoglio e disposto a non transigere:  
 
                                                 
431 Cfr. G. Oliva, I nobili spiriti. Pascoli, D’Annunzio..., p. 8. 
432 Cfr. M. Santos Zas, “ Estéticas de Valle-Inclán: balance crítico”, Ínsula, 531 (marzo 1991), pp. 9-10, p. 
10. 
433 Si tratta della succinta quanto efficace descrizione della capitale iberica contenuta in Luces de bohemia 
(1921), l’opera teatrale dove appunto Valle-Inclán inaugurava la nuova estetica. 
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¡Cortar, mutilar solo para que el libro tenga el tamaño que a usted le dé la 
gana! ¡Hemos terminado, señor mío! ¡Antes me muero de hambre que mutilar una sola 
página porque a un editor se le antoje!434.    
    
Di D’Annunzio possiamo invece mettere in evidenza che, nel dinamico ambiente 
romano, s’aggiornava sulle maggiori prove artistiche e culturali del tempo, dall’Estetismo 
anglosassone professato dai Pater, Ruskin e Arnold, al Preraffaelismo –movimento inglese 
che lo stimolò al recupero della poesia stilnovista e dell’arte del Quattrocento e 
Cinquecento italiano-, alle suggestioni simboliste e parnassiane provenienti dall’area 
francese. Così stimolato, indossò le vesti dell’aristocratico della poesia, del sacerdote del 
culto reso alla Bellezza assoluta, interpretando la parte dell’esteta e proponendosi quale 
massimo artefice d’arte e di vita. E davvero un connubio del genere connotò l’intera sua 
esistenza. La sua vocazione per le lettere si imperniava, come ci avverte con il consueto 
tono magniloquente, sull’indissolubile unione di tali poli: “Grande e appassionato evento 
rimane per me l’ora della Chimera, quando appunto la mia vita cominciava a essere la mia 
arte e la mia arte cominciava a essere la mia vita”435. Il suo fu un “vivere inimitabile” 
premeditatamente inseguito e che possiamo ora assumere a cifra totalizzante della 
biografia dannunziana. 
 
 
6.3. Il discorso narrativo e il personaggio nel Piacere e Sonata de Otoño436 
 
Dopo aver esaminato le possibili relazioni dei nostri personaggi con un modello 
culturale in voga negli ultimi due decenni dell’Ottocento, il discorso si fa invece un po’ 
più complesso quando ci accorgiamo che il nuovo tipo letterario incarnato da Sperelli e da 
Bradomín è strettamente collegato ai programmi poetici e alla serie di inedite idee sul 
romanzo elaborate dall’italiano e dallo spagnolo e riconducibili alla generalizzata reazione 
antirealistica. Difatti sia Il Piacere che Sonata de Otoño comportarono, nella storia 
letteraria dei rispettivi Paesi, una prima rottura con le strategie narrative della tradizione 
mimetica e schiudevano, nel contempo, interessanti percorsi alternativi nel senso del 
nuovo orientamento estetico sorto in tutta Europa. In entrambe, come già anticipavamo, 
                                                 
434 Aneddoto riportato in:  M.Alberca-C.González, Valle-Inclán..., p. 72. 
435 Cfr. G. D’Annunzio, “Novo encomio della mia arte”, Il secondo amante di Lucrezia Buti (1907), in Prose 
di ricerca, vol. II, Milano, Mondadori, “I Meridiani”, 2005, pp. 227-229, p. 228. 
436 Si sono utilizzate le seguenti edizioni dei testi: G. D’Annunzio, Il Piacere, in Prose di ricerca, vol. I, 
Milano, Mondadori, “I Meridiani”, 1988; R. del Valle-Inclán, Sonata de Otoño, Madrid, Espasa-Calpe, 
2001. 
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l’innovazione corre lungo la figura del personaggio e le soluzioni di ordine stilistico e 
strutturale escogitate da ciascuno. Detto questo, vediamo di fare alcune considerazioni che 
ci aiuteranno ad introdurre l’analisi testuale mirata a mettere in luce le possibili 
convergenze e anologie tipologiche tra i due protagonisti.  
Innanzittutto, va detto che lo spostamento della focalizzazione dalla realtà empirica 
a quella interiore, chiara spia del cambiamento in senso antinaturalistico, è verificabile in 
tutti e due i romanzi, con cospicue conseguenze sia sull’ordito narrativo sia sulla 
proiezione e il ruolo della figura antropomorfa nei nuovi romanzi. Certo è che esiste un 
legame tra le nuove modalità rappresentative e la particolare fisionomia dell’eroe scelto da 
D’Annunzio e da Valle-Inclán che rifiuta il presente per rinchiudersi in un “io” 
artisticamente trasfigurato. È ben visibile in entrambi che all’effetto mimetico prodotto 
dalla scrittura oggettiva secondo gli stilemi naturalistico-veristici, si tentava di opporre, 
con strumenti più flessibili capaci di sommergersi nell’interiorità, la rappresentazione dei 
processi psichici, sensitivi, sensuali ed intellettivi attraverso cui il soggetto interagisce con 
tutto ciò che lo circonda. Di conseguenza, sia nel testo dell’italiano che in quello dello 
spagnolo, il racconto si soggettivizza. Si tesse intorno al singolo che diventa il centro di un 
mondo sorto, a sua volta, dal processo individuale di depurazione e di idealizzazione del 
fatto esterno. La visione del reale è pertanto relativizzata. Un modo di procedere che è, nel 
caso del poeta abruzzese, giustificato dall’aspirazione di poter comporre “un ideal libro di 
prosa moderna” in grado di superare certe incongruenze presenti nel modello zoliano, per 
cui:  
 
la descrizione naturalista e l’analisi psicologica non vi s’uniscon mai così 
pienamente e perfettamente da produrre un vero e vivente organismo d’opera d’arte. La 
descrizione de’ luoghi e delli avvenimenti, in somma, non è quasi mai messa d’accordo 
con le speciali condizioni intellettuali del personaggio437. 
  
Nelle parole di D’Annunzio troviamo un chiaro appello ai romanzieri, affinché 
superino la geometrica narrazione del mondo e della vita interiore dell’uomo, estranea al 
magma confuso e indistinto della vera realtà. Sulla scorta di tali osservazioni, realizzava 
qualche anno dopo un’opera in prosa, Trionfo della morte, che portava “in sé creata con 
tutti i mezzi dell’arte letteraria la particolar vita – sensuale sentimentale intellettuale – di 
                                                 
437La stesura del romanzo è contemporanea alle prime dichiarazioni antinaturalistiche esternate da 
D’Annunzio, come abbiamo avuto modo di esporre nel paragrafo 3.1. del terzo capitolo della prima parte 
della Tesi. Cfr. G. D’Annunzio, “L’ultimo romanzo”, Cronaca letteraria, (26 maggio 1888), consultato in: 
G. D’Annunzio, Scritti giornalistici. 1882-1888, vol. I, “I Meridiani”, Milano, Mondadori, 1996, pp. 1193- 
1197, p. 1194.  
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un essere umano collocato nel centro della vita universa”438. Ai fini del nostro discorso va 
chiarito che, sebbene un programma del genere venisse formulato posteriormente alla 
stesura del Piacere, tali idee sono però in parte già rintracciabili nel romanzo precdente. È 
da chiarire allora che, seppur nella “Dedica a Michetti” premessa a quel testo l’autore già 
precedentemente schieratosi contro il Naturalismo, diceva di voler svolgere lo “studio” di 
una vita. Tuttavia un simile criterio di oggettività è smentito dall’impianto introspettivo 
dell’opera e dal carattere simbolista del racconto. In effetti nel libro, che presenta una 
trama assai esigua e parca di eventi, tutto sembra svolgersi nella mente del personaggio, 
modernamente sospeso tra aspettazione e memoria. Ogni cosa, dagli oggetti, agli ambienti 
esterni ed interni, alle persone è filtrato attraverso la mente del protagonista. Su 
un’operazione del genere fanno luce alcuni degli interventi della voce narrante, come ad 
esempio la frase seguente: “Tutti gli oggetti, in mezzo a’ quali egli aveva tante volte amato 
e goduto e sofferto, avevano per lui acquistato qualche cosa della sua sensibilità” (p.21). 
Parimenti, anche nella Sonata de Otoño la scrittura muove dalla trasfigurazione della 
realtà ad opera del personaggio centrale, nonché pseudo-autore delle proprie memorie.  
In ogni modo, benché tutti e due i romanzi imbocchino la stessa via antimimetica 
con la particolare enfasi sulla coscienza dei rispettivi protagonisti, salta subito alla vista la 
differenza radicale alla base delle soluzioni rappresentative messe in atto. In primo luogo, 
è diversa la ricreazione della realtà sulla pagina. Difatti nel testo spagnolo il lettore si trova 
dinnanzi alla stilizzazione estrema del dato oggettivo rifuso in una rete di simboli che 
mascherano le qualità storiche e concrete dell’ambientazione e danno vita a un mondo 
artificiale. Nel Piacere invece, per quanto agisse un consapevole sperimentalismo in senso 
simbolista, resistevano numerosi momenti descrittivi traboccanti di particolari minuziosi e 
condotti quindi secondo i moduli naturalistico-veristici. Nella Sonata, la realtà 
rappresentata non funge mai esclusivamente da mero telone di fondo, ma satura di 
allusioni artistiche e letterarie, pregna di lirismo, impreziosita da numerose figure retoriche 
attinte dai più diversi campi semantici439, è funzionale alla visione estetico-edonistica 
proiettata dall’incedere del soliloquio.  
                                                 
438 Cfr. G. D’Annunzio, “Prologo a Francesco Paolo Michetti”, Trionfo della morte,..., p. 3. 
439 A livello stilistico si avviava il progressivo scollamento tra reale e rappresentazione dettato dalla nuova 
direzione antimimetica: la parola scissa tra significato e significante vede diminuire la propria funzione 
referenziale, il proprio contenuto ideologico, mentre è potenziato il valore fonosimbolico. Sullo stile del 
Valle romanziere, per il periodo modernista, si rimanda ai fondamentali studi di: A. Alonso, “Estructura de 
las Sonatas de Valle-Inclán” e “La musicalidad en la prosa de Valle-Inclán”, Materia y forma en poesía, 
Madrid, Gredos, 1955, pp. 257-300 e 313-369; A. Zamora Vicente, Las Sonatas de Valle-Inclán, Madrid, 
Gredos, 1969. Una ricerca dai presupposti simili, sulle modalità di ricreazione artistica dell’arte ascrivibile 
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In secondo luogo va detto che, sebbene si stesse avviando in queste opere un 
particolare discorso narrativo atto a riprodurre sulla pagina l’unica realtà che possa essere 
rappresentata, quella interiore, si adottano di fatto due diverse tipologie enunciative. Così, 
nell’opera dannunziana, si registra un deciso ritorno del narratore onnisciente di stampo 
ottocentesco che, avvalendosi di una focalizzazione interna, chiarisce i termini della 
relazione tra la mente dello Sperelli e le cose che lo circondano, o ne segue fedelmente il 
filo dei pensieri. Basti pensare al primo libro, tutto giostrato sulle incongrue oscillazioni 
tra i ricordi e il presente teatro d’amore approntato dal giovane per ricevere la visita 
dell’ex-amante, Elena Muti, oppure all’attacco del secondo libro. Una siffatta mediazione 
scompare invece nella Sonata, dal momento che la visione del personaggio si sovrappone 
a quella del narratore di prima persona secondo una modalità, ricorrendo al termine 
proposto da Genette, autodiegetica. Cosicché qui il processo di filtrazione della realtà 
attraverso la psiche di Bradomín non è né descritto né analizzato, come avviene nel 
Piacere, ma il lettore si trova di fronte al prodotto finito: un’immagine del mondo 
artificialmente ricreata sui parametri del bello e tesa a renderne la “emoción interior”.  
A tale proposito, se passiamo al setaccio i primi scritti teorici di Valle-Inclán440 
vediamo fino a che punto le licenze poetiche e le libertà prese dall’autore fittizio, nonché 
protagonista della Sonata, esemplificano le idee dello spagnolo. Per Valle le 
manifestazioni artistiche sarebbero da considerare come l’espressione del “anhelo de 
personalidad”, dato che:  
 
La condición característica de todo arte moderno, y muy particularmente de la 
literatura, es una tendencia a refinar las sensaciones y acrecentarlas en el número y en 
la intensidad.441  
 
Lo scrittore gallego rafforzava tali intuizioni qualche anno più tardi. Sulla stessa 
linea spiegava infatti in una delle conferenze date a Buenos Aires nel 1910, che: “El 
modernista es el que busca dar a su arte la emoción interior [...] Todas esas emociones 
brotan del mismo sentimiento noble y elevado de la belleza”442. Sulla scorta di tali 
opinioni estetiche, è evidente allora che la figura di Bradomín, così come emerge dal suo 
libro di memorie, rispondeva in modo implicito a quel problema inerente al romanzo 
                                                                                                                                                   
all’esperienza estetistica dello scrittore, è stata condotta sui testi di D’Annunzio da Gianni Oliva, La poetica 
dell’invenzione, Milano, Mursia, 1992. 
440 E a quel bizzarro trattato di estetica, farcito di esoterismo, La lámpara maravillosa (1916), che 
compendia il senso del modernismo estetizzante, punto di partenza della traiettoria poetica dell’autore 
spagnolo. 
441 Cfr. R. Valle-Inclán, “Modenismo”, in Valle-Inclán, ed. J. A. Hormigón..., p. 293.  
442 Cfr. R. Valle-Inclán, “El modernismo en España”, Entrevistas, conferencias y cartas, Valencia, Pre-
textos, pp. 47- 50.  
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naturalistico individuato da D’Annunzio e da noi rassegnato poc’anzi, vale a dire, 
l’esigenza di superare attraverso nuovi modi narrativi lo scarto tra il dato oggettivo e la sua 
percezione.  
La soluzione datane dallo spagnolo è similare, in linea di massima, a quella 
dell’italiano. Innanzittutto pure il discorso narrativo della Sonata s’impernia in un unico 
personaggio. Inoltre, grazie ad una prosa altamente evocativa, l’opera diventa il riflesso 
delle particolari circostanze esistenziali, emotive e psichiche del protagonista. Va detto al 
riguardo che la stilizzazione idealizzante del dato oggettivo è quindi correlativa 
all’operazione del malinconico rimembrare di Bradomín e fa pertanto tutt’uno con 
l’esplorazione del suo “io”. Su siffatto aspetto si può affermare che entrambi i romanzi 
muovono dall’interesse prefreudiano per la coscienza, per l’abisso psichico, che marcano 
la tendenza all’autoanalisi caratteristica delle creature immaginarie della narrativa tra Otto 
e Novecento. Come Sperelli è affetto dalla “trista consuetudine dell’analisi” (p. 20), così 
Bradomín svela i suoi meccanismi celebrali nei seguenti termini:  
 
En medio del sopor que me impedía de manera dolorosa toda voluntad, yo 
columbraba que mi pensamiento iba extraviándose por laberintos oscuros, y sentía el 
sordo avispero de que nacen los malos ensueños, las ideas torturantes, caprichosas y 
deformes, prendidas en un ritmo funambulesco (p. 99).  
 
In questo stralcio sono presenti, a nostro avviso, modalità di discorso che richiamano 
referenti culturali comuni ai giovani intellettuali formatisi allo scadere dell’Ottocento e 
che rispondono ai nomi di Schopenhauer, Bourget, Barrés, o Amiel, tra i tanti.  
Infine, va segnalata un’altra particolarità che accomuna i due enti fittizi in esame. 
Sul fronte psicologico, entrambi rappresentano inequivocabilmente l’alter ego dell’autore, 
quale personificazione di una segreta pulsione, quella di essere un altro, fenomeno 
abbastanza ricorrente negli scrittori di quella fine del secolo. È inevitabile notare infatti 
una sorprendente somiglianza tra creature e persone in carne ed ossa, risultante in fin dei 
conti dall’amalgama di elementi romanzeschi e autobiografici. Bradomín e Sperelli non 
costituiscono raffigurazioni fedeli dei loro demiurghi, quanto piuttosto il supporto fittizio 
di aspirazioni personali che possiamo solo dedurre. Così il giovane e sconosciuto 
D’Annunzio potrebbe aver incarnato nell’immagine dello Sperelli il sogno, inseguito nella 
vita reale, di diventare un nobile da sempre a suo agio nell’alta società e circondato da un 
lusso squisito; mentre Bradomín rapresenterebbe il seduttore e avventuriero che mai potè 
essere Valle-Inclán se non appunto nei mondi creati dalla sua immaginazione443. A questo 
                                                 
443 Lo stesso incoraggiò tale confusione, vid. nota 3. 
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proposito ci pare illuminante, e valida in entrambi i casi, la spiegazione offerta da due 
specialisti dello scrittore gallego, Alberca e González, per cui tali proiezioni andrebbero 
lette come “una aproximación moderna a la identidad concebida como un juego de 
personas y máscaras inestables y ambiguas”444. Un linea che senza soluzione di continuità 
ci conduce all’unamuniano Augusto Pérez e al pirandelliano Mattia Pascal/ Adriano Meis 
di cui ci occuperemo più avanti. 
Dopo aver chiarito le circostanze storico-culturali, nonché personali, in cui 
nacquero sia Sperelli sia Bradomín, sarà nostro compito di seguito analizzare i tratti 
tipificanti dei due personaggi, ai fini di dimostrare che entrambi incarnano il tipo 
dell’esteta e sono simboli di una stessa crisi. Anticipiamo fin da ora che sotto la maschera 
del “artista e libertino” (come viene definito il giovane romano - e che ben si adatta pure 
all’aristocratico gallego445), sotto un travestimento inverosimile, tradiscono una situazione 
esistenziale che, sebbene abbia solo la consistenza del dubbio, dell’intuizione dolorosa, 
rimanda all’incapacità di vivere che caratterizzerà l’eroe moderno. Che una tesi del genere 
si avvalga di una chiosa d’eccezione come la celebre frase di Nietzsche “la maschera 
nasconde sempre qualcosa di più profondo”, ci pare indiscutibile.  
 
 
6.4. I due protagonisti: il Marqués de Bradomín e Andrea Sperelli 
 
Nel disegno dell’identità fittizia del marchese di Bradomín e di Andrea Sperelli si 
incarna dunque una delle più classiche definizioni dell’estetismo, “inteso come 
usurpazione dei valori morali da parte di quelli estetici, come surrogazione della morale 
attraverso l’estetica”446. Un assunto del genere è pienamente verificabile nel personaggio 
dello Sperelli, non a caso uno dei più famosi prototipi della figura letteraria dell’esteta fin 
de siècle. La sostituzione del normale senso morale, o senso comune, per mezzo di quello 
estetico è un tratto tipificante che viene messo in luce fin da subito e intorno al quale gira 
il ritratto del giovane tracciato nella seconda parte del primo libro: 
 
 
 
 
 
                                                 
444 Cfr. M.Alberca-C.González, Valle-Inclán..., p. 100 
445 Per trovare tali attributi riferiti a Bradomín bisogna rivolgersi alla Sonata de Estío, dove lo stesso si 
definisce “joven y algo poeta”, e a Sonata de Invierno dove dice di essere stato “galán y poeta”.  
446 Cfr. P. D’Angelo, L’estetismo, Bologna, Il Mulino, 2003, p. 204. 
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Fin dall’inizio egli fu prodigo di sé; poiché la grande forza sensitiva, ond’egli era 
dotato, non si stancava mai di fornire tesori alle sue prodigalità. Ma l’espansione di quella sua 
forza era la distruzione in lui di un’altra forza, della forza morale che il padre stesso non aveva 
ritegno di deprimere. Ed egli non si accorgeva che la sua vita era la riduzion progressiva delle 
sue facoltà, delle sue speranze, del suo piacere, quasi una progressiva rinunzia [...] Nel tumulto 
delle inclinazioni contradditorie egli aveva smarrito ogni volontà ed ogni moralità. La volontà, 
abdicando, aveva ceduto lo spettro agli istinti; il senso estetico aveva sostituito il senso morale 
(pp. 36-39). 
 
Nell’esempio riportato vediamo inoltre che il narratore, nelle vesti di un severo 
giudice, teorizza su tale atto volontario del soggetto, condannandolo e vincolandolo alla 
corruzione, alla stanchezza morale del protagonista. Una convinzione, d’altro canto, sulla 
quale verranno plasmati la maggior parte dei giudizi espressi dalla voce narrante sul 
protagonista.  
Nel caso di Bradomín, la spontanea e consapevole accettazione della norma estetica 
è più implicita che esplicita. È dato desumerlo dalle frasi, quasi aforismi, che egli stesso 
enuncia e dove si addensa tutta la consapevolezza della propria diversità. Emerge così 
quando, ad esempio, il protagonista delle Sonatas si riferisce con enfasi a quella: 
“admiración estética que yo sentía en mi juventud por el hijo de Alejandro VI” (p. 47). 
Una frase con la quale intende affermare che l’unica ammirazione possibile per la condotta 
peccaminosa di Cesare Borgia si basa sulla bellezza del peccato, che sortisce d’altro canto 
un effetto stimolante per il conseguimento del piacere. Un’uscita del genere non può che 
rimandare alla predilezione per i valori edonistico-estetici a cui si appuntava più sopra. In 
un’altra occasione poi, il personaggio valleinclaniano sottolinea che: “Yo hallé siempre 
más bella la majestad caída que sentada en el trono, y fui defensor de la tradición por 
estética” (Sonata de Invierno, p. 200). Per Bradomín il culto della bellezza si fonde 
indissolubilmente con quello reso alla tradizione, allo scomparso mondo del 
maggiorascato gallego447. La scelta di sostenere la causa carlista non poggia allora su 
motivi di ordine etico, sugli ideali da essa incarnati, quanto piuttosto sulla convinzione che 
la restaurazione del re Carlos VII avrebbe significato il ritorno all’armonia di un passato 
idealizzato448. Nelle due esemplificazioni testuali qui riportate, e inerenti una all’ambito 
                                                 
447 Al proposito rimarcava Almagro come il personaggio del Marqués de Bradomín fosse il risultato del 
“cruce de Don Juan y la Tradición al modo carlista”, cfr. M. Fernández Almagro, Vida y literatura de Valle-
Inclán..., p. 82.  
448 Il disagio dell’artista nella società della fine del secolo è rappresentato nelle più difformi realizzazioni 
letterarie dell’evasione dal presente. Può assumere i contorni di un raccoglimento in sé (atteggiamenti 
introspettivi), di un isolamento in mondi artificiali, di un allontanamento spaziale (viaggi verso Paesi esotici) 
o di una fuga nostalgica nel passato. Questa è la via scelta da Bradomín, al di sotto della quale si ravvisano 
non solo motivazioni personali dell’autore ma anche la suggestione esercitata dalle idee di Ruskin, di 
Matthew Arnold, del movimento preraffaellita inglese, che si fondano sull’esaltazione dell’arte del passato e 
dei modi di lavorare di tipo artigianale.  
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esistenziale dell’amore (erotismo) l’altra a quello politico, ritroviamo il termine chiave 
estética che racchiude, a nostro parere, il senso dell’inversione dei valori operata 
dall’esteta.  
Va osservato inoltre che tale sostituzione è il segno inequivocabile del distacco 
critico dalla realtà presente, un ulteriore tratto tipificante del mito letterario 
dell’aristocratico edonista. Parimenti sia Bradomín che Sperelli si compiacciono infatti di 
un atteggiamento che li porta ad autoescludersi dalla totalità della società a loro 
contemporanea. Il mondo concreto appare dal loro punto di vista degradato, deprimente, 
ed è descritto come il “grigio diluvio democratico odierno” (p. 34) nel Piacere ed evocato 
dalla “derruida escalinata [...] las grietas del muro” (p. 61) del Palacio de Brandeso, luogo 
dove si svolge l’azione della Sonata de Otoño. Di contro, essi paiono muoversi in spazi a 
loro più consoni. L’uno proietta il racconto delle proprie memorie in un momento e luogo 
arcaizzanti, quasi simulacri dell’epoca medioevale, benché ci sia dato situare le vicende 
narrate tra gli anni Cinquanta e Sessanta dell’Ottocento. Il riferimento a due autori del 
romanticismo spagnolo, “Confieso que mientras llevé sobre los hombros la melena 
merovingia como Espronceda y como Zorrilla, nunca supe despedirme de otra manera” 
(SO, p.83), ne è un dato probante. L’altro invece, personalità di spicco dell’high life 
romana, si proietta in un mondo artificialmente costruito per cui non solo le cose (alla 
scelta degli oggetti che lo circondano riserva una cura ossessiva), ma anche le persone e i 
paesaggi diventano elementi funzionali alla composizione degli scenari di una vita dedita 
al piacere. La descrizione con cui si apre il romanzo della stanza allestita quale “teatro 
d’amore” dove lo Sperelli dovrà ricevere, o meglio inscenare, l’incontro con un’antica 
amante ne è un esempio calzante: 
  
E poiché egli ricercava con arte, come un estetico, traeva naturalmente dal mondo 
delle cose molta parte della sua ebrezza. Questo delicato istrione non comprendeva la comedia 
dell’amore senza scenarii. Perciò la sua casa era un perfettissimo teatro; ed egli era un 
abilissimo apparecchiatore. Ma nell’artificio quasi sempre egli metteva tutto sé; vi spendeva la 
ricchezza del suo spirito largamente; vi si obliava così che non di rado rimaneva ingannato dal 
suo stesso inganno, insidiato dalla sua stessa insidia, ferito dalle sue stesse armi, a simiglianza 
d’un incantatore il qual fosse preso nel cerchio stesso del suo inganno. (p. 17)  
 
La riduzione dell’importanza della dimensione morale ai minimi termini consentirà 
loro di ignorare molti dei limiti che gravano sul raggiungimento della completa libertà 
d’azione. Si tratta così di trasgressori dell’ordine morale precostituito dalla borghesia 
ottocentesca. Quali comandamenti allora? Quali codici civili e norme di convivenza 
verranno introiettati da questo tipo umano così in disaccordo con il tempo che gli è toccato 
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vivere? Gli unici princìpi di condotta possibili sono dettati da un individualismo 
esasperato. L’intera loro vita è concentrata su se stessi, orientata sul proprio sentire. Il che 
esclude ogni effettiva partecipazione, ogni moto empatico, verso i casi altrui. Sperelli, 
attraverso la mediazione della voce narrante e Bradomín in prima persona ostentano infatti 
indifferenza, se non addirittura disprezzo, nei confronti dei valori umani comunemente 
accettati dalla società in cui vivono. In comune hanno un cinismo che, in entrambi, si 
sedimenta su di un acceso narcisismo. Attributi questi che aiutano a tratteggiare i contorni 
del libertino, del tipo del seduttore. Sicché come gli alter ego letterari che invocano quali 
modelli di condotta sessuale (Sperelli si fregia di titoli come quello di Casanova, di 
Aretino, di Don Giovanni, e Bradomín si definisce un Don Juan), anch’essi infrangono 
nelle loro vicende galanti le regole della morale convenzionale e ricercano nell’avventura 
erotica l’esaltazione del proprio “io”449.  
E difatti la trama dei due romanzi è composta dal racconto di relazioni 
rigorosamente extraconiugali, vissute all’insegna della promiscuità, con il gusto della 
sacrilega mescolanza tra sacro e profano, della ricerca del piacere nel dolore: perversione 
in entrambi i testi praticata a livello più emotivo che sessuale450. L’approfondimento di tali 
temi, pertenenti al filone decadentista della letteratura europea di fine secolo e già 
ampiamente studiati dalla critica in relazione alle opere qui in esame, eccede i limiti del 
presente studio451. Nondimeno va detto che, ai fini del nostro discorso, la loro presenza è 
utile a definire non solo l’amoralismo dei personaggi, ma anche la sterilità di sentimenti 
dietro cui si cela l’impossibilità di istaurare rapporti autentici. La disibinizione dei costumi 
sessuali nasconderebbe in realtà l’impossibilità di amare veramente. Limitazione propria 
                                                 
449 Il ricorso ad un erotismo perverso e trasgressivo è, in entrambe le opere, finalizzato al sovvertimento del 
discorso borghese sul matrimonio e sull’amore. Non va dimenticato che l’esteta è sempre un contravventore 
della norma stabilita, qualsiasi essa sia, complice il sentimento di superiorità che prova. 
450 Sia Bradomín che Sperelli privilegiano il gesto amoroso calcato sulla letteratura erotica del passato, 
entrambi eleggono a referente i versi di Pietro Aretino, mostrando di distinguere accortamente tra raffinato 
erotismo e pornografia. Il primo, addirittura, ricorrendo alla formula di un giuramento, condanna le pratiche 
descritte dal Marchese de Sade,: “bien sabe Dios que la perversidad, esa rosa sangrienta, es una flor que 
nunca se abrió en mis amores. Yo he preferido siempre ser el Marqués de Bradomín, a ser el Marqués de 
Sade” (p. 65). Il secondo non è tanto esplicito al proposito, ma significativamente colloca il maggior grado 
di godimento carnale nell’ideale fusione non solo dei corpi ma anche degli spiriti in un’unità superiore. Così 
descrive infatti i momenti di intimità con Elena: “Ambedue non avevano alcun ritegno alle mutue prodigalità 
della carne e dello spirito. Provavano una gioia indicibile a lacerare tutti i veli, a palesare tutti i segreti, a 
violare tutti i misteri, a possedersi fino nel profondo, a penetrarsi, a mescolarsi, a comporre un essere solo 
[...] Questa “spiritualizzazione” del gaudio carnale, causata dalla perfetta affinità dei due corpi, era forse il 
più saliente tra i fenomeni della loro passione” (p. 90-91).    
451 Su questo aspetto, si rimanda per il romanzo valleinclaniano agli studi fondamentali di V. Gibbs, Las 
Sonatas de Valle-Inclán. Kitsch, sexualidad, satanismo, historia, Madrid, Pliegos, 1991, pp. 141-164; e di L. 
Litvak, Erotismo Fin de siglo, Barcelona, Bosch, 1979, pp. 81-156. Per l’opera di D’Annunzio, è 
imprescindibile la lettura del classico di Mario Praz, La carne, la morte e il diavolo... 
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d’altronde di chi, prendendo con disprezzo le distanze dalla massa dei suoi simili, 
maschera dietro l’esaltazione di sé l’incapacità di vivere nell’epoca a lui contemporanea.  
Se si prendono in considerazione le vicende narrate, entrambi si rivelano grandi 
collezionisti di fatue liaisons nelle quali non cercano né l’autenticità dei sentimenti, né un 
rapporto duraturo, dal momento che l’unico loro fine è la soddisfazione del piacere o 
l’appagamento della vanità. Non c’è reciprocità nelle relazioni che allacciano con le 
protagoniste femminili, ridotte pertanto a cose da possedere. Habere non haberi è 
l’esplicito comandamento del giovane Sperelli in amore. Norma a cui si attiene anche 
Bradomín. In tale logica, non esitano a fare ricorso alla potente arma dell’inganno, della 
menzogna per sedurre e conquistare la donna, oggetto del loro desiderio.  
Per quanto riguarda il romanzo dannunziano, prima ancora di aver visto in azione il 
giovane romano, già dalle prime pagine il lettore viene a conoscenza del fatto che: 
 
La ragione del suo potere stava in questo: che, nell’arte d’amare, egli non 
aveva ripugnanza ad alcuna finzione, ad alcuna falsità, ad alcuna menzogna. Gran parte 
della sua forza era nell’ipocrisia (p. 14).  
 
O più avanti “l’ardore era sincero, mentre le parole talvolta mentivano [...] Andrea 
mentiva” (pp. 26-27); e ancora nel libro terzo: “quest’uomo che dell’inganno e della 
menzogna s’era fatto nella vita un abito, quest’uomo che aveva ingannato e mentito tante 
volte”(p. 257). Su tale punto il narratore insiste fino alla noia e giunge a  ratificarlo nel 
seguente modo:  
 
Ingannare una donna sicura e fedele, riscaldarsi a una grande fiamma suscitata con un 
bagliore fallace, dominare un’anima con l’artifizio, possederla tutta e farla vibrare come uno 
stromento, habere non haberi, può essere un alto diletto. Ma ingannare sapendo di essere 
ingannato è una sciocca e sterile fatica (p. 263).    
 
Se con Elena, Andrea lottava ad armi pari, ne sapeva infatti leggere con “fredda 
chiarezza” rivolgendosi “una specie di cinico sorriso interiore” gli enigmatici gesti così da 
sentirsene identificato e ritrovare “la sua propria falsità nella falsità di lei; tanta era 
l’affinità delle due nature” (p. 262)452, con Maria Ferres, l’amata che aveva trasfigurato in 
donna angelo attribuendole un’azione salvifica per la redenzione dei propri peccati, si 
rivelava spietato. Lucidamente consapevole del male che le stava recando, cerca con 
                                                 
452 Il narratore inserisce una parentesi dal gusto naturalistico dove offre un’analisi di quello che definisce un 
fenomeno morale: “Accadeva in lei un fenomeno a lui ben noto. Ella giungeva a creder verace e grave un 
moto dell’anima fittizio e fuggevole; ella aveva, per dir così, l’allucinazione sentimentale come altri ha 
l’allucinazione fisica. Perdeva la conscienza della sua menzogna; e non sapeva più se si trovasse nel vero o 
nel falso, nella finzione o nella sincerità. Ora, a questo punto era lo stesso fenomeno che si ripeteva in lui di 
continuo” (p. 262). 
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artifici ed inganni di intensificare la fruizione della lussuria ricreata in se stesso. 
Nell’ultima parte del libro il rituale classico tra seduttore e sedotta, tra carnefice e vittima, 
si arricchisce di una depravazione ulteriore, quasi al limite della schizofrenia,  con la 
sovrapposizione tra la prima e la seconda amante allo scopo di ottenerne una terza, 
l’Amante ideale. Troppo orgoglioso per riconoscere il rifiuto di Elena, con la quale 
sperava di far rinascere l’antica passione, crea una nuova illusione che possa soddisfare la 
sua innata “avidità del piacere”, così che: “egli mescolò i due desiderii; vagheggiò la 
duplicità del godimento; travide la terza Amante ideale” (p. 290). È, a detta del narratore, 
l’inizio della fine, “da quell’ora ebbe principio la nuova fase della sua miseria morale” (p. 
290). Si trattava di una farsa che il narratore non esita a definire “mostruosa”, poiché 
“quella incarnazione di una donna in un’altra non era più un atto di passione esasperata ma 
era un’abitudine di vizio” (p. 342). Ecco a quale estremo il personaggio è condotto dalla 
malattia della volontà che gli era stata diagnosticata al principio dalla voce narrante sulla 
base di chiari sintomi di debolezza morale. La ricerca del piacere ad ogni costo, 
imperativo categorico sottostante ad ogni sua azione, si rivelava una via esistenziale sterile 
che non poteva sfociare se non nel vizio e nella mera soddisfazione della propria vanità, 
intensificando di fatto intollerabilmente il senso di vuoto e di malessere che covava dentro 
di lui: 
  
Egli era giunto a un terribile momento, incalzato dalla vita inesorabile, 
dall’implacabile passione della vita; era giunto al momento supremo della salvezza o della 
perdizione, al momento decisivo in cui i grandi cuori rivelano tutta la loro forza e i piccoli 
cuori tutta la loro viltà. Egli si lasciò sopraffare; e non ebbe il coraggio di salvarsi con un atto 
volontario [...] Egli si lasciò abbattere; abdicò intieramente e per sempre alla sua volontà, alla 
sua energia, alla sua dignità interiore; sacrificò per sempre quel che gli rimaneva di fede e 
d’idealità (p. 252).   
 
Non meno propenso alla falsità, non meno convinto dell’omologo italiano che il 
fine giustifica i mezzi, non meno narcisista, si rivela Bradomín nel ruolo di seduttore, e 
con risultati non molto diversi. Ma su tale aspetto comune è indispensabile appuntare che, 
a differenza della pulsione erotica irrefrenabile che domina lo Sperelli e lo rende degno di 
sedere tra i più famosi dongiovanni della storia letteraria europea, lo spagnolo presenta 
delle anomalie rilevanti. Non sembra infatti assaporare l’avventura amorosa con gaudio 
carnale, quanto piuttosto con un distaccato narcisismo, accentuato dal ruolo passivo che 
pare assumere il più delle volte. E si tratta di un comportamento più proprio degli edonisti 
di fine secolo che del romatico seduttore. In Sonata de Otoño l’iniziativa è presa perlopiù 
dalle donne, da Concha e dalla cugina Isabel, come se il loro potere di seduzione fosse ben 
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maggiore di quello del mitico conquistador che si limita, apparentemente, a istigarle con 
atteggiamenti di un satanismo un po’ posticcio.  
Riprendendo quanto si diceva, anche Bradomín come Sperelli ha l’abitudine di 
mentire. Vediamone alcuni esempi. Nella prima delle opere che compongono la tetralogia 
amorosa del personaggio, il protagonista narra l’incontro dopo due anni di distanza e di 
silenzio con un’antica amante Concha453. Un intervallo di tempo che al superficiale 
marchese era bastato per dimenticarsene quasi completamente, sebbene dica che: “Yo 
siempre había esperado en la resurrección de nuestros amores” (p. 31). Si veda infatti 
come sia Concha sia Candelaria, l’anziana serva, lo incalzino con domande dirette tese a 
smentire un sospetto più che fondato; appena arrivato a Palazzo infatti viene appellato nel 
seguente modo dalla criada vieja:  
 
-¡Páguele Dios el haber venido! Ahora verá a la señorita. ¡Cuánto tiempo la pobre 
suspirando por vuecencia!... no quería escribirle. Pensaba que la tendría olvidada. Yo he sido 
quien la convenció de que no. ¿Verdad que no, señor mi Marqués? 
Yo apenas pude murmurar: -No... (p. 40) 
 
Del resto lo stesso Bradomín tradisce tale riprovevole smemoratezza. Difatti, per 
quanto insista sull’intensità del loro amore passato, dalle conversazioni che intrattiene con 
Concha il lettore può appurare quale sia la verità. Scoperti dalla madre di Xavier (o da 
quella di Concha?454), questi non esitò a lasciarla senza più curarsene, “La pobre Concha 
me contaba su vida durante aquellos dos años que estuvimos sin vernos” (p. 47). Egli tenta 
di dissimulare la verità, mostrandosi roso dal rimorso di non aver agito diversamente, ma 
viene subito scoperto dall’antica amante:  
 
-No seas engañador. Yo creí que volverías... ¡Y mi madre tuvo siempre ese miedo!  
-No volví porque esperaba que tú me llamases. ¡Ah, el Demonio del orgullo! 
-No, no fue el orgullo... Fue otra mujer... Hacía mucho tiempo que me traicionabas con ella. 
Cuando lo supe, creí morir. ¡Tan desesperada estuve, que consentí en reunirme con mi marido! 
(p. 50). 
 
È chiaro dunque come andarono in realtà i fatti: egli aveva approfittato 
dell’occasione avendo probabilmente nel contempo un’altra amante. Attraverso il dialogo 
che si intesse tra i due nei momenti di intimità è possibile rinvenire non solo qualche 
indizio sulla vicenda d’amore vissuta due anni prima, ma anche degli elementi utili a 
definire la personalità del marchese rispetto a quelle invarianti fondanti il personaggio 
dell’esteta, obiettivo principale della nostra analisi del testo. Difatti se nel Piacere i giudizi 
                                                 
453 Tale indicazione cronologica è del tutto relativa, dato che non sappiamo con precisione l’intervallo 
trascorso tra quel secondo e ultimo incontro, e il tempo presente della scrittura di Bradomín.  
454 Se nel quarto paragrafo ci viene data questa informazione, viene però contraddetta nel ventesimo. 
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sul personaggio erano espressi da un narratore onnisciente, nella Sonata de Otoño vengono 
esternati dall’amante, la quale d’altra parte, come si è già detto, stabilisce il quadro di 
riferimento veridico del racconto e corregge l’inattendibilità dell’io narrante. Concha 
rimprovera Bradomín di essere un “engañador” (p.50), “cínico” (p.65), “cruel” (p.108), lo 
conosce così bene da esclamare “-No te permito que poses ni de Aretino ni de César 
Borgia” (p.47) o da fare insinuazioni del tipo, “-Y Don Juan Manuel? – Yo le hablaré. Ése 
no tiene escrúpulos. Es otro descendiente de los Borgias. ¿Tío tuyo, verdad?” (p. 73), 
infine lo prega dicendogli “-¡No me hagas sufrir!” (p. 108).  
L’elenco dei tratti è breve, ma certo rimanda in modo efficace alla codificata figura 
letteraria del Don Juan. Un Don Juan mosso dalla più totale mancanza di empatia, 
dall’indifferenza verso i sentimenti altrui. Pertanto, se la vista delle pene d’amore da lui 
causate gli produce un senso di colpa, il gesto di remordimiento costituisce soltanto uno 
strumento a sua disposizione per moltiplicare l’intensità del godimento. Ad esempio, 
all’accorato appello dell’amica in punto di morte, con cui si apre la Sonata de Otoño: “¡Mi 
amor adorado, estoy muriéndome y sólo deseo verte!” (p. 31), il marchese colpito più per 
la singolarità della situazione, per la lusinga che esercita su di lui il tono della missiva, 
“me llamaba a su lado con súplicas dolorosas y ardientes”, che per la drammaticità del 
momento, registrato con un distante “¡La pobre Concha se moría”, si reca al capezzale 
della moribonda, non senza aver pregustato il momento ed essersi assicurato della 
veridicità del fatto455. La sua indole cinica viene confermata anche dal modo in cui 
reagisce alla vista della donna malata. Benché cerchi di mascherarlo recitando la parte del 
tenero amante, “Me acerqué a Concha trémulo y conmovido. Besé sus manos sobre su 
rostro, apartándoselas dulcemente [...] Sentí en la garganta el nudo de la angustia” (pp. 40-
41), la verità è che, “Con penosa aridez de corazón, yo comprendía que se moría” (p. 41). 
E ancora, se la resurrezione del loro amore paventa continuamente il rischio per Concha di 
morire in peccato mortale, l’estremità della situazione non fa che accentuare il lato 
irriverente del carattere del personaggio principale, la sua indifferenza sprezzante per tutto 
ciò che appartiene alla sfera dell’umano e del divino, come mostra il dialogo che si svolge 
prima dell’atto amoroso durante il quale morirà l’antica amante: 
 
-Quédate, Concha. 
- ¡Ya sabes que no puede ser, Xavier! 
Yo repetí: 
- Quédate. 
                                                 
455 Spiega che: “Antes de ponerme en camino, quise oír a María Isabel y a María Fernanda, las hermanas de 
Concha [...] Las dos me dijeron, suspirando, que la pobre Concha se moría” (p. 32). 
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- ¡No! ¡No!... Mañana quiero confesarme... ¡Temo tanto ofender a Dios! 
Entonces, levantándome con helada y desdeñosa cortesía, le dije: 
-¿De manera que ya tengo un rival? (p. 108)      
 
Fino a quel momento il marchese aveva proiettato l’immagine cesellata dei loro 
amori finalizzata all’esaltazione di se stesso, quale altero e superbo Don Juan, poi però 
non esita a scoprire la propria bassezza d’animo, “El frío y el reposo de la muerte me 
aterraron. No, ya no podía responderme. Pensé huir y cauteloso abrí una ventana” (p. 109). 
Nemmeno lo spettacolo della morte riesce ad infondere nel nostro ente fittizio né 
l’auspicabile pentimento, né il sentimento di dolore per la perdita di una persona cara. Il 
loro posto viene occupato invece da emozioni di melancolía o di tristeza evocate 
dall’egoistica consapevolezza del marchese che realizza che non avrà più nessun 
godimento sensuale dall’intima amica456. È lo stesso protagonista che confessa la 
perversione che muove dal profondo del suo animo:  
 
Todavía hoy el recuerdo de la muerta es para mí de una tristeza depravada y sutil: Me 
araña el corazón como un gato tísico de ojos lucientes. El corazón sangra y se retuerce, y 
dentro de mí ríe el Diablo que sabe convertir todos los dolores en placer (p. 116).   
 
                                                 
456 Se nella descrizione fisica delle amanti di Sperelli, si ricorre al paragone con le opere d’arte, nel caso di 
Bradomín la bellezza della donna non è tanto di natura plastica, percepita cioè visivamente, ma consiste 
nelle “refinadas e intensas sensaciones” epidermiche suscitate dall’amante di un tempo e che sopravvivono 
nei ricordi: 
 
mis recuerdos, glorias del alma perdidas, son como una música lívida y ardiente, 
triste y cruel, a cuyo extraño son danza el fantasma lloroso de mis amores. ¡Pobre y blanco 
fantasma, los gusanos le han comido los ojos, y las lágrimas ruedan de las cuencas! Danza en 
medio del corro juvenil de los recuerdos, no posa en el suelo, flota en una onda de perfume. 
¡Aquella esencia de Concha vertía en sus cabellos y que la sobrevive! ¡Pobre Concha! No 
podía dejar de su paso por el mundo más que una estela de aromas. ¿Pero acaso la más blanca 
y casta de las amantes ha sido nunca otra cosa que un pomo de divino esmalte, lleno de 
afroditas y nupciales esencias? (p. 116).  
 
E del resto la Concha moribonda assume le sembianze di un fantasma. Si può dire che la tecnica descrittiva 
adottata nelle due opere e finalizzata al ritratto delle figure femminili accentua sì il tratto amorale, e nella 
fattispecie misogino, attorno a cui si articola la personalità dei nostri personaggi, ma è d’altro canto 
riconducibile al programma poetico ad essi sottostante. Per quanto riguarda D’Annunzio, le donne che 
compaiono nel Piacere prendono corpo sulla base di numerossisimi paragoni tratti dalle arti. Ad esempio, la 
testa di Elena Muti, “pareva essere uscita dal cerchio di una medaglia siracusana” (p. 25), i suoi occhi “eran 
veramente gli occhi della Notte, così inviluppati d’ombra, quali per una Allegoria avrebbeli forse imaginati il 
Vinci dopo aver veduta in Milano Lucrezia Crivelli” (p. 61), il suo corpo è comparabile a quello della Danae 
del Correggio (p. 65), la sua espressione indecifrabile come quella della Monna Lisa o della Nelly O’Brian 
di Reynolds (p. 25), i lineamenti del volto, infine, “rammentavano certi profili feminini ne’ disegni del 
Moreau giovine, nelle vignette del Gravelot” (p. 41). L’altra donna dello Sperelli, Maria Ferres, invece 
“aveva un volto ovale, forse un poco allungato, ma appena appena un poco, di quell’aristocratico 
allungamento che nel XV secolo gli artisti ricercatori d’eleganza esageravano [...] l’espressione tenue di 
sofferenza e di stanchezza, che forma l’umano incanto delle Vergini ne’ tondi fiorentini del tempo di Cosimo 
[...] La ciocche, d’innanzi, avevan la densità e la forma di quelle che coprono a guisa d’un casco la testa 
dell’Antinoo Farnese” (p. 161). È il tipo di bellezza prediletto dai pittori inglesi del movimento preraffaellita 
(vid. p. 167). In ogni modo, anche i personaggi femminili secondari appaiono nobilitati da simili confronti 
con oggetti artistici. 
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Giunti a questo punto della ricognizione sul personaggio di Bradomín, vanno spese 
alcune parole su quel meccanismo eversivo latente nel procedimento di riscrittura del 
celebre mito del seduttore attuato da Valle-Inclán. La scena magistrale del decesso 
dell’amante è seguita da alcune sequenze narrative (il rapporto sessuale consumato con 
Isabel e lo spostamento del cadavere di Concha) che provocano una caduta di tono nel 
racconto con effetti anticlimax tali da scoprire la tagliente ironia a cui l’autore espone la 
propria creatura. Il marchese risulta essere dunque un Don Juan diverso dai suoi antenati, 
di poco spessore, non all’altezza delle situazioni quando queste si complicano ed esigono 
un gesto risoluto per salvare le apparenze e con esse la propria dignità. Di tale 
emblematica incrinatura, del resto, se ne ritrovava di già un primo indizio nella nota 
discordante che suonava nella famosa epigrafe premessa dallo scrittore gallego alla prima 
edizione della Sonata de Otoño: 
 
Estas páginas son un fragmento de las Memorias amables que, ya muy viejo, empezó 
a escribir en la emigración el Marqués de Bradomín. Un donjuán admirable. ¡El más 
admirable tal vez! Era feo, católico y sentimental457. 
 
Valga questo breve appunto per gettare luce sulla divergenza fondamentale tra la 
figura di esteta incarnata dal marchese e quella dello Sperelli, e che si fonda su un 
elemento opportunamente riconosciuto da Meregalli in: “quell’umorismo che distingue 
così chiaramente Valle Inclán da D’Annunzio, per esempio, o da Maeterlinck; che 
costituisce uno dei pregi maggiori delle Sonatas”458.  
Riprendendo la prospettiva comparativista della nostra analisi, va approfondito un 
altro aspetto ricorrente che avvicina i due personaggi e che si’riallaccia ancora una volta 
alla loro fondamentale anarchia amorale. Il cinismo alla base del modello umano e 
letterario da loro impersonato non risulta convincente. Per ragioni diverse rimangono 
esposti a una cruda luce i loro tratti più pusillanimi, la miseria morale dei loro atti che 
comunicano impietosamente il vuoto di un’esistenza orbata di una quotidianità 
convenzionale e di una qualsivoglia fede in un ordine superiore, sia divino, sia storico, sia 
nazionale. Rifiutando l’ordine etico vigente erano diventati, sul fronte delle relazioni con 
gli altri, dei mostri di indifferenza, dei freddi narcisisti, e facevano sfoggio di superiorità 
sui loro simili. Sul fronte personale invece si era tradotto in una mancanza di forza morale 
che li deprivava lentamente di quelle energie individuali indispensabili per affermare la 
                                                 
457 Cfr. R. del Valle-Inclán, Obra  completa, vol. I..., p. 364. 
458 Cfr. F. Meregalli, “Studi sulle Sonatas”, Studi su Ramón del Valle-Inclán, Venezia, Ed. Universitaria, 
1958, p. 17. 
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propria volontà, per prendere parte alla lotta della vita. La loro giustificazione allora è 
quella sempre invocata dagli esteti: fare della propria vita un’opera d’arte. Ma, come 
vedremo, non reggerà alla prova dei fatti e nel fondo tale esperienza si rivelerà 
fallimentare e non li riscatterà da un ineludibile senso di inferiorità, di impotenza. Cosa 
che li riconduce nella cerchia famigliare degli inetti di fine secolo.     
Ma vediamo innanzittutto secondo quali modalità i due personaggi vengono 
proiettati sulla pagina non solo quali libertini ma anche come devoti dell’arte, del bello, 
quali unici stemmi nobiliari che resistono alla volgarizzazione dei tempi. In entrambi è 
visibile infatti come il culto della Bellezza sia connaturale al loro status di ultimi 
discendenti di illustri casate. Un vincolo del genere è messo in risalto nella 
caratterizzazione di Sperelli, mentre per Bradomín si insiste specialmente sull’antichità 
della sua stirpe così antica da essersene paradossalmente quasi sbiadito il ricordo nello 
stesso discendente: 
 
El linaje de Bradomín también es muy antiguo. Pero entre todos los títulos de tu casa: 
Marquesado de Bradomín, Marquesado de San Miguel, Condado de Barbazón y Señorío de 
Padín, el más antiguo y el más esclarecido es el Señorío. Se remonta hasta Don Roldán, uno de 
los Doce Pares [...]”. Yo no sabía nada, pero Concha asintió con la cabeza (p. 79).  
 
Iniziamo l’indagine su un tale aspetto fondante le nostre creature immaginarie 
centrandoci sul personaggio dannunziano. Al proposito nel Piacere si evidenzia come la 
speciale sensibilità per le arti di cui è dotato il giovane Andrea sia una qualità ereditata, 
alla stregua del cognome e dei beni materiali, dalla famiglia degli Sperelli che apparteneva 
a una “special classe di antica nobiltà italica, in cui era tenuta viva di generazione in 
generazione una certa tradizion familiare d’eletta cultura” (p. 34). E appunto in relazione a 
un’inclinazione così speciale è l’attacco del secondo paragrafo del primo libro dedicato al 
ritratto del protagonista: 
  
Il conte Andrea Sperelli-Fieschi d’Ugenta, unico erede, proseguiva la tradizion 
familiare. Egli era, in verità, l’ideal tipo del giovine signore italiano nel XIX secolo, il 
legittimo campione d’una stirpe di gentiluomini e di artisti eleganti, l’ultimo discendente di 
una razza intellettuale. Egli era, per così dire, tutto impregnato di arte. La sua adolescenza, 
nutrita di studii varii e profondi, parve prodigiosa. Egli alternò, fino a’ venti anni, le lunghe 
letture coi lunghi viaggi in compagnia del padre e poté compiere la sua straordinaria 
educazione estetica [...] Il padre gli aveva dato, tra le altre, questa massima fondamentale: 
“Bisogna fare la propria vita, come si fa un’opera d’arte. Bisogna che la vita d’un uomo 
d’intelletto sia opera di lui. La superiorità vera è tutta qui (pp. 35-36).  
 
Il giovane Andrea fonda allora la propria esistenza sulla raccomandazione del 
padre, ma “Non aveva dentro di sé la sicurezza della forza né il presentimento della gloria 
o della felicità. Tutto penetrato e imbevuto di arte non aveva ancóra prodotto nessuna 
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opera notevole” (p. 39). Viene da chiedersi allora che rapporto avesse il nostro con l’arte. 
È in primo luogo un estimatore dell’oggetto artistico raffinato e ricercato, ma è anche, o 
dovrebbe esserlo, un artista e più di una volta lo vediamo timidamente all’opera:  
 
Eleggeva, nell’esercizio dell’arte, strumenti difficili, esatti, perfetti, incorruttibili: la 
metrica e l’incisione; e intendeva proseguire e rinnovare le forme tradizionali italiane con 
severità, riallacciandosi ai poeti dello stil novo e ai pittori che precorrono il Rinascimento. Il 
suo spirito era essenzialmente formale. Più che il pensiero, amava l’espressione (pp. 93-94).  
 
Giunge inoltre, mosso da un’esaltazione mistica che accompagna il processo di 
guarigione e lo fa sentire un uomo nuovo, ad esporre nel secondo libro la sua poetica e a 
comporre quattro sonetti459. In realtà nell’arco della narrazione il dilettante non matura 
nessuna grande opera d’arte né come incisore né come poeta. Difatti, dopo il ritorno a 
Roma, i propositi e le aspirazioni artistiche del giovane sfumano via via che viene travolto 
dalla vita elegante e mondana dell’alta società romana:  
 
Perché in un soffio, tutto si era dileguato, tutto era svanito? Perché non aveva 
saputo egli nutrire quella fiamma nel suo cuore? Perché non aveva saputo custodire 
quella memoria e tenere quella fede? (p. 253).  
 
Se leggiamo Il Piacere come una sorta di libro sulla formazione artistica dello 
Sperelli, potremmo riconoscere nell’acquisto del Buddha appartenuto a Maria, simbolo 
della dimensione spirituale dell’uomo, come l’atto che sancisce l’isterilirsi della vena 
creativa e di qualsiasi altra tensione ideale dello Sperelli ormai sprofondato nel baratro 
della depravazione.  
Ciò che interessa sottolineare ai fini del nostro discorso, è il confronto su tale tratto 
caratteristico tra l’eroe dannunziano e quello valleinclaniano. Per il primo, l’abbiamo 
visto, il rapporto con l’arte rimane passivo e vani si riveleranno i tentativi di mantenere 
viva la fiamma dell’ispirazione, per il secondo è invece decisamente attivo. Bradomín è 
infatti l’artefice del proprio libro di memorie e fa retrospettivamente della sua vita 
un’opera d’arte. A differenza dello Sperelli, “invaghito di tre forme diversamente eleganti, 
cioè della donna, della tazza e del veltro” (p. 97) e portato dunque per le arti plastiche, il 
personaggio spagnolo privilegia invece l’abilità dello scrivere e il piacere della lettura460. 
Ne è un esempio probante la risposta data alla minaccia di Concha di bruciare le loro 
                                                 
459 Durante la convalescenza a seguito della ferita in un duello presso la villa di Schifanoja, Sperelli sente 
rinvigorire in sé la fiamma dell’ispirazione artistica e concepisce una serie di idee poetiche incentrate 
sull’interesse per l’aspetto tecnico-formale, chiaro lascito della scuola parnassiana. “Il verso è tutto” 
sentenziava. Inoltre esaltava l’arte quale via di accesso privilegiato verso un’altra dimensione spirituale, un 
evidente calco delle idee professate da Schopenhauer. Vid. G. D’Annunzio, Il Piacere..., pp. 144-151. 
460Atti del genere, costitutivi della comunicazione letteraria, diventano nel Marqués de Bradomín. Coloquios 
románticos (1907) adattamento teatrale di Sonata de Otoño, molto più accentuati. 
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lettere d’amore quando dice: “Yo me he resistido siempre a quemar las cartas de amores. 
Las he amado como aman los poetas sus versos” (p. 67). Non importa dunque di cosa 
parlassero ma cosa fossero, vale a dire espressioni di un momento creativo, di 
un’emozione interiore tradotta in parole dall’artista che rende immortale, così facendo, un 
momento vissuto nella durevole perfezione dell’arte. Le lettere conservate in “un cofre de 
plata, labrado con la suntuosidad decadente del siglo XVIII” (p.66) continueranno infatti a 
testimoniare la loro storia d’amore anche dopo la morte di Concha, così come la Sonata 
darà fama imperitura al proprio autore. Bradomín è un esteta nel senso che esalta una 
concezione dell’arte che supera i limiti della realtà empirica e che si può fondere con la 
vita. La convergenza realizzata sulle posizioni estetistiche assunte dai due enti fittizi è 
calcata sulla celebre frase di Oscar Wilde “Life has been your art”, rinvenibile in The 
Picture of Dorian Gray461.  
Il personaggio centrale dell’opera spagnola non è solo un poeta, dal chiaro 
programma poetico, ma dimostra di essere altresí un assiduo lettore. Lo vediamo 
piacevolmente immerso nella lettura nel raccoglimento della biblioteca del Palacio de 
Brandeso: 
 
Yo estaba refugiado en la biblioteca, leyendo el Florilegio de Nuestra Señora, un 
libro de sermones, compuesto por el Obispo de Corinto, Don Pedro de Bendaña, fundador del 
Palacio [...] Reinaba en la biblioteca una paz de monasterio, un sueño canónico y doctoral. 
Sentíase en el ambiente el hálito de los infolios antiguos encuadernados en pergamino, los 
libros de humanidades y de teología donde estudiaba el Obispo (p. 76).  
 
Negli scaffali di quella stanza lontana dalla confusione della vita quotidiana e 
prosastica, i libri della stampa meccanizzata, quella della moderna industria editoriale, 
sono del tutto assenti. Da queste scarse ma significative indicazioni si delinea 
l’atteggiamento del personaggio verso le arti, un’inclinazione la sua che si colora 
indubbiamente delle tinte dell’estetismo decadentista allora di moda, nonché componente 
fondamentale del “Modernismo” spagnolo.  
Certo le implicazioni di quel dettame, “fare della propria vita un’opera d’arte” in 
cui culmina una simile poetica, non si esauriscono tutte nella persona delle due creature 
fittizie in esame, ma da esse potremmo dire si proiettano intorno a loro. È un processo 
evidente soprattutto nel Piacere dove, ricordando il fallimento come artista del 
protagonista, sembrerebbe che: “quell’esteticità che non riesce a concentrarsi nell’Opera, 
tuttavia, è come se si diffondesse e disperdesse in tutti gli aspetti dell’esistenza di 
                                                 
461 Cfr. O. Wilde, “Preface “All art is quite useless”, a The Picture of Dorian Gray, London, Penguin, 1985, 
p.21. 
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Sperelli”462. Già dall’inizio ci s’avvede della cura ossessiva, fin nel minimo dettaglio, che 
il personaggio centrale mette nell’arredare le proprie stanze, quelle del Palazzo Zuccari il 
suo buen retiro463, nell’abbigliarsi464, nelle maniere e nel suo eloquio465. Ogni cosa, 
calcolata e studiata, rivela un finissimo gusto e trasporta il lettore in un ambiente 
d’elegante raffinatezza.  
Al modello del perfetto dandy466, maniaco del particolare e ossessionato dalla 
propria apparenza, impersonato dal giovane Sperelli non troviamo nella figura di 
Bradomín un corrispettivo adeguamento, la quale sembra incarnare semmai i codici 
cavallereschi recuperati dalla letteratura romantica. Come ad esempio quando racconta 
che: “nos besamos con el beso romántico de aquellos tiempos. Yo era el Cruzado que 
partía a Jerusalén, y Concha la Dama que lloraba en su castillo al claro de luna” (p. 83).  
Ciononostante è anche vero che nelle successsive comparse del marchese in altre 
opere di Valle-Inclán viene ogni volta chiamato, ed identificato, come viejo dandy467. È 
comunque visibile la differenza iconografica tra la fisionomia di questo personaggio 
appesantito dagli anni, canuto e dall’imponente barba signorile e i prototipi umani della 
fine del secolo, sebbene entrambi facciano poi riferimento allo stesso orizzonte storico ed 
ideologico costituito dai processi di codificazione della crisi dell’artista e, in senso lato, 
dell’individuo. Nella mira di Bradomín non ci sono gli interni, né la cura della propria 
apparenza fisica, né gli atteggiamenti affettati da artista eletto, ma la realtà stessa. In effetti 
il lungo soliloquio che dà vita alla Sonata de Otoño evita l’imitazione della natura e crea 
invece un mondo retto sulle leggi dell’arte, corollario alla regola estetica dell’ art for art’s 
sake. La narrazione delle memorie di Bradomín si snoda chiaramente tra paesaggi e 
situazioni privi di corrispondenza referenziale e ridotti ad artificiali mosaici di simboli e di 
accostamenti inusuali; una scrittura: “so heavy with artistic and literary allusion that the 
                                                 
462 Cfr., P. D’Angelo, L’estetismo..., p. 213. 
463 Vid., pp. 5-7; pp. 17-18; pp. 232-234. 
464 Vid., p. 73. 
465 Vid., p. 57, p. 245. 
466 È un fenomeno di costume nato in Francia prima e in Inghilterra poi, ed estesosi a tutto il continente. I 
principali protagonisti, emulati nelle alte società di tutta Europa furono: George Brummell, Montesquiou, 
Wilde, Beardsley. Per un approfondimento si veda: E. Carassus, Le mythe du dandy, Paris, Colin, 1971; F. 
Coblence, Le dandysme. Obligation d’incertitude, Paris, PUF, 1988; G. Scaraffa, Gli ultimi dandies, 
Palermo, Sellerio, 2002. 
467 A questo proposito si veda il saggio di Verity Smith dove individua gli elementi della figura del Marqués 
de Bradomín che riflettono “the dandy figure as he emerges in the works of Barbey d’Aurévilly and 
Baudelaire”. L’appellativo che ritroviamo nella trilogia della Guerra Carlista e in Una tertulia de antaño – 
pubblicate tra il 1908 e il 1909- è mantenuto nel periodo dell’esperpento quando il personaggio compare in 
Luces de bohemia e nel ciclo narrativo intitolato Ruedo ibérico. Cfr. V. Smith, “Dandy elements in the 
Marqués de Bradomín”, Hispanic Review, XXXII, 2 (1964), pp. 340-350, p. 341. 
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few passages which are natural and realistic as the description of the incoming storm in 
Otoño, are quite exceptional”468. 
Ormai prossimi alla conclusione del nostro raffronto, va aggiunto all’elenco delle 
caratterizzazioni compilato fin qui un ultimo tratto riscontrabile in entrambi i personaggi e 
che si riallaccia ancora una volta alle forme assunte dalla crisi dell’idea dell’individuo 
forte alla fine del secolo. La personalità dei protagonisti del Piacere e della Sonata de 
Otoño s’informa, l’abbiamo visto in precedenza, su di una predominante sensualità: uno 
dei tratti distintivi della nuova soggettività elaborata da filosofi come Feuerbach469. Un 
aspetto che si traduce, per un verso, in una spiccata voluttà. Se il personaggio dannunziano 
è mosso da un’incontenibile “avidità di piacere”, quello dello spagnolo è in balia delle 
sollecitazioni sensitive evocate da Concha, “Yo la contemplé, sintiendo cómo se 
despertaba la voluptuosa memoria de los sentidos” (p. 61). Per l’altro verso va a fondare 
l’eccessiva attitudine esibita dai personaggi in esame a lasciarsi suggestionare da emozioni 
e da impressioni, e risultante dal loro raffinato sistema nervoso. Nel caso di Sperelli la 
voce narrante, con una terminologia che risente di nozioni della contemporanea scienza 
fisiologica, annota infatti “l’estrema impressionabilità del suo sistema nervoso celebrale” 
(p.134), e anteriormente ne aveva descritto il segreto meccanismo e i pericoli a cui era 
esposto: 
 
Egli si trovava in una disposizione di spirito strana. La sensibilità de’ suoi nervi era 
così acuta che ogni minima sensazione a lui data dalle cose esteriori pareva una ferita 
profonda. Mentre un pensiero fisso occupava e tormentava tutto il suo essere, egli aveva tutto 
il suo essere esposto agli urti della vita circostante. Contro ogni alienazione della mente ed 
ogni inerzia della volontà, i suoi sensi rimanevano vigili e attivi; e di quell’attività egli aveva 
una coscienza non esatta. I gruppi delle sensazioni gli attraversavano d’improvviso lo spirito, 
simili a grandi fantasmagorie in una oscurità; e lo turbavano e sbigottivano. (p. 80-81) 
 
Per quanto riguarda Bradomín, già abbiamo raccolto lo stralcio in cui descrive, 
dopo la morte di Concha, “aquel estado de vaga y angustiosa conciencia” (p.98) e che è 
uno spaccato di vita interiore modernamente conseguito. 
Per concludere, quel che ci preme sottolineare ora e che ci riporta al 
riconoscimento del nuovo tipo letterario comparso in seno al romanzo della reazione 
antinaturalistica, non è solo la presenza nelle panoramiche narrative prese in esame di due 
personaggi dai numerosi tratti analoghi e riconducibili alla figura dell’esteta fin de siècle. 
Ma l’affiorare al di là di tante squisite bardature, di gesti ispirati da un sentimento di 
                                                 
468 Cfr. Ibidem, p. 349. 
469 Per un approfondimento sulla redifinizione filosofica della soggettività allo scadere dell’Ottocento si 
veda: P. Cerezo Galán, “La nueva subjetividad”, El mal del siglo..., pp. 511-567. 
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superiorità su tutti gli altri esseri, di atteggiamenti poggianti sulla svalutazione della 
dimensione morale, il segno palpabile del culminare di una crisi. Una crisi che è, allo 
stesso tempo, dell’intellettuale e dell’individuo che non si riconoscono nel mondo 
involgarito dallo sviluppo industriale, dalla democrazia, dal sovvertimento dell’antico 
ordine sociale prodotto dalla nascente società borghese. Ne deriva che nella creatura 
immaginaria configurata secondo i parametri di un aristocraticismo estetizzante si può 
riconoscere il luogo dell’antitesi tra le aspirazioni utopiche ed idealistiche dell’uomo 
d’intelletto e il modo contundente con cui le leggi di mercato e i processi di massificazione 
dell’individuo lo colpiscono, dinnanzi ai quali inoltre non riesce a nascondere la sfiducia 
nella scelta di certe posizioni. Sulla scorta di tali considerazioni non è illegittimo, come 
già si anticipava, rileggere le figure di Andrea Sperelli e del Marqués de Bradomín in 
chiave di inettitudine470. Il compiacimento di sé, il narcisismo, l’autoesaltazione si basano 
a ben vedere su altrettante qualità negative. Privi di forza morale, malati di celebralismo, 
incapaci di agire in modo coerente ai propri propositi si rivelano degli sconfitti, dei vinti. È 
un fallimento che in prima istanza si esplica sul livello superficiale dello scioglimento 
della vicenda amorosa con lo scacco del seduttore. Sperelli non riesce a riconquistare 
Elena Muti e perde Maria Ferres, mentre la morte di Concha sottrae per sempre a 
Bradomín l’ardente amante e la devota amica. Sono approdi della fabula narrativa che 
celano dei significati di ben più ampia portata. 
In tale senso particolare rilievo è da attribuire alle scene finali dei due romanzi 
dove si esibiscono delle immagini mortuarie dalla poderosa evidenza simbolica. Nella 
Sonata de Otoño l’uccisione di un uccello rapace, di un “milán”, è riferibile in termini 
metaforici alla morte del protagonista ed assume, nelle parole di Bradomín a chiusura del 
romanzo, una precisa connotazione in quanto presagio dell’improcrastinabile cessazione 
della sua attività di libertino. Il ricordo della tragedia consumatasi la notte anteriore lo 
invade di “tristeza”, di “angustia desesperada”, per ciò che gli rivela di se stesso:  
 
enfrente de aquel mudo y frío fantasma de la muerte que segaba los sueños en 
los jardines de mi alma. ¡Los hermosos sueños que encanta el amor! Yo sentía una 
extraña tristeza como si el crepúscolo cayese sobre mi vida […] ¡La pobre Concha 
había muerto! ¡Había muerto aquella flor de ensueño a quien todas mis palabras le 
parecían bellas! ¡Aquella flor de ensueño a quien todos mis gestos le parecían 
                                                 
470 Per Il Piacere si rimanda alla conclusione a cui approda Barberi Squarotti nella sua brillante analisi 
dell’ultima parte del romanzo, vid. G. Bàrberi Squarotti, “Il parato di carta”, Il Piacere. Atti del XII 
Convegno...; ora in La scrittura verso il Nulla: D’Annunzio, Torino, Genesi, 1992, pp. 127-145.  Per quanto 
riguarda l’opera dello spagnolo, una qualità simile è attribuibile al protagonista sulla base di un vuoto 
significativo in tale senso, come affermava Alonso: “la ausencia de la lucha por la vida”, cfr. A. Alonso, 
Estructura..., p. 11.       
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soberanos!...¿Volvería a encontrar otra pálida princesa, de tristes ojos encantados, que 
me admirase siempre magnífico? Ante esta duda lloré. ¡Lloré como un Dios antiguo al 
extinguirse su culto! (p.118).  
 
Capisce che ormai sulla crina della vita, degradati quegli attributi fisici che assieme 
alla parola persuasiva e al bel gesto, lo avevano reso un grande amatore, un degno 
discendente della linea genealogica tracciata dagli eroi della tradizione letteraria spagnola, 
quelli celebrati dalla penna di Tirso de Molina e di Zorrilla471, è costretto a rinunciare ai 
piaceri dell’ars amatoria vero e proprio motore della sua esistenza. È evidente l’avviarsi 
nello stesso tempo dello sgretolamento della maschera fino ad allora indossata dal 
personaggio. Certo è che, complice l’erosione già attivata dall’ironia sottostante alla 
scrittura valleinclaniana, il comportamento degradante che il marchese tiene nella parte 
conclusiva del racconto lo convertono decisamente non solo in un personaggio negativo 
ma anche in un antieroe. Su questa linea emerge con forza l’immagine di un Bradomín 
ridimensionato dalle circostanze, di un rinunciatario, tanto più quando scopre che la via 
esistenziale che aveva scelto sfocia nel nulla, nell’assenza di senso472. La laconica figura 
del “feo, cátolico y sentimental” marqués al centro del mondo artificiale da lui proiettato 
sta infatti a indicare una crisi, dal momento che, facendo ricorso alle parole di Alberich, 
“bajo ese caparazón de delirio estético y de ironía cínica adivinamos el humanismo 
angustiado e dubitante del 98”473. Nell’epilogo della vicenda i tratti che componevano il 
personaggio appaiono invertiti di segno, sì da definire l’inettitudine sottostante al modello 
umano che rappresenta. 
In modo analogo riconosciamo nella scena conclusiva del Piacere il contrassegno 
di una medesima crisi e che rapportata all’ente fittizio ne tradirà l’incapacità di vivere nel 
suo tempo già riconosciuta nel protagonista spagnolo. L’asta dei beni di Maria Ferres, 
tenutasi nella villa da lei abitata durante la sua permanenza a Roma, funge da epifania per 
il protagonista reso sensibile dalle recenti delusioni amorose. La narrazione dell’episodio è 
condotta interamente sulla contrapposizione tra la bellezza aristocratica delle stanze e 
degli oggetti dell’arredamento e l’irruzione in quegli ambienti di “gente bassa”, di “uomini 
impuri” che ne guastano l’aria con il loro “cattivo odore”, così come degli “strepiti della 
                                                 
471 Il riferimento è alle opere drammatiche di Tirso de Molina El burlador de Sevilla” (1627) e José Zorrilla 
Don Juan Tenorio (1844). 
472 D’accordo o meno con la conclusione a cui approda Alberich sul ruolo rivestito dall’ironia nelle Sonatas, 
acquista piena evidenza la contraddizione presente nella figura di Bradomín alla luce della seguente 
considerazione dello studioso, “como la sensualidad cultivada, como el orgullo aristocrático, como el 
misticismo artificial de los decadentes, el esteticismo es ceniza volandera, fiebre mental que deja un vacío 
penoso”, cfr. J. Alberich, “Ambigüedad y Humorismo en las “Sonatas”, Hispanic Review, XXXIII, 4 (1965), 
pp. 360-382, p. 376-77.  
473 Cfr. Ibidem, p. 378. 
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vita sottoposta” prodotta dalle masse urbane. Lo Sperelli assiste impotente all’invasione e 
spoliazione di spazi prima deputati a un’esistenza di mondana piacevolezza e raffinatezza. 
Il tutto culmina in un atto di vandalica distruzione:  
 
alcuni uomini staccavano ancóra qualche tappezzeria dalle pareti, scoprendo il 
parato di carta a fiorami volgari, su cui erano visibili qua e là i buchi e gli strappi 
(p.357). 
 
Dinnanzi a tutto ciò Andrea fugge. È spinto alla fuga dalla visione di come il 
vivere aristocratico intimamente connesso all’ideale sogno artistico vengano travolti dal 
progresso, dalla crescita delle masse proletarie, dalla sottomissione alle leggi del mercato. 
Fugge anche perché ne è coinvolto in prima persona. Diventa infatti consapevole del 
proprio fallimento, non solo come seduttore ma anche in qualità di poeta dovuto alla 
mancata maturazione della sua vocazione. Una presa di coscienza che sprigiona la 
trasfigurazione metaforica della scena conclusiva. Sconvolto, Andrea cerca rifugio nel 
palazzo Zuccari, la sua privata roccaforte della bellezza e dell’arte, dove però s’imbatte nei 
facchini che trasportano l’ “armario” da lui appena acquistato e li segue suo malgrado 
nella lenta salita ormai tramutatasi in un improvvisato corteo funebre, “Egli entrò. Come 
l’armario occupava tutta la larghezza egli non poté passare oltre. Seguì, piano piano, di 
gradino in gradino, fin dentro la casa” (p. 358). 
Ad agevolarci in tale di lettura contribuisce l’autore stesso. Come si può desumere 
da un articolo pubblicato sul Giorno del 29 marzo 1900 intitolato “Della mia legislatura”, 
D’Annunzio considera Sperelli un fallito in quanto succube di eventi a cui non sa reagire e 
che mettono in mostra la sua passività, la sua debolezza volitiva. Dice al proposito:  
 
Tutti i miei eroi professano la più pura anarchia intellettuale; e la loro ansietà 
non è se non per una perpetua aspirazione a conquistare l’impero assoluto di se 
medesimi e quindi a manifestarsi in atti definitivi. Andrea Sperelli, Tullio Hermil, 
Giorgio Aurispa riconoscono la loro miseria nella malattia della volontà onde sono 
impediti d’integrare il loro essere474. 
 
Si tratta infine di un personaggio negativo, egotista, affetto a detta del narratore e 
del suo artefice di una malattia morale che si mescola con uno sfrenato edonismo estetico 
e un’incontrollabile sensualità, che ne ostacolano la ricerca della propria identità.  
Per concludere, da quanto detto emerge che il lettore della storia delle vicende 
galanti del giovane romano e del gallego si trova dinnanzi a dei simboli di una crisi. Infatti 
tali personaggi incarnandosi nel tipo dell’esteta si rivestono parimenti di un’istanza critica 
nei confronti del mondo presente, ma costituiscono allo stesso tempo la dimostrazione di 
                                                 
474 Cfr. A. Castelli, Pagine disperse..., pp. 594-595 
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come una siffatta via si riveli fallimentare. Nei personaggi principali del Piacere e della 
Sonata de Otoño, D’Annunzio e Valle-Inclán sfiorano a nostro avviso l’incapacità a vivere 
nel suo tempo che connoterà l’eroe moderno. 
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CAPITULO VII 
Luigi Pirandello e Miguel de Unamuno 
 
 
7.1. Gli scrittori 
 
Coetanei di D’Annunzio e di Valle-Inclán, Pirandello e Unamuno formano la 
coppia di scrittori che ci disponiamo a studiare nel momento conclusivo del presente 
lavoro. Spesso avvicinati dalla critica sulla base di paralleli tematici e concettuali, non è 
nostra intenzione approfondire qui tale confronto tanto frequentato dagli studiosi dei due 
versanti, e davvero tuttora uno dei luoghi comuni di inesauribile fascino degli studi 
comparativistici di letteratura italiana e spagnola475. Sarà invece nostro compito accostare 
due loro celebri opere apparse nei primi anni del Novecento allo scopo di vederne una 
sorta di discrimine tra quei movimenti che abbiamo definito “Decadentismo” italiano e 
“Modernismo” spagnolo, e l’avvento della modernità letteraria in relazione alla presenza 
del tipo letterario dell’inetto. Una figura còlta, in special modo per quanto riguarda il 
romanzo pirandelliano, nel suo calarsi ormai senza veli e travestimenti mistificanti nel 
ruolo dell’uomo in crisi d’identità e di volontà. Certo è che i programmi poetici più maturi 
dei nostri autori rappresentano un chiaro superamento tanto delle correnti letterarie 
connotanti il periodo della fin de siécle che dei modi della tradizione ottocentesca. Ma non 
è men vero che, delineandosi nelle loro linee essenziali già negli anni Novanta, 
costituiscano allora uno dei variegati segmenti dell’eterogeneo e magmatico quadro della 
cultura e letteratura tra Otto e Novecento. 
Detto ciò non è consigliabile sorvolare su alcune somiglianze esterne tra i due, 
rinvenibili dal confronto dei dati biografici, dato che se per un verso li differenziano dagli 
autori prima esaminati, e sono indicativi della singolarità di pensiero e di idee artistiche, 
dall’altro ci ricordano che si trovarono ad operare nella stessa situazione storica, 
                                                 
475 La nutrita bibliografia su tale aspetto è aperta dal noto articolo di Miguel de Unamuno, “Pirandello y yo”, 
La Nación, (15-6-1923). Si rimanda inoltre ai fondamentali contributi di: A. Kelly, I rapporti tra Unamuno e 
Pirandello nella critica letteraria contemporanea, Palermo, Flaccovio, 1976; V. González Martín, La 
cultura italiana en Miguel de Unamuno, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1979; G. Foresta, 
“Pirandello e Unamuno. Analogie e revisione critica”, Nuovi quaderni del Meridione, 41 (genn-marzo 
1973), pp. 1-19. 
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economica e sociale476. Per quanto riguarda il primo punto va richiamata la posizione 
decentrata di entrambi rispetto al centro della vita culturale dei rispettivi Paesi, l’uno 
residente a Salamanca si recava a Madrid solo per qualche saltuaria visita, l’altro che della 
sua isola nativa portò sempre il marchio477, pur stabilendosi a Roma nell’apogeo della 
mondanità letteraria della capitale, quella di D’Annunzio per intenderci, si mosse in 
ambienti se non marginali di certo non proprio di primissimo piano. Del resto la sua era 
una scelta condizionata dal desiderio, come scriveva nella “Lettera autobiografica” a 
Filippo Surino nel 1909, di vivere: 
 
quanto più posso ritirato; non esco che per poche ore soltanto sul far della sera, per 
fare un po’ di moto, e m’accompagno, se mi capita, con qualche amico: Giustino Ferri o Ugo 
Fleres. Non vado che rarissimamente a teatro478.  
 
Dell’atteggiamento di Unamuno invece è noto che per quanto lo irritasse la 
vertiginosa vita urbana, ciò che realmente lo urtava era lo spettacolo della società letteraria 
dominata quasi esclusivamente da quello che chiamava in modo spregiativo literalismo. 
Più volte aveva dichiarato di volersi mantenere il più possibile appartato: “de la corte, que 
es la gran feria de las vanidades a que concurren los más de los jóvenes que se buscan una 
posición, una fortuna o un nombre”479. Insomma un atteggiamento di distacco, quasi di 
resistenza, il loro da cui muoveva senz’altro l’elaborazione continua di una visione della 
vita e dell’uomo, nonché di modi di rappresentazione del tutto personali i cui capisaldi 
tenteremo di mettere in evidenza nel seguito del lavoro.  
D’altro canto, come si sottolineava in precedenza, pur sviluppando percorsi 
filosofico-ideologici ed estetici destinati ad aprire strade nuove, l’apprendistato e le prime 
formulazioni concettuali e artistiche di Pirandello e di Unamuno si iscrivono nel 
travagliato periodo che si estende tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento. Un 
dato da non trascurare se non si vuole cadere in generalizzazioni e semplificazioni. 
Investiti in pieno dalla “bancarotta” della ragione e dello scientismo positivista, infastiditi 
                                                 
476 Per la biografia di Pirandello si sono tenuti presenti fondamentalmente: G. Giudice, Luigi Pirandello, 
Torino, Utet, 1963; E. Lauretta, Luigi Pirandello. Storia di un personaggio “fuori di chiave”, Milano, 
Mursia, 1980; N. Borsellino, Ritratto e immagini di Pirandello, Bari, Laterza, 1993; M. L. Aguirre D’Amico 
(a cura di), Album Pirandello, “I Meridiani”, Milano, Mondadori, 1992. Per Miguel de Unamuno: E. 
Salcedo, Vida de don Miguel, Salamanca, Anaya, 1970 (2ªed.); M. D. Pérez Lucas, Un agónico español: 
Unamuno, su vida, su obra, su tiempo, Madrid, Martín y Macías, 1977; L. González Egido, Miguel de 
Unamuno, Valladolid, Junta de Castilla y León, 1997.  
477 Si vedano a proposito gli scritti dedicati ai tratti siciliani del Pirandello uomo e artista dal conterraneo 
Leonardo Sciascia. Vid. L. Sciascia, Pirandello e la Sicilia, Caltanissetta, Sciascia editore, 1961.   
478 Cfr. L. Pirandello, “Lettera autobiografica”, in Saggi, poesie, scritti varii..., p. 1285.  
479 Da un’intervista rilasciata a Enrique Gómez Carrillo apparsa su La Nación nel dicembre del 1903. Cito 
da: G. Ribbans, Niebla y soledad.., p. 47. 
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da certi aspetti del progresso moderno, in particolar modo dalla crescente mercificazione 
del prodotto artistico e dalla professionalizzazione dell’artista, testimoni della 
democratizzazione della prassi politica e della massificazione della società, 
sperimentarono la crisi storica ed ideologica all’interno della quale si esplicava quella 
dell’intellettuale delle classi medie480. 
L’uno apparteneva ad un’agiata classe sociale (quella dei proprietari di terre e delle 
miniere di zolfo in Sicilia) che però ebbe a pagare il dazio più pesante affinché potesse 
decollare la moderna industria capitalistica ubicata nel Centro-Nord. Un’agiatezza quindi 
precaria a cui l’ennesima sventura, con l’allagamento della miniera portata in dote dalla 
moglie, mise fine nel 1903 e costrinse lo scrittore ad esigere compensi per le proprie 
prestazioni così da poter far fronte ai bisogni della famiglia. Lo dettava la nuova realtà 
degli artisti della fine del secolo ormai obbligati a fare i conti con un mercato editoriale in 
espansione e a collaborare con le numerose riviste letterarie per poter sopravvivere 
economicamente. Pirandello si ritrovò proiettato suo malgrado nella difficile situazione 
degli scrittori piccolo-borghesi. Di conseguenza, come spiega efficacemente Luperini: 
“non mancava certamente in lui la consapevolezza – tipica dell’artista moderno negli anni 
del cosiddetto “decadentismo” – di una profonda “diversità”, di uno sradicamento 
sociale”481. Una marginalità quella dell’intellettuale nella società moderna che si univa nel 
siciliano alla consapevolezza, precocemente materializzatasi nel suo pensiero, del non-
senso dell’esistenza paragonata ad un’ “enorme pupazzata”482. Al riguardo è possibile 
rinvenirne una specifica testimonianza nella ben nota lettera alla sorella del 31 dicembre 
1886. Una visione della vita così fondata non lo abbandonerà mai, anzi si radicò sempre 
più profondamente in lui fino a consolidarsi in seguito alla malattia della moglie.  
Non meno estranea al conflitto tra intellettuale e società si presenta la biografia di 
Unamuno. Negli anni Ottanta, terminati gli studi universitari si trovò come tanti altri 
giovani eruditi della classe media a dover farsi largo in una società che offriva scarse 
opportunità agli uomini d’intelletto e ai letterati. L’attività docente diventava allora una 
delle poche soluzioni occupazionali che garantisse un certa stabilità economica. I biografi 
del bilbaino ci dicono che non solo fu l’ambizione dell’intellettuale a spingerlo a preparare 
i concorsi come professore di greco, ma anche il desiderio di sposarsi e di formare una 
                                                 
480 Per un approfondimento su questo aspetto vedi, tra i titoli della ricca bibliografia,: J. L. Abellán, 
Sociología del 98...; J. A. Ereño Altura, Unamuno y la “lucha de clases”: 1898-1927, Bilbao, Beta, 2004; A. 
Leone de Castris, Storia de Pirandello, Bari, Laterza, 1972; e R. Luperini, Il Novecento: apparati ideologici, 
ceto intellettuale... 
481 Cfr. R. Luperini, Pirandello..., p.10 
482 Vid. C. Vicentini, L’estetica di Pirandello, Milano, Mursia, 1985. 
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famiglia. Furono anni dunque di intenso studio in cui approfondì le proprie conoscenze 
filosofiche e meditò intensamente sulla situazione spagnola. Riflessioni, queste ultime, che 
lo portarono a prendere coscienza non solo delle ingiustizie sociali intrinseche al nuovo 
sistema capitalistico ma anche della crisi del ruolo dell’intellettuale nel seno del sistema 
sociale moderno, così da schierarsi tra le file del movimento socialista. Come nel caso di 
Pirandello, anche per lo spagnolo la forte crisi personale provocata da una tragedia 
famigliare, la morte di uno dei figli prediletti, Ramón, nel 1897, costituì un punto di 
rottura e di maturazione nella propria traiettoria personale e artistica. La dolorosa 
esperienza lasciò un segno così profondo da influire sulle sue inclinazioni filosofiche ed è 
visibile fin da “Los tres ensayos” del 1900483. Un orientamento che si rivelerà 
fondamentale anche per la sua scrittura. Probante in tale senso è il raffronto tra le due 
prime opere narrative di Unamuno, da una parte il romanzo storico e realistico Paz en la 
guerra (1896) e dall’altra Amor y pedagogía (1902), la prima delle sue nivolas.   
Ricollegandoci a quanto si diceva sulla posizione dei nostri autori rispetto al 
panorama letterario tra Otto e Novecento, va registrato al di là del dato biografico, la loro 
solitudine culturale. Un aspetto comune ad entrambi che si desume sia dal loro mantenersi 
discosti dalla scena letteraria nazionale sia dalla ricerca di un cammino filosofico e poetico 
peculiare dettato da un’intima insofferenza per ogni forma di dogmatismo, di 
encasillamiento. L’ambiente letterario che Pirandello, di ritorno da Bonn, aveva 
cominciato a frequentare nella nuova capitale italiana a partire dal 1891 non era infatti 
quello dell’Estetismo caro a D’Annunzio, ma l’altro meno appariscente del cenacolo 
formato da Ugo Fleres, Giuseppe Màntica, Giustino Ferri, Luigi Capuana, tra gli altri; 
degli uomini nel complesso dalla solida carriera letteraria, consapevoli dell’impasse della 
scuola del Vero ma restii ad accogliere le novità del momento. Da una simile posizione il 
siciliano assisteva alla crisi di un’intera generazione e di un preciso momento storico su 
cui rifletteva con profondità e lungimiranza. Al riguardo così si esprime nell’articolo “Arte 
e coscienza d’oggi” pubblicato sulla Nazione letteraria nel settembre 1893: 
 
Crollate le vecchie norme, non ancora sorte o bene stabilite le nuove; è naturale che il 
concetto della relatività d’ogni cosa si sia talmente  allargato in noi, da farci quasi del tutto 
perdere l’estimativa [...] Nessuno più riesce a stabilirsi un punto di vista fermo e incrollabile 
[...] Non mai, credo, la vita nostra eticamente ed esticamente fu piú disgregata484. 
  
                                                 
483 Sulle tappe intellettuali di Unamuno, vid. C. Morón Arroyo, Hacia el sistema de Unamuno, Palencia, 
Cálamo, 2003. 
484 Cfr. L. Pirandello, “Arte e coscienza d’oggi”, in Saggi, poesie, scritti ..., p. 901. 
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Ne segue la dichiarazione del proprio dissenso rispetto al realismo e al Naturalismo 
di “ieri”, nonché al Simbolismo e al misticismo di “oggi”. Pertanto classifica “delirii, 
talvolta stupendi” certe poesie “dei poeti sedicenti preraffaellisti e simbolisti e decadenti, 
cui il D’Annunzio qualche volta, non so con quanto buon senso, imita”485.   
In modo analogo lo spagnolo dimostrava di avere parole poco lusinghiere nei 
confronti delle mode letterarie a lui contemporanee, e provenienti per lo più d’Oltralpe, 
che diffusasi in Spagna nel tardo Ottocento facevano tra i giovani artisti in cerca di un 
maestro da seguire molti proseliti: 
 
el mal supremo de buena parte de esa juventud [...] es que ha caído en virtuosismos, 
tecniquerías literarias y embelecos decadentistas en un país como éste, donde hay que luchar y 
luchar en la calle. El turrieburnismo, el encerrarse en la torre de marfil a soñar con princesas 
de cromo o a fantasear un helenismo traducido al francés, me parece, en España, un pecado 
contra la humanidad 486.  
 
Tali affermazioni, non certo esenti da suggestioni socialiste retaggio della 
militanza giovanile e della propaganda regenerazionista di Costa, mirano a intavolare una 
polemica contro l’assimilazioni di valori estetici formali e la pratica del preziosismo 
stilistico e linguistico coltivato dai poeti spagnoli allo scadere del secolo su imitazione dei 
modi lirici di importazione. Il brano tratto dall’intervista costituisce inoltre un esempio 
probante della presa di distanza dello scrittore bilbaino dall’esteticismo, esperienza 
effimera quanto riprovevole di un’arte completamente avvulsa dal presente e dalla 
cuestión humana.  
Insomma né Unamuno né Pirandello sospesi tra il vecchio e il nuovo sull’abisso 
aperto tra l’Ottocento e il Novecento aderivano dunque alle correnti artistiche germogliate 
intorno alla fine del secolo, pur tuttavia come si vedrà di seguito venivano coinvolti nella 
crisi del Positivismo e del Naturalismo da cui quelle erano scaturite con un’evidentissima 
relazione di causa-effetto.  
Ai fini del nostro studio su due romanzi fondamentali di tali autori, Il fu Mattia 
Pascal e Niebla, e sui loro protagonisti, ci è sembrato utile dare alcune indicazioni dei 
presupposti concettuali ad essi sottostanti. Tanto più che i nostri intervennero fin da 
giovani sia sul fronte della filosofia sia su quello della poesia di modo che continui sono i 
travasi, i parallelismi, i prestiti che si ordiscono tra l’uno e l’altro ambito487. 
                                                 
485 Cfr. Ibidem, p. 894. 
486 Cito dall’intervista a Unamuno riportata in: G. Ribbans, Niebla..., p. 49. 
487 Opere come Il fu Mattia Pascal e Niebla anticipano nel primo caso e riprendono nel secondo la serie di 
idee esposte in libri chiave come il saggio L’Umorismo (1908) o il volume Arte e scienza dello stesso anno, 
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Dal punto di vista ideologico sia Unamuno che Pirandello, al pari dei loro 
contemporanei, prendevano atto della crisi delle istanze della filosofia positivista, ma non 
contrattaccavano con l’esaltazione a tutti i costi dell’individualità. Intervenivano piuttosto 
con occhio critico ad esaminare la nuova situazione di chi ha perso il conforto di una 
rassicurante identità e la capacità di allacciare autentiche relazioni interpersonali. Vediamo 
di rintracciare gli aspetti principali della polemica anti-positivista rinvenibili in alcune 
esemplificazioni testuali probanti la loro comune condanna sia della visione del mondo 
ridotta al fenomenico che della logica quale strumento euristico in grado di fondare il 
modello oggettivo del reale. A ciò si aggiunga che tale concezione della realtà e dell’uomo 
non coincideva con l’idea di vita e tantomeno di verità che via via andranno sviluppando 
autonomamente i due autori.  
Riprendendo a tale proposito il saggio del 1893, vediamo come il siciliano non 
esitava a mettere a nudo i limiti di siffatta dottrina con argomentazioni che oltre a svelare 
il suo personale scetticismo, anticipavano approdi futuri. Affermava che: 
 
La filosofia moderna ha mirato a spiegar l’universo come una macchina vivente, e s’è 
ingegnata di precisar la conoscenza che ne abbiamo. È poi passata a stabilire il posto 
dell’uomo nella natura, a interpretar la vita, a dedurne gli scopi488. 
 
Si riferiva evidentemente al fatto che l’obiettivo tanto del meccanicismo scientista 
quanto del biologismo di analizzare i fenomeni empirici e ricavarne le leggi ad essi sottesi 
è di per sé privo di senso all’indomani della rivoluzionaria scoperta di Copernico. Ne 
sortiva infatti un’immagine del pianeta terrestre paragonabile a quella di: 
 
un atomo astrale incommensurabilmente piccolo, una trottoletta volgarissima lanciata 
un bel giorno dal sole e aggirantesi intorno a lui, cosí, per lo spazio, su immutabili orme489.  
 
Le conseguenze per i suoi abitanti, non più quindi al centro dell’universo, 
dovevano essere alquanto desolanti dato che il ragionamento si chiudeva con una domanda 
senza risposta: “Che è divenuto l’uomo?”. Su questa via l’autore giungerà a formulare le 
preziose osservazioni distillate nella “Premessa seconda” al testo inaugurale della poetica 
dell’umorismo Il fu Mattia Pascal e poi esposte sistematicamente anche nei saggi del 
1908. Dallo stralcio sopra riportato si ricava inoltre che negare la forza conoscitiva della 
ragione conduce irrimediabilmente a riconoscere il relativismo gnoseologico che invalida 
ogni classe di interpretazione totalizzante del mondo e dell’essere umano, per cui: 
                                                                                                                                                   
ed El sentimiento trágico de la vida (1912). Sono testi a cui non potremo fare a meno di ricorrere in diverse 
occasioni per esemplificare i concetti elaborati dai nostri e sottesi alle creazioni della finzione artistica. 
488 Cfr. L. Pirandello, “Arte e coscienza d’oggi ..., p. 895. 
489 Cfr. Ibidem, p. 896. 
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“Nessuna conoscenza, nessuna nozione precisa possiamo aver noi della vita; ma un 
sentimento soltanto e quindi mutabile e vario”490. Insomma la fine dell’antropocentrismo, 
ne deriva, getta l’essere umano in un mare di tenebre e di dubbi: 
 
Donde si viene? Dove si va? Che si aspetta qui nel dubbio della sorte? A quale scopo 
vivo io? – ma la vita non ha scopo; la vita ha cause che la determinano, giacché anche noi, 
come tutto il creato visibile, siamo oggetti alla legge universale della causalità491.  
 
In modo affine, rintracciamo in Unamuno il suo graduale distanziamento dalle 
posizioni positivistiche che si accompagneranno alla profonda revisione dei dettami 
realistici in letteratura. La crisi spirituale del 1897, quando tentò di recuperare la fede 
religiosa ma la perse per sempre, implicò altresì la definitiva messa in discussione della 
ragione in quanto strumento di sicura decifrazione del reale e in grado di fornire 
soddisfacenti risposte ai dubbi sull’esistenza umana. Così come gli aveva rivelato la sua 
esperienza personale. Reali non solo sono i fatti tangibili, i dati concreti del mondo fisico, 
ma anche i fenomeni interni alla coscienza di ciascuno di noi e di carattere sia emotivo che 
intellettivo. La logica a ben vedere opera solo su realtà astratte, generiche, in una parola 
esterne all’interiorità dell’uomo, cosicché l’essenza della vita è: “más sentida que 
concebida”. Da un tale assunto muoveva inoltre la sua professione di fede nella superiorità 
della fantasia: 
 
la superioridad de lo que llamamos imaginación sobre todas las demás llamadas 
facultades del espíritu, y la mayor excelencia de los poetas sobre los hombres de ciencia y de 
acción492.  
 
È comunque nel saggio Del sentimiento trágico de la vida pubblicato nel 1912 che 
il basco esponeva nella forma più esaustiva la serie di idee che configuravano una visione 
della vita dal carattere inequivocabilmente post-positivistico. Lì è rinvenibile la famosa 
contrapposizione tra ragione e fede, poli dialettici che rappresentano rispettivamente la 
morte e la vita; dice al proposito: “todo lo vital es antirracional, no ya sólo irracional, y 
todo lo racional, antivital. Y ésta es la base del sentimiento trágico de la vida”493. La presa 
di coscienza del conflitto interno ad ogni persona, radice dell’essere, ispira appunto il 
                                                 
490 Cfr. Ibidem, p. 897. 
491 Cfr. Ibidem, p. 898. 
492 Cfr. M. de Unamuno, “Intelectualidad y espiritualidad”, in Ensayos, vol. I, Madrid, Aguilar, 1970, pp. pp. 
521-536.     
493 Ciò che bisogna segnalare della posizione di Unamuno è la critica all’intelletto in quanto falsa, anzi  
distrugge la vera realtà “porque la razón aniquila y la imaginación entera, integra o totaliza”. L’autore 
osserva che attraverso la fantasia l’uomo può conseguire la consolazione al dolore del vivere dato dal “ansia 
de no morir”, “el hambre de inmortalidad”. Cfr. M. de Unamuno, Del sentimiento trágico de la vida, in 
Obras selectas, Madrid, Biblioteca Nueva, 1986. 
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sentimento tragico della vita. Un sentimento agonico che conduce ogni individuo a 
chiedersi il senso della propria esistenza, “¿De dónde vengo yo y de dónde viene el mundo 
en que vivo y del cual vivo? ¿Adónde voy...? ¿Qué significa eso?” 494. Sulla scorta di tale 
dubbio l’uomo perviene alla coscienza della propria finitezza che si esplica nel misterioso 
quanto angoscioso evento della morte ritrovandosi così a un bivio: 
 
Alguien encontrándose en ese estado de lucha interior, de incertidumbre y de anhelo 
[...] encuentra allí mismo móviles e incentivos de acción y de vida o si no se suicida corporal o 
espiritualmente495.  
 
Al margine delle implicazioni religiose del pensiero filosofico di Unamuno, si può 
osservare il divario che si apre allora tra il pensiero di Pirandello e dello spagnolo. 
L’italiano infatti non lascia nessuna via di fuga all’individuo stretto dall’angoscia. Dopo 
aver dimostrato che la visione oggettiva e razionale della realtà è una costruzione illusoria 
continua, spiega che una scoperta del genere da parte dell’uomo fa luce sul vuoto 
esistenziale ed innesca l’esperienza della depersonalizzazione, dello sdoppiamento della 
persona che si vede vivere. Esemplificativo è allora il brano riportato nel saggio 
L’umorismo:  
 
In certi momenti di silenzio interiore, in cui l’anima nostra si spoglia di tutte le 
finzioni abituali, e gli occhi nostri diventano più acuti e più penetranti, noi vediamo noi stessi 
nella vita, e in sé stessa, quasi in una nudità arida, inquietante; ci sentiamo assaltare da una 
strana impressione, come se, in un baleno, ci si chiarisse una realtà diversa da quella che 
normalmente percepiamo, una realtà vivente oltre la vista umana, fuori delle forme dell’umana 
ragione. Lucidissimamente allora la compagine dell’esistenza quotidiana, quasi sospesa nel 
vuoto di quel nostro silenzio interiore, ci appare priva di senso, priva di scopo496.  
 
Sulla scorta di tali osservazioni ci sembra opportuno sottolineare che, al di lá della 
peculiarità di ciascuno dei sistemi concettuali dei nostri autori, l’attenzione di entrambi 
convergeva sul fenomeno epocale della dissoluzione dell’immagine unitaria dell’io e della 
crisi dell’identità, messe allo scoperto dal crollo di valori e nozioni generali in grado di 
dare un’interpretazione organica dell’esistenza. Il loro merito è di aver intuito tutto ciò in 
anni in cui la psicanalisi freudiana e le correnti filosofiche dell’esistenzialismo alla 
Heidegger erano ancora in stato embrionale, mentre l’orizzonte culturale si attestava nei 
rispettivi Paesi sulle posizioni, non sempre assimilate nel modo più consono, del 
relativismo gnoseologico di Nietzsche, del pessimismo di Schopenhauer, dei primi studi 
sulla psicologia di Morel, Charcot e Binet. 
                                                 
494 Cfr. Ibidem, p. 283. 
495 Cfr. Ibidem, p. 297. 
496 Cfr. L. Pirandello, L’umorismo, con introduzione di Salvatore Guglielmino, Milano, Mondadori, 1992, p. 
154-155. 
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Tale è il contesto biografico ed ideologico dove nascono due creature immaginarie 
come Augusto Pérez e Mattia Pascal le quali, se anticipano alcune linee fondanti della 
letteratura europea novecentesca, sorgono comunque, non va dimenticato, all’interno della 
stagione letteraria italiana e spagnola della fine del secolo, nel delicato momento di svolta 
verso una nuova fase. 
 
 
7.2. Idee sull’arte, sul romanzo, sul personaggio 
 
Il dicorso sul personaggio esige, come abbiamo visto per D’Annunzio e per Valle-
Inclán, una ricognizione sulle idee poetiche degli autori in questione. Al riguardo va detto 
che considerando i particolari limiti cronologici e tipologici che ci siamo posti con 
l’obiettivo di individuare alcuni segmenti fondanti i movimenti del “Decadentismo” 
italiano e del “Modernismo” spagnolo in ambito narrativo, ci atterremo alla prima fase 
della loro attività artistica e teorica. Si iscrive infatti nell’orizzonte storico e culturale tra i 
due secoli. Va premesso inoltre che né a Pirandello né a Unamuno interessava fornire 
schemi definitori sull’arte, era piuttosto loro intenzione cercare di adeguare i mezzi 
espressivi alle loro concezioni e ai moti intimi del processo creativo ottenendo uno 
strumento narrativo di maggior flessibilità.  
In generale, entrambi gli scrittori hanno in comune la convinzione che l’arte non 
dovesse porsi quale mero specchio della realtà, ma si dovesse configurare come un flusso 
caotico di forze che travolgono l’essere umano, quali onde in un mare in tempesta. Il loro 
concetto del reale non combaciava affatto con il sistema empirico proposto dalla filosofia 
positivista e che serviva da modello al romanzo sperimentale. Che il prodotto artistico 
allora dovesse riprodurre tale movimento e campo di tensioni è fuori discussione. Un 
concetto che esprimeva alla perfezione il siciliano nel saggio del 1896: “Che l’arte sia per 
così dire il polso della vita, che l’arte segua e rifletta la vita in ogni movimento e in ogni 
emanazione, è osservazione ovvia e indiscussa”497. I due autori contestavano di 
conseguenza l’erronea nozione di Realismo risultante dall’applicazione in letteratura dei 
principi razionalistici e deterministici su cui poggiava la rappresentazione oggettiva. A 
differenza degli esponenti delle tendenze misticheggianti e spiritualeggianti non 
                                                 
497 Cfr. L. Pirandello, “Arte e coscienza..., p. 906. 
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disapprovavano la fusione tra arte e scienza, anzi di per sé desiderabile498. Sia Pirandello 
che Unamuno, pur nella varietà delle loro motivazioni e delle soluzioni avanzate, 
intervennero in varie occasioni a chiarire tali questioni di fondo.  
Per lo scrittore siciliano, la presa di coscienza della crisi della poetica del Vero non 
significava il rifiuto dell’indagine razionale del mondo, del mondo storico in rovina come 
annunciava nello scritto “Arte e coscienza d’oggi”, bensí auspicava il ricorso alle nuove 
“scoperte della scienza”: “Su per giú tutti i mali in cui, sul campo dell’arte, si contorce 
adesso lo spirito possono andare affidati allo studio paziente della psichiatria”499. Al 
riguardo l’autore iberico puntualizzava nell’articolo “La novela contemporánea y el 
movimiento social” del 1903 che lo sbaglio della scuola naturalistica non era certo 
l’aspirazione alla verità scientifica, ma l’errata adesione a quei  postulati: 
  
La ciencia que hay en las novelas de Zola es ciencia muy deficiente y no poco 
averiada, y el error del que se llamó en un tiempo naturalismo no fue apoyarse en la ciencia, 
sino apoyarse en una ciencia parcial y sistemáticamente mezquina, y apoyarse mal en ella.500  
 
Ne derivava infatti una prassi narrativa altrettanto fallace che riduceva la 
rappresentazione artistica della vita a quadri astratti e generali in cui per un verso si 
perdevano gli aspetti molteplici, imprevisibili, arbitrari dell’esistenza autentica, e per 
l’altro verso veniva del tutto trascurata l’interiorità personale ed intima. In special modo, il 
modello psicologico adottato da Zola e dai suoi discepoli poggiava su di un freddo 
determinismo che invece di penetrare nelle coscienze, si fermava di fronte alla crosta delle 
apparenze e dei meccanismi sociali.  
Tornando a quanto si diceva sulla revisione del concetto di Realismo avanzata 
dallo spagnolo, sono illuminanti le parole dello studioso Álvarez Castro. Basandosi sugli 
scritti dell’autore il critico rileva che:  
 
Intimidad, creatividad y voluntad; ésas son para Unamuno las fuentes del verdadero 
realismo, que pueden reducirse a una sola: estilo. El realismo es algo que emana del interior 
del individuo, y no el resultado de una observación desapasionada y “fotográfica” como la 
postulada por el naturalismo documentalista501 
 
                                                 
498 Per Pirandello, l’insieme di riflessioni sul tema confluivano nella raccolta saggistica Arte e scienza 
(1908); mentre per Unamuno rimandiamo alle osservazione contenute nel saggio En torno al casticismo 
(1905) ed esemplarmente sintetizzate dall’enunciato “ciencia y arte son sólo dos caras de una sola y misma 
realidad”.  
499 Cfr. L. Pirandello, “Arte e coscienza..., p. 893. Nello specifico l’autore rimanda all’opera di Morel, ma 
doveva avere ben presente anche i saggi di Binet e di Séaillers sul tema della personalità. 
500 Cfr. M. de Unamuno, “La novela contemporánea y el movimiento social”, in Obras completas, vol. IX, 
Madrid, Escelier, 1966-1971, p. 846. 
501 Cfr. L. Álvarez Castro, La palabra y el ser en la teoría literaria de Unamuno, Salamanca, Universidad de 
Salamanca, 2005, p. 218. 
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Che occorresse rinnovare gli strumenti narrativi risulta evidente alla luce di quanto 
detto fin ora. Unamuno operava in tale direzione quando spiegava di aver adottato una 
tecnica letteraria che, alternativa alla scrittura meccanica, si poteva definire orgánica, 
spontanea, ed equiparabile al flusso esistenziale. Raccomandava all’artista di comporre 
l’opera “a lo que salga”, da cui il titolo dell’articolo del 1904 dove espone le sue idee in 
merito. Il procedimento è di facile spiegazione, bisogna soltanto mettersi a:  
 
escribir una cosa sin saber adónde ha de ir a parar [...] Esto es caminar sin plan 
previo, y dejando que el plan surja. Y es lo más orgánico, pues lo otro es mecánico; es lo más 
espontáneo.502  
 
Dello stesso tenore è l’affermazione di Pirandello secondo cui l’opera artistica 
“deve nascere spontaneamente dal sentimento”503. Il sentimento, va precisato, suscitato 
dall’analisi e dalla riflessione di un poeta umorista che, come avrebbe specificato qualche 
anno dopo l’autore, tutto scompone dal momento che: “Per l’umorista le cause, nella vita, 
non sono mai così logiche, così ordinate, come nelle nostre comuni opere d’arte”504.  
Da una simile compagine di idee muovono delle proposte romanzesche che 
scardinavano i modelli narrativi della tradizione ottocentesca a cui entrambi gli scrittori si 
rivolgono inizialmente. Un progetto, ad esempio, quello dello spagnolo che ancora in via 
di codificazione viene battezzato nivola (un termine risultante dalla combinazione di 
novela e niebla). Il nuovo conio appare per la prima volta nel “Prólogo” a Niebla dove a 
detta dell’immaginario Victor Goti è da imputare al “ímpetu confusionista e 
indefinicionista” dell’autore Unamuno505. In seguito, nel capitolo diciasettesimo, 
rinveniamo una definizione particolareggiata e ispirata da un proposito sovversivo della 
nuova forma narrativa. Nello svolgersi della vicenda si apre una parentesi dall’evidente 
carattere meta-narrativo dove lo scambio di battute tra il prologuista e il protagonista serve 
ad esemplificare un innovativo programma artistico:  
 
- Mi novela no tiene argumento, o mejor dicho, será el que vaya saliendo. El 
argumento se hace él solo [...]  
-¿Y hay psicología? ¿descripciones?  
- Lo que hay es diálogo; sobre todo diálogo. La cosa es que los personajes hablen, que hablen 
mucho, aunque no digan nada [...]  
- Pues acabará no siendo novela. 
                                                 
502 Cfr. M. de Unamuno, “¡A lo que salga!”, in Obras  completas, vol. IX…, p. 420. 
503 Cfr. L. Pirandello, “Arte e coscienza..., p. 906.  
504 Cfr. L. Pirandello, L’umorismo..., p. 60 
505 Questioni che dovevano aver attirato l’attenzione di Unamuno fin dagli inizi del secolo visto che la prima 
versione del romanzo è rinvenibile in un manoscritto del 1907, poi pubblicato solo qualche anno più tardi nel 
1914.    
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- No será... será... nivola [...] Así nadie tendrá derecho a decir que deroga las leyes de su 
género... Invento el género, e inventar un género no es más que darle un nombre nuevo, y le 
doy las leyes que me place. ¡Y mucho diálogo! (pp. 571-573).    
 
Con un’analoga operazione metaletteraria Pirandello fa uso della premessa al Fu 
Mattia Pascal per fornire alcune idee sul romanzo. Paradossalmente l’avvio del racconto è 
marcato da una destituzione del valore intrinseco della narrazione. Si legge nel testo 
dell’esordio:  
 
Non mi par più tempo, questo di scriver libri, neppure per ischerzo. In considerazione 
anche della letteratura, come per tutto il resto, io debbo ripetere il mio solito ritornello: 
Maledetto sia Copernico! (p. 6).  
 
Eppure l’anonimo interlocutore di Mattia gli fa presente che: 
 
non si sono mai scritti libri così minuti, anzi minuziosi in tutti i più riposti particolari, 
come dacché, a vostro dire, la Terra s’è messa a girare. – E va bene! Il signor conte si levò per 
tempo, alle ore otto e mezzo precise... La signora contessa indossò un abito lilla con una ricca 
fioritura di merletti alla gola... Teresina si moriva di fame... Lucrezia spasimava d’amore... 
(p. 6) 
 
Sono stralci beninteso tipici del romanzo realistico tanto in voga nell’ultimo 
ventennio dell’Ottocento. È chiara dunque l’intenzione dell’autore di liberarsi di 
determinate modalità narrative che non tenevano conto della crisi dell’antropocentrismo e 
del relativismo gnoseologico. Solo distraendosi l’uomo dimentica momentaneamente la 
propria piccola finitezza e si costruisce delle illusioni che lo riparano per un po’ 
dall’angoscia esistenziale garantendogli un minimo di vivibilità. Preso atto di ciò, Mattia 
Pascal giustifica il suo racconto adducendo “la stranezza del mio caso” e avvertendo che 
parlerà di sé “quanto più brevemente mi sarà possibile, dando cioè soltanto quelle notizie 
che stimerò necessarie” (p. 9). Come osserva Luperini:  
 
Pirandello non mira a un’arte che riconcili con la vita o che ne intenda distillare 
l’essenza profonda e nascosta, e tende invece a un’arte della discordanza e della 
contraddizione, consapevole dell’irriducibilità del reale a un senso ultimo.506 
 
La scrittura verrà messa al servizio, da parte del nostro autore, di una diagnosi 
critica del mondo moderno, della “coscienza moderna” dove tutto è confuso, instabile, 
perituro, vacillante. Di conseguenza, non potrà seguire i modi lineari e oggettivi della 
tradizione ottocentesca finendo così per infrangere le convenzioni di tale letteratura. Una 
circostanza che fungerà da stimolo a un forte sperimentalismo sul piano non solo 
strutturale ma anche stilistico e linguistico. 
                                                 
506 Cfr. R. Luperini, Pirandello..., p.53. 
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Ricollegandoci a quanto si diceva sull’atipicità dell’esperienza artistica dei nostri 
rispetto alle tendenze dominanti tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, risulta 
comprensibile allora il loro rifiuto delle poetiche estetizzanti e simbolistiche, dal momento 
che essi si proponevano di scrutare con occhio nudo quella crisi da cui erano germogliate 
tali formule artistiche e che avrebbe finito per sconvolgere le strutture della società e 
turbare la convivenza dell’individuo con se stesso. Questi indispensabili cenni sulle idee 
poetiche degli autori, che ci interessava riconoscere nel loro emergere, sono d’altronde 
riconducibili alla svolta post-naturalistica avviata da entrambi all’interno dei rispettivi 
panorami letterari, e si ritroveranno nelle opere e nei testi teorici più maturi, espresse con 
maggior chiarezza ed evidenza.  
Manca all’appello però un aspetto capitale da trattare e che ci introdurrà all’oggetto 
dell’analisi testuale. Dallo spoglio della critica vengono a galla delle ricorrenze tra 
Pirandello e Unamuno ampiamente studiate in prospettiva comparativistica e che hanno a 
che fare con la riflessione sullo statuto del personaggio507. Più dei luoghi comuni che si 
stabiliscono tra i due intorno a tale complessa tematica letteraria, ci interessa ai fini del 
nostro discorso richiamare a grandi linee la polemica a tale riguardo sui procedimenti 
naturalistico-veristici per addentrarci, con certi presupposti ben chiari, nello studio della 
caratterizzazione tipologica in chiave di inettitudine dei protagonisti del Fu Mattia Pascal 
e Niebla. 
Va detto che per quanto riguarda la controversa distinzione tra persona in carne ed 
ossa ed ente romanzesco, lungo la quale si spingeranno i nostri fino ad interrogarsi sul 
rapporto tra realtà e finzione artistica, né Pirandello né Unamuno condividevano le 
modalità con cui i romanzieri naturalisti costruivano le loro creature immaginarie. 
Venivano ridotte da tali scrittori a una compagine di dati empirici, a controfigure di 
uomini e donne di diversa estrazione sociale, còlte in una quotidianità retta da ferree leggi 
determinanti le loro azioni e il loro destino. A proposito del determinismo applicato alla 
caratterizzazione dei personaggi dallo Zola, Unamuno sottolineava la convenzionalità 
della tecnica letteraria da cui risultavano soltanto delle sagome d’uomo, “hombres 
abstractos, muñecos científicos, abstracciones sacadas no directamente de la realidad, sino 
                                                 
507 Da annotare tra gli aspetti comuni, l’autonomia del personaggio, mercè alla quale si ribella al suo creatore 
come appunto in Niebla o nel racconto breve di Pirandello La tragedia di un personaggio (1910), poi nucleo 
narrativo della sua più famosa pièce teatrale, Sei personaggi in cerca d’autore (1922). Un aspetto a cui è 
correlativa la condizione immortale della creatura immaginaria, dato ugualmente colto da entrambi. Infatti 
dopo essere stata portata alla luce in un’opera d’arte, finisce in una sorta di limbo letterario da cui a volte 
ritorna reincarnandosi in nuove situazioni. In definitiva l’ente umano della finzione sarebbe pertanto dotato 
di una realtà superiore a quella delle persone della vita quotidiana.  
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de monografías médicas”508. Al riguardo già nel 1898 in un articolo dal titolo “Notas sobre 
el determinismo en la novela” chiariva i termini di una tale distorsione:  
 
desde el momento en que se trate de aplicar el determinismo psicológico a personajes 
de novela, que representan individuos concretos y no tipos medios ni meros entes de razón, se 
corre el riesgo de simplificarlos convirtiéndolos en meros símbolos, como muchos de Zola, o 
en muñecos de relojería como los de Stendhal. Llegan a producir el poderoso efecto de 
delicadísimo mecanismo, pero no sensación de vida509. 
 
L’interesse per l’uomo, per la sua complessa interiorità è prioritario nell’autore 
spagnolo che auspica in filosofia, e indirettamente nell’arte, la focalizzazione della 
persona appunto en carne y hueso y sueños, altrimenti si legga la dichiarazione 
programmatica in apertura al saggio Del sentimiento trágico.  
Sia Unamuno che Pirandello allora, benché cercassero di sovvertire le convenzioni 
letterarie alla base di costruzione di tipi umani costretti dalle catene della verosimiglianza 
e inseriti in quadri ben congeniati, non ignoravano però certe osservazioni formulate al 
margine dei dettami stessi della poetica realistico-veristica da parte di alcuni esponenti di 
spicco della narrativa degli anni Ottanta. In sintonia con le loro convinzioni sono da 
annoverare, in primo luogo, la differenza sostanziale esistente tra persona “reale” e 
persona romanzesca510; in secondo luogo, il fatto che gli enti della finzione non sono da 
reputare un’invenzione dello scrittore. Sulla scorta di tali idee riguardanti la condizione 
statutaria della figura immaginaria i nostri non esitano a sostenere la tesi comune secondo 
la quale i personaggi sorgerebbero nella fantasia dell’autore, simili a fantasmi, e 
verrebbero fissati nelle forme della rappresentazione testuale durante l’attività intellettuale 
preposta alla scrittura, acquistando di conseguenza una loro autonomia. Si trattava con le 
parole di un giovane Pirandello, da sempre ossessionato da quell’enigmatica presenza, di 
un “prodigio d’arte” e che aggiungeva che “aver le persone: vive, libere, operanti” è la 
condizione necessaria per avere l’opera d’arte, perché “l’arte è la vita e non un 
ragionamento”511. 
Liberato infine dalle strettoie dettate da certo determinismo sociale e psicologico, 
nonché dai fini educativi della poetica del Vero, il personaggio si affaccia nelle opere dei 
nostri dotato di vita propria, autoconsapevole, critico. Una creatura dunque indipendente 
dal suo autore, e non solo nei limiti marcati dalla finzione. La sua è una materializzazione 
                                                 
508 Cfr. M. de Unamuno, “La novela contemporánea y el movimiento social”…., p. 846. 
509 Cfr. M. de Unamuno, “Notas sobre el determinismo en la novela”, in Obras  completas, vol. IX..., p.771.  
510 Ho cercato di approfondire tale questione, assieme al tema dell’autonomia del personaggio, in un articolo 
dal titolo, “Io e Pirandello”. Nota sui contatti tra due autori europei”, in “Italia-España-Europa”. Actas del 
XI Congreso Internacional de la sociedad española de italianistas, Sevilla, Arcibel, 2005, pp. 293-302. 
511 Cfr. L. Pirandello, “Azione parlata” (Marzocco, 7 maggio 1899), in Saggi, poesie, scritti..., p.1015-1016. 
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in un ordine diverso da quello dell’uomo “reale”. Alla stregua di intuizioni del genere, 
entrambi sono d’accordo nel segnalare la sostanza verbale degli enti di finzione 
prendendo, nel contempo, le adeguate distanze dalla lezione del Realismo ottocentesco e 
anticipando futuri quanto irrimediabili approdi. La parola che fa essere il personaggio 
della letteratura appartiene al narratore. Pirandello già lo aveva avvertito nel 1899 nel 
saggio prima citato “L’azione parlata” con un’osservazione che, sebbene muova dal 
campo teatrale, si confà a chiarire tale problema in ambito narrativo:  
 
Dalle pagine scritte del dramma i personaggi, per prodigio d’arte, dovrebbero uscire, 
staccarsi vivi, semoventi [...] Ora questo prodigio può avvenire a un solo patto: che si trovi 
cioè la parola che sia l’azione stessa parlata, la parola viva che muova, l’espressione 
immediata, connaturata con l’azione, la frase unica, che non può esser che quella, propria a 
quel dato personaggio in quella data situazione: parole, espressioni, frasi che non s’inventano, 
ma che nascono, quando l’autore si sia veramente immedesimato con la sua creatura fino a 
sentirla com’essa si sente, a volerla com’essa si vuole512. 
 
Unamuno non era certo estraneo ad argomentazioni del genere dato che solo 
qualche anno più tardi nel 1902 facendo ricorso ad una battuta estrapolata dall’opera di 
Moliére Les femmes savantes di un colonello che descrive un cannone, lo spagnolo riesce 
ad esemplificare il modo in cui opera per costruire un personaggio:  
 
-¿Sabéis cómo se hace un cañón? ¿No? Pues para hacer un cañón se coge un agujero 
cilíndrico, se le recubre de hierro y ya está hecho. 
Y como al hueco del cañon se le llama alma, bien pudo decir: “se coge un alma, se le pone 
cuerpo, y hete el cañón”. Tal es el procedimiento metafísico, que es, como el lector habrá 
adivinado, el empleado por mí para construir los personajes de mi novela. He cogido sus 
huecos, los he recubierto de dichos y hechos.513 
 
 
7.3. Il discorso narrativo e il personaggio nel Fu Mattia Pascal e Niebla514 
 
A questo punto, va messo in evidenza che la serie di constatazioni sullo statuto del 
personaggio e sul procedimento creativo attraverso cui viene configurata la figura umana 
                                                 
512 Cfr. Ibidem, p. 1016. 
513 Cfr. M. de Unamuno, Amor y pedagogía, in Obras completas, vol. I, Madrid, Turner, 1995, p. 429. 
514 Si sono consultati i testi nelle seguenti edizioni: L. Pirandello, Il fu Mattia Pascal, Milano Mondadori, 
1993 (Il testo è quello stabilito da M. Costanzo, in L. Pirandello, Tutti i romanzi, introduzione di G. 
Macchia, “I Meridiani”, Milano, Mondadori, 1973); e M. de Unamuno, Niebla, in Obras completas, vol. I, 
Madrid, Biblioteca Castro-Turner, 1995. Per quanto riguarda il lungo lasso di tempo che intercorre tra le due 
prime edizioni dei romanzi in esame va ricordato che (ma ne avevamo già fatto allusione nell’Introduzione), 
la versione definitiva di Niebla esisteva già qualche anno prima della sua pubblicazione come attesta il 
confronto tra il testo contenuto da un manoscritto del 1907 e quello del primo esemplare stampato (1914), 
che “sólo contiene dos adiciones significativas al manuscrito: 23 líneas en el capítulo XII, y 18 más al final 
del capítulo XXXI”, cfr. G. Gullón, “Introducción” a M. de Unamuno, Niebla..., pp. 9-40, p. 10. Per il 
romanzo pirandelliano si prende a riferimento l’anno in cui esce a puntate sulla Nuova Antologia. 
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nello spazio della finzione si riallaccia a talune caratteristiche del discorso romanzesco che 
ritroviamo in opere innovatrici come Niebla (1914) e Il fu Mattia Pascal (1904). In 
sintonia d’altro canto con le tendenze caratteristiche del processo di gestazione interno al 
romanzo tra Otto e Novecento, va osservato che nelle due opere sul fare, sulle azioni 
predomina il dire, il pensare. Le parole vuoi scambiate nei dialoghi, vuoi pronunciate in 
solitudine nei frequenti monologhi interiori compongono la maggior parte della tela del 
racconto mettendo in rilievo l’autonomia di comportamento delle creature immaginarie e 
quindi la loro esemplarità. Così mediante una sintassi narrativa condotta nel libro 
dell’italiano secondo la modalità in prima persona, e al prorompere dei monodiálogos di 
Augusto attraverso le strette maglie ordite da una voce narrante in terza persona distante 
ed oggettiva nell’opera dello spagnolo, diventano tangibili i processi psichici dei 
personaggi, le loro motivazioni comportamentali, i loro tratti fisionomici. Di contro si 
riducono inesorabilmente i passaggi descrittivi di individui, ambienti, cose, meri intralci a 
quella spontaneità che gli enti della finzione devono esibire nella raffigurazione artistica. 
Riprendendo in considerazione le linee portanti del pensiero dei nostri autori, è 
evidente come l’eccessiva attività mentale e comunicativa del personaggio (riprodotta con 
procedimenti assimilabili a quelli dei testi drammatici) serva a mettere in mostra, oltre la 
fitta coltre della quotidianità, la perdita di senso dell’esistenza e la crisi d’identità 
dell’uomo contemporaneo. Si tratta di un individuo isolato, solo, renitente  alle relazioni 
interpersonali, vittima delle norme sociali, egli non è più in grado di riconoscersi nel caos 
indecifrabile che connota la sua personalità e la sua vita. L’unico dato sicuro dell’esistenza 
allora è la morte, ma se tutto tende al nulla, ciò che dava valore alla vita si riduce ad 
un’accozzaglia di mere illusioni: tutto è non-vita. Se tale è l’approdo di Augusto Pérez, 
ricordiamo che nel libro unamuniano l’evoluzione della personalità del protagonista si 
scopre via via che avanza la scrittura; è al contrario il punto di partenza della narrazione di 
Mattia Pascal che come osserva Gioanola:  
 
comincia a scrivere nel momento in cui è diventato un “fu”: come a dire che la sua 
scrittura viene, se non da un altro mondo, certo da un altro luogo che non sia quello dove 
vigono i nomi, dove la certezza dell’essere è pari alla certezza del nome. Ciò significa che 
l’impulso di Mattia a scrivere non sorge dalla necessità di dire qualcosa, come parrebbe ovvio, 
ma dalla condizione del non-esserci.515 
  
Paradossalmente, in entrambi i casi, sia l’enunciazione in prima persona sia il 
monologo interiore mediato dal narratore, classici procedimenti finalizzati a dare 
                                                 
515 Cfr. E. Gioanola, Pirandello, la follia, Milano, Jaca Book, 1997 (1ª ed. 1983), p. 67. 
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l’immagine unitaria del soggetto, vengono stravolti e rimandano l’immagine di un “io” 
frantumato. Allo scrittore infatti compete non già la terapia ma la “denuncia” di una 
condizione umana disarmonica, dei conflitti alla radice stessa dell’essere, della 
convenzionalità delle norme della convivenza civile.  
Tenendo in conto la serie di elementi chiamati in causa e concomitanti alla nascita 
delle opere, sia Mattia Pascal che Augusto Pérez non potevano sfuggire a una 
caratterizzazione fatta su un nuovo modello umano: quello dell’inetto a vivere. Dato che  
possono venire sollevati eventuali dubbi sulla legittimità o meno della loro presenza in uno 
studio sulle poetiche del “Decadentismo” e del “Modernismo”, nonché della compresenza 
con altri romanzi diammetralmente opposti come Il Piacere o Sonata de Otoño, è da 
tenere presente il fatto che, per quanto tali testi augurassero linee fondamentali della 
narrativa futura, nondimeno le loro figure centrali sorgevano in una situazione storico-
culturale, se non biografica, chiaramente marcata dai fenomeni inerenti alla fine del 
secolo. Ci interessa sottolineare, con l’aiuto delle esemplificazioni testuali, tale 
coincidenza piuttosto che la complessità ed originalità del percorso intrapreso dai loro 
demiurghi. In quel magmatico panorama infatti Pirandello e Unamuno coglievano, in 
profondità e senza mistificazioni, la crisi introiettata dall’uomo del tempo. Un conflitto 
interno, un malessere, che generava il tramonto di una visione totalizzante ed ottimistica 
del mondo, dell’essere umano, della società sostenuta dal vecchio sistema concettuale del 
Positivismo e dalla scala dei valori della civiltà borghese ottocentesca. A ciò si aggiunga 
l’esatta deduzione di entrambi di quello che avrebbe comportato l’avvento della modernità 
sull’ “io”.  
 
 
7.4. I due protagonisti: Mattia Pascal e Augusto Pérez  
 
Fin dalle prime pagine dei romanzi scelti, Niebla e Il fu Mattia Pascal, ci vengono 
incontro due enti fittizi dalle fattezze e dalla situazione esistenziale tipificanti nel loro 
insieme la figura dell’inetto. Va comunque detto, tra parentesi, che l’impotenza, l’inerzia 
dei due protagonisti non è mai usata come una lezione moralistica e difatti in nessun 
momento viene proposta o presentata come un aspetto negativo. Invero l’insignificanza 
della loro vita traduce in metafora letteraria l’incipiente trasformazione dell’ideale 
d’individuo proposto dalla civiltà ottocentesca e aderisce a una tipologia artistica che, 
portatrice di nuovi valori, finisce per configurarsi in quella dell’ “uomo senza qualità”. 
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Riallacciandoci a quanto si diceva, sia Mattia Pascal sia Augusto Pérez, pur nella varietà 
delle soluzioni date alla loro raffigurazione, muovono chiaramente da un unico campione 
umano. Sono anch’essi contraddistinti quindi da un’incapacità di affrontare la vita che 
suscita la commiserazione degli altri e dimostrano ripetutamente di non essere in grado di 
prendere delle decisioni che possano orientare la loro esistenza o di assumere dei compiti 
pratici e attivi. Si tratta infatti dello stesso modello che ritroviamo, sotto diverse spoglie, 
negli attanti delle opere a cavallo tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento e che 
si imporrà poi privo di elementi esornativi nel romanzo novecentesco. 
Se tali però sono i tratti generali e comuni rinvenibili alla base delle due figure in 
esame come cercheremo di verificare, va detto che essi ebbero materializzazioni difformi 
che non dovremo appiattire nello sforzo comparatistico sotteso alla nostra analisi. È da 
sottolineare infatti che il personaggio centrale del racconto pirandelliano viene 
rappresentato come un uomo alla deriva, succube di una moglie e di una suocera tiranne, 
in una difficile situazione economica, disprezzato da tutta la comunità e persino dagli 
amici e dai familiari516. Invece il protagonista del romanzo spagnolo viene raffigurato in 
un primo momento secondo i connotati dell’esteta, quale cultore della bellezza e dell’arte 
in polemica con il becero utilitarismo, la volgarizzazione e la banalizzazione intrinseche 
alla società industriale517. Di quel mito umano decadente vengono rafforzati nella persona 
di Augusto gli aspetti di un acuto solipismo, di un’instancabile attività celebrale che lo 
preservano ai margini della vita pratica in un’ovattata esistenza fatta di gesti 
meccanicamente ripetuti. Così appaiono alla ribalta dello spazio narrativo i protagonisti 
delle opere che prenderemo in considerazione.  
Ai fini del nostro discorso (e con il pericolo forse di mancare la comprensione della 
complessità dell’opera) centreremo l’indagine sulla prima sequenza narrativa di entrambi i 
testi dal momento che sia in Niebla che nel Fu Mattia Pascal viene deputata alla 
presentazione del soggetto principale della narrazione518. Vediamo quindi di rintracciarvi 
                                                 
516 Il che scatenerà lo sdoppiamento di Mattia in Adriano Meis, l’uomo inventato, il “personaggio” che 
dovrebbe permettergli di condurre un’esistenza più felice.   
517 Al proposito rimandiamo all’illuminante spiegazione di Geoffrey Ribbans contenuta nel saggio Niebla y 
soledad, dove mette in relazione la concezione della vita di Kierkegaard, la nozione di poesia simbolista di 
Mallarmé e le dichiarazioni estetizzanti di Gautier, quali possibili suggestioni per la nascita del protagonista 
del romanzo unamuniano. Vid. G. Ribbans, “Estructura y significado de “Niebla”, in Niebla ..., pp. 108-142. 
518 Oggetto di studio attento saranno dunque i primi sette capitoli dell’opera di Unamuno e quelli compresi 
dal terzo al sesto del romanzo di Pirandello. Al riguardo ci siamo attenuti ai suggerimenti di illustri critici 
come Ribbans e Lauretta che considerano le rispettive opere suddivisibili in tre sequenze narrative. La prima 
rappresenta, nella compagine testuale e rispetto all’ordine cronologico del racconto, una specie di 
spiegazione dell’antefatto, mentre il nucleo centrale di capitoli corrisponde al dipannarsi della vicenda 
(dall’VIII al XVI per Il fu Mattia Pascal e dall’VIII al XXX per Niebla, in entrambi i romanzi il capitolo VII 
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gli aspetti connotanti il tipo letterario sotteso a ciascuna delle figure centrali e che 
costituiscono degli indizi che, lo anticipiamo fin da ora, se rapportati al contesto in cui si 
collocano i romanzi acquistano una precisa fisionomia storica: la crisi dell’ideale della 
persona “forte”, capace di dare ordine e dunque un senso al mondo e a se stesso. 
In primo luogo, il nome. Tale dato identificativo non risponde nei romanzi in 
esame alla convenzionalità letteraria tanto in voga nella narrativa ottocentesca, ma veicola, 
criptate, preziose informazioni sulla personalità dei due protagonisti, di due individui a 
dirla con parole di Luckas “problematici”. Così per la figura centrale del libro dello 
spagnolo la contraddizione inerente tra nome e cognome è emblematica del rapporto 
antonimico tra la proiezione autocelebrativa di sé attuata da Augusto e di come invece 
appare agli altri. L’incoerenza tra le due versioni getta luce, per un verso, su di 
un’incontrovertibile verità: si tratta di un essere inadatto alla vita, alienato, perché 
incapace di costruirsi un’identità certa. Per l’altro verso è cifra di un’esistenza banale, 
priva di uno scopo, e che il personaggio scopre senza senso nel finale drammatico. 
Basandoci sul testo si può osservare che l’appellativo Augusto concorda, nel primo 
movimento narrativo, con la posa plastica e solenne che il protagonista assume sulla porta 
di casa in corrispondenza con l’incipit del libro:  
 
extendió el brazo derecho, con la mano palma abajo y abierta, y dirigiendo los ojos al 
cielo quedóse un momento parado en esta actitud estatuaria. (p. 487)  
 
Ma il contraccolpo ironico è già pronto nell’enunciato contiguo: “No era que 
tomaba posesión del mundo exterior, sino era que observaba si llovía” (p. 487). L’effetto 
parodistico prodotto dallo sguardo dissacrante del narratore è accentuato dal comunissimo 
Pérez, come pure dal diminutivo Augustito usato dall’amico Victor Goti, che neutralizzano 
il primo ritratto dipinto con toni magniloquenti e lo riducono all’immagine antieroica 
dell’uomo qualunque, anonimo e scialbo. Ma come si vedrà, parallelamente allo svolgersi 
della vicenda, sull’identità dell’eroe, sulla sua personalità in evoluzione, cadrà qualcosa di 
molto più pesante che non un ridicolo nomignolo o un cognome troppo frequente, e che lo 
porterà come anticipato fin dal “Prólogo”: “hasta a dudar de su propia existencia” (p. 469). 
Per quanto riguarda la creatura pirandelliana, il significato del nome è invece 
illustrato nella parte conclusiva del romanzo quando il fratello esclama di fronte al 
redivivo: “-Mattia, l’ho sempre detto io, Mattia, matto... Matto! Matto! Matto!” (p. 241). 
                                                                                                                                                   
è di passaggio e segna una svolta nella narrazione). L’ultima parte occupa gli ultimi due capitoli, il XVII e il 
XVIII in un caso, e i tre finali dal XXXI al XXXIII nell’altro, dove ha luogo la trasformazione dei due 
protagonisti da persona a personaggio. Vid. G. Ribbans, “Estructura y significado de “Niebla”, in Niebla...; 
e E. Lauretta, Come leggere “Il fu Mattia Pascal”  di Luigi Pirandello, Milano, Mursia, 1976. 
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Se si considera che nel linguaggio colloquiale la parola matto è usata per designare una 
persona dal comportamento eccentrico, imprevedibile, al di fuori delle convenzioni sociali 
tacitamente accettate, l’aggettivo allora usato in relazione a Mattia sembra suggerire il 
disagio esistenziale dell’inetto, del buono a nulla, in difficoltà con se stesso e con gli altri. 
Mentre invece sul cognome diverse sono le congetture che si possono fare. Potrebbe 
essere stato preso in prestito dall’autore di scritti teosofici, Téosophile Pascal, presenti 
nella biblioteca di Anselmo Paleari519, oppure dal filosofo Blaise Pascal, citato nel saggio 
L’umorismo in relazione al fenomeno psichico dei molteplici livelli dell’essere520. Se ci 
atteniamo al testo potrebbe stare ad indicare, per antonomasia, la filosofia, una sfera del 
sapere a cui Mattia si accosta attraverso la lettura dei libri della biblioteca comunale e che 
pare dia l’avvio all’emergere del dubbio esistenzialista:  
 
Lessi così di tutto un po’, disordinatamente; ma libri, in ispecie, di filosofia. Pesano 
tanto: eppure, chi se ne ciba e se li mette in corpo, vive tra le nuvole. Mi sconcertarono peggio 
il cervello, già di per sé balzano (p. 52). 
 
Proseguendo nella nostra analisi, prendiamo ora in considerazione la serie di 
commenti espressi sui protagonisti sia dagli altri personaggi, sia dagli stessi, sia dalla voce 
narrante in modo da raccogliere indicazioni utili a definire il tratto essenziale delle due 
creature in esame, quello dell’inettitudine. Di Mattia, Batta Malagna pensa che è un 
discolo sciupone senza cervello (p. 36), mentre la suocera, la vedova Pescatore, lo 
considera un fannullone e un mantenuto (pp. 37, 41). È comunque il nostro “eroe” che per 
primo non ha stima di sé e non esita a riconoscersi come uno scioperato (pp. 14, 19), di 
natura molto impressionabile (p. 15), di cervello balzano (p. 52), un imbecille (p. 39), e 
tanto ingenuo (“Non il vecchio soltanto avevano entrambe vilissimamente ingannato, ma 
anche me, anche me!” p. 33), quanto impulsivo (“Ero impetuoso, e prendevo tutto alla 
leggera. Forse per questo, allora, le donne mi amavano” p. 31). Infine, di fronte al bisogno 
di sopperire alle serie difficoltà economiche in cui versava la famiglia, si dichiara “inetto a 
tutto”: 
 
 
 
                                                 
519 Nel capitolo XI sono annoverati alcuni titoli dei libri che la compongono. Il protagonista desume che “Era 
ascritto alla scuola teosofica il signor Anselmo Paleari” (p. 119). Si tratta di uno dei personaggi che animano 
l’avventura romana di Mattia Pascal/Adriano Meis narrata dal capitolo X al XVI, nonché del portavoce del 
pensiero dell’autore. In particolare si possono segnalare due inserti dal carattere riflessivo, uno nel capitolo 
XII sullo “strappo nel cielo di carta”, e l’altro nel capitolo XIII sulla “lanterninosofia”. Brano quest’ultimo 
che verrà accorpato nel saggio L’umorismo.    
520 L’ipotesi è avanzata da G. Macchia, Pirandello o la stanza della tortura, Milano, Mondadori, 1981, p.46. 
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Mi misi, ma quasi senza speranza, in cerca di un’occupazione qual si fosse, per 
provvedere ai bisogni più urgenti della famiglia. Ero inetto a tutto; e la fama che m’ero fatta 
con le mie imprese giovanili e con la mia scioperataggine non invogliava certo nessuno a 
darmi da lavorare. (p. 39).  
 
Ma, a tale proposito, il lettore non si rende conto della gravità della situazione fino 
a quando il protagonista, dopo la scena del litigio fra la zia Scolastica e la suocera dove le 
due donne sprecano l’impasto del pane, osserva “e io, io che non avevo più pane, quel che 
si dice pane, per il giorno appresso” (p. 44). Si sente allora invadere dalla rabbia per la 
propria sventatezza che è stata causa di tante sciagure che sa di essersi pertanto meritate 
(p. 45), ma nello stesso tempo prova vergogna di se stesso e avvilimento (pp. 51, 71). 
Certo è che la descrizione fisica di una persona di tale sorta non potrebbe meglio riflettere 
l’imperfezione e accumulo di difetti caratteriali appena passati in rassegna. L’aspetto di 
Mattia, ad iniziare dal volto, non è meno sgradevole della sua personalità, con un “corpo 
da pezzo da catasta” (p. 31) e una “faccia placida e stizzosa” (p. 17) dagli elementi 
grotteschi e in contrasto tra di loro. Ha dei “grossi occhiali rotondi” per cercare di 
correggere “un occhio, il quale, [...] tendeva a guardare per conto suo altrove” (p. 17), un 
occhio sbalestrato (p. 31) che “se dritto, quest’occhio non m’avrebbe fatto bello” (p. 17) e 
che non ne vuole sapere di collaborare con l’altro nella lettura (p. 52)521, “un barbone 
rossastro e ricciuto” (p. 17), un “naso piuttosto piccolo, che si trovò come sperduto tra 
esso e la fronte spaziosa e grave” (pp. 17-18), “il mento piccolissimo, puntato e rientrato” 
(p. 90). 
Per quanto riguarda Niebla, seguendo lo stesso procedimento e passando in 
rassegna le osservazioni espresse sul personaggio principale, non sarà difficile poter 
inquadrare la creatura unamuniana all’interno del tipo letterario dell’inetto. Se nell’opera 
di Pirandello il protagonista aveva riconosciuto da subito la propria appertenenza a tale 
categoria umana con la presa di coscienza del proprio distacco dalla vita, della sua 
immobilità e nullità, Augusto realizza tutto ciò solo in un secondo momento (e con altre 
modalità e significati), quando cioè all’inizio dell’innamoramento sperimenta un processo 
di mutazione nella sua personalità. D’altro canto, nel testo dello spagnolo, i commenti 
formulati dagli altri personaggi sono molto più espliciti e contribuiscono a tratteggiare, 
dall’esterno, i contorni di un individuo renitente alla vita perché incapace di affrontarla. E 
ci forniscono così degli indizi cruciali grazie ai quali possiamo stabilire un parallelo con 
Mattia.  
                                                 
521 Sull’occhio, tormento di Mattia, il protagonista ritornerà in numerose occasioni. 
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Ma, qual’è l’idea che dell’ “eroe” al centro della narrazione hanno gli altri, 
narratatore compreso? Innanzittutto viene considerato un pedante, la serva Liduvina infatti 
teme l’eccessiva eloquenza del señorito (“agregó Liduvina, temiendo que Augusto les 
espetara todo un monólogo” p. 501), l’amico Victor Goti invece ne mette in evidenza il 
fare da svagato, da chi permanentemente immerso in elucubrazioni non presta attenzione 
alle sue azioni (“Distrayéndote, hombre, como de costumbre. Si no fueses tan distraído 
serías uno de nuetros primeros jugadores” p. 498). Del resto, al riguardo già ci ha messo 
sull’avviso il narratore quando descrive la scena nella quale il protagonista incrocia per 
strada Eugenia, la ragazza di cui è innamorato, e non se ne avvede (“Mientras iba así 
hablando consigo mismo cruzó con Eugenia sin advertir siquiera el resplandor de sus ojos” 
p. 495). I gesti di quell’idealista, chiarisce la voce narrante, non sono quasi mai dettati da 
un atto di volontà, ma li realizza “sin darse cuenta” (pp. 487, 505, 530). È agli occhi degli 
altri uno sciocco, un debole, “un pobre panoli que vive en Babia” (p 526). In effetti, tanta è 
la sua ingenuità da cadere vittima di un crudele inganno tramato dalla sua promessa sposa 
e dall’amante di lei, Mauricio, suscitando la compassione dell’umile Rosario:  
 
“Decididamente, no está bueno”, pensó ella y sintió lástima de él. (p. 618) 
  
Le osservazioni formulate dai personaggi secondari, che coincidono con quelle del 
narratore onnisciente, non lasciano dubbi sull’indole di Augusto, ma nel contempo 
sembrano minare l’immagine che di sé proietta il protagonista, quasi a svelarne la finzione 
del suo essere, legata altresì all’incapacità di realizzarsi nella dimensione della socialità522. 
Facendo un passo indietro, nei primi capitoli del romanzo il nostro dichiara di essere un 
appassionato di cose belle in polemica con i valori utilitaristici della società a lui 
contemporanea, tra cui il concetto di produttività legato al lavoro, “yo no soy un vago!” (p. 
488). Non meno dignitosa è infatti la sua continua attività meditativa: “Mi imaginación no 
descansa. Los vagos son ellos, los que dicen que trabajan y no hacen sino aturdirse y 
ahogar el pensamiento” (p. 488), e ancora, “yo divagaba líricamente” (p. 490), poi ripetuto 
nella lettera spedita all’amata, “Yo vivo en perpetua lírica infinitesimal” (p 494). Il 
riferimento al volontario isolamento nel mondo artificiale, bello, perfetto degli esteti è 
                                                 
522 Le riflessioni su se stesso contenute nel capitolo VII costituiscono una svolta della narrazione. Il 
protagonista esordisce al proposito: “Muchas veces se me ha occurido pensar, Orfeo, que yo no soy , e iba 
por la calle antojándome que los demás no me veían. Y otras veces he fantaseado que no me veían como me 
veía yo, y que mientras yo me creía ir formalmente, con toda compostura, estaba, sin saberlo, haciendo el 
payaso, y los demás riéndose y burlándose de mí”. Questa come altre idee espresse dal protagonista nel 
capitolo in questione sono interpolazioni di brani tratti dal saggio del 1904, “Intelectualidad y 
espiritualidad”, cfr. M. de Unamuno, “Intelectualidad y espiritualidad”, in Ensayos..., p. 119. 
 307  
evidente, e già abbiamo messo in evidenza come sia del tutto pertinente leggerlo in chiave 
di inettitudine. Nondimeno Augusto stesso giungerà, colpito dall’amore che lo “despierta a 
la vida”, a prendere coscienza dell’inconsistenza, dell’astrattezza, dell’estraneità dalla vita 
di quella narcisistica esaltazione del sé che l’aveva condannato fino ad allora a condurre 
un’esistenza priva di autenticità. Così descrive quello che era stato il suo modo di vivere, 
tutto interiorizzato, e che chiama la “nebulosa de mi mundo”: 
 
¡...Esta mi vida mansa, rutinaria, humilde, es una oda pindárica tejida con las mil 
pequeñeces de lo cotidiano¡ [...] Los hombres no sucumbimos a las grandes penas ni a las 
grandes alegrías, y es porque esas penas y esas alegrías vienen esbozadas en una inmensa 
niebla de pequeños incidentes. Y la vida es esto, la niebla. (p. 493)  
 
Non si dimentichi inoltre che, come ci informa il narratore, “Augusto no era un 
caminante sino un paseante de la vida” (p. 487), uno cioè che sapeva trarre piacevolezza 
dalle piccole cose della vita nella dimensione dell’hic et nunc, senza preoccupazioni per il 
futuro, o un saldo progetto, o delle ambizioni di miglioramento che ne giustificassero 
prese di posizione decisive in una logica di lotta per la vita. A differenza dell’omologo 
italiano si accorge della propria estraneità, della futilità della sua vita solo dopo la 
“aparición fortuita” di Eugenia che offre finalmente “una finalidad” (p. 496) alla sua 
traiettoria esistenziale.  
Su tale svolta cruciale ricca di sviluppi futuri ritorneremo in seguito. Ora, 
riprendendo il confronto tra i due enti di finzione presi in considerazione, è possibile 
osservare che per quanto riguarda l’apparenza fisica del protagonista di Niebla, le sue 
fattezze non sono così significative come nel caso di Mattia dove erano funzionali alla resa 
della dimensione “morale” del protagonista, un antieroe, un inetto a tutto. Inoltre sono 
rinvenibili solo scarsi e molto generali dati fisionomici forniti da un personaggio 
secondario, la zia di Eugenia (p. 513, 515), quasi ad accentuare l’insignificanza di un 
individuo schiacciato dalla propria inerzia e senza volontà.  
Infine, tra i due è possibile mettere in evidenza un ulteriore aspetto comune che 
compendia in sé il senso del loro distacco dalla vita, una condizione da cui nessuno può 
sfuggire qualunque sia la sua estrazione sociale, povero l’uno523, ricco l’altro, entrambi 
sono soli. Una solitudine che a ben vedere è metafora della loro incapacità di partecipare 
attivamente al vivere. L’uno esasperato dalla moglie e dalla suocera, radiato dalla 
comunità a cui appartiene, si rinchiude nella biblioteca comunale: “mi trovai qui solo, 
                                                 
523 Va detto però che Mattia diventa povero in seguito alla cattiva amministrazione del patrimonio della 
famiglia da parte della madre e che comunque egli ha contribuito a scialacquare in gioventù senza invece 
cercare di mettere riparo alla situazione. 
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mangiato dalla noja, in questa chiesetta fuori mano, fra tutti questi libri; tremendamente 
solo, e pur senza voglia di compagnia” (p. 51). Per l’altro, l’endiadi formata dagli attributi 
“rico y solo” all’inizio del secondo capitolo trasmette l’idea di un’esistenza cupa, triste, 
melanconica, uno stato di cose che il protagonista realizzerà solo più tardi nel settimo 
capitolo dove sono condensate e sovrapposte varie riflessioni stimolate dalla 
trasformazione avvenuta in lui.  
Dalla rassegna degli aspetti caratteriali e fisici dei nostri personaggi abbiamo 
dunque ricavato, pur con le varianti del caso, delle cospicue affinità che rimandano al 
prototipo umano a cui si è fatto più volte riferimento, quello dell’uomo debole, incapace di 
affrontare la vita, impotente di fronte agli ostacoli. Per entrambi l’origine di tali limiti e 
delle angosce che da essi scaturiscono come si vedrà, va rintracciato in un nucleo familiare 
dove il padre è fisicamente assente (è infatti deceduto qualche anno addietro lasciando 
vedova la moglie e orfani i figli524). L’immagine di un individuo dotato di grande forza di 
carattere che si impone su tutto ciò che lo circonda viene proiettata ora in virtù di un 
ricordo nebuloso da Augusto, che gli appare come “una sombra mitica” (p. 506), ora come 
prodotto della fertile fantasia infantile di Mattia, che non lo conobbe affatto ma lo 
idealizza e lo dipinge come una persona sagace, temeraria, in grado di mettere insieme un 
ingente patrimonio in terre e case. Di contro, l’inettitudine dell’eroe è spiegata con il 
ricorso alla figura materna. Siccome i figli sono cresciuti con lei, è sua di conseguenza la 
responsabilità di averli così viziati, così protetti da ritardare in modo preoccupante la loro 
trasformazione in adulti. Con tutte le conseguenze che tale dilazione implica a livello di 
maturità psichica e affettiva.  
Nell’opera pirandelliana il protagonista non esita a qualificare la madre come 
un’inetta (pp. 10, 12) e a mettere in luce gli esiti negativi del modo in cui ha educato il 
fratello e lui: 
 
Fummo due scioperati; non ci volemmo dar pensiero di nulla, seguitando, da grandi, a 
vivere come nostra madre, da piccoli, ci aveva abituati (p. 14).  
 
Parimenti, Augusto soffocato dalle ossessive cure materne si lascia guidare da lei, 
“Como un sueño dulce se les iba la vida” (p. 507). Prima di morire però la madre 
consapevole del fatto che il figlio, così dipendente da lei, non è pronto a vivere da solo,  
                                                 
524 Per entrambi inoltre il racconto delle dinamiche tra genitori e figli ricorda l’interpretazione psicologica 
data dall’allora nascente scuola psicoanalitica freudiana al mito di Edipo. Un aspetto da tenere in 
considerazione ma da non sopravvalutare. Sebbene sia presente il tema del complesso di inferiorità nei 
confronti di una figura paterna forte e dominatrice, ricorrente nella letteratura europea novecentesca, non 
viene sviluppato, è infatti solo accennato e funzionale al ritratto caratteriale dell’inetto. 
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gli suggerisce di sposare una donna forte che possa sostituirla. Tuttavia tale ammonimento 
non avrà l’esito desiderato, infatti il personaggio dimostra tutta la propria incapacità di 
agire. In primo luogo non è lui a scegliere la candidata giusta, ma se ne innamora per caso 
(p. 89, 91), e subito si scoraggia quando viene a sapere che l’amata ha già un “fidanzato” e 
non sa come comportarsi per poterla conquistare (p. 95). Inoltre non riesce a giudicare la 
ragazza in modo oggettivo e realistico, bensí l’idealizza a tal punto da sdoppiarla in un 
immagine che poca corrispondenza trova con la persona in carne ed ossa. Infine 
l’inettitudine del personaggio è accentuata da un commento che Augusto fa tra sé e sé, “Si 
viviera mi madre encontraría solución a esto” (p. 509). 
Le dinamiche interne alla compagine familiare oltre ad avere un ruolo 
fondamentale nella strutturazione della personalità dei soggetti immaginari, non hanno a 
nostro parere un significato psicologico fine a se stesso, bensí collocando la narrazione nel 
contesto della crisi di fine secolo assumono una valenza di più vasta portata. Nel 
generalizzato crollo dei valori tradizionali sotto l’urto dei processi di modernizzazione, 
non era a salvo neppure quello della famiglia al centro della vita borghese. Ma soprattutto 
si stava disgregando l’ideale di individuo prima presentato simbolicamente come pater, 
dominatore e autorevole. L’impossibilità di incarnare il modello di uomo proposto dalla 
società borghese ottocentesca viene pertanto tematizzata nello scontro padre-figlio o, come 
nel nostro caso, nella rappresentazione di uomini fragili, privi di volontà e di spirito di 
iniziativa. È visibile allora sia in Niebla sia nel Fu Mattia Pascal, tradotta nei termini della 
metafora letteraria, la rottura fra un passato dai grandi valori ed ideali e un presente 
incerto, imperscrutabile, irrimediabilmente anti-eroico. Va ricordato che un simile trauma 
traspariva altresí nella configurazione dei protagonisti del Piacere e di Sonata de Otoño. 
Tuttavia, se in quella sede sull’onda delle correnti irrazionalistiche si era tentato di 
riempire il vuoto lasciato mediante l’esaltazione narcisistica dell’individualità, Pirandello 
e Unamuno invece iniziavano, nei primi anni del Novecento, a guardavi dentro. 
Detto ciò, è importante mettere in evidenza un altro elemento ricorrente nella 
caratterizzazione dei due personaggi in esame, la realizzazione della loro impotenza vitale. 
Entrambi infatti approdano alla consapevolezza di aver condotto un’esistenza passiva, 
insignificante, priva di scopo. Mattia alla fine del capitolo quinto intitolato 
“Maturazione”525 non esita a diagnosticare: “L’immobilità della condizione di quella mia 
                                                 
525 Vi si narra come il personaggio messo alle strette da una situazione famigliare ormai insopportabile e 
costretto a procurarsi un posto di lavoro, qualunque esso fosse, prende servizio come bibliotecario comunale 
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esistenza” (p. 52). Ma le cose peggiorano quando, dopo la morte della figlia, viene 
sopraffatto dalla: “noja, anzi lo schifo di vivere a quel modo; miserabile, senza più né 
probabilità né speranza di miglioramento” (p. 56). Allo stesso modo, ma in circostanze 
diverse, Augusto Pérez si rende finalmente conto che la vita serena, mediocre, piatta che 
conduceva con la madre è in realtà una costruzione ingannevole e astratta che lo separa dal 
“dolor de vivir”. Osserva che:  
 
Pues el caso es que he estado aburriéndome sin saberlo [...] Sí, hay un aburrimiento 
inconsciente. Casi todos los hombres nos aburrimos inconscientemente. El aburrimiento es el 
fondo de la vida, y el aburrimiento es el que ha inventado los juegos, las distracciones, las 
novelas y el amor. La niebla de la vida rezuma un dulce aburrimiento, licor agridulce. Todos 
estos sucesos cotidianos, insignificantes; todas estas dulces conversaciones con que matamos 
el tiempo y alargamos la vida, ¿qué son sino dulcísimo aburrirse? (p. 503). 
 
Si tratta di un riscontro similare sul loro stato di alienazione, sotteso d’altro canto 
alla tipologia umana dell’inetto da essi incarnata, e che per entrambi si unisce all’attesa di 
un evento che dia senso alla loro vita. A scuoterli giunge inaspettatamente in un caso 
l’amore, sotto forma di due “ojos, que son refulgentes estrellas mellizas” (p. 494), e 
nell’altro la falsa notizia del suo suicidio. Ne deriva uno stato di contraddizione interiore 
che scatena l’impellente bisogno di vivere in modo libero, autonomo, secondo un progetto 
vitale, che non è altro che il proposito di affermare il proprio “io”. Difatti Mattia si getta a 
capofitto, pieno di illusioni di felicità nell’esaltante avventura di costruirsi una nuova 
identità lasciandosi alle spalle “la sciagurata esperienza del fu Mattia Pascal” (p. 88); 
Augusto invece si accorge all’improvviso di sentirse vivir, “yo no vivía, y ahora vivo” (p. 
543). Il futuro allora gli appare ricco di gradevoli promesse quando intuisce di essersi 
destato in pieno alla vita: 
 
los dos ojos de Eugenia [...] me hacen creer que existo, ¡dulce ilusión! Amo ergo sum! 
Este amor, Orfeo, es como lluvia bienhechora en que se deshace y concreta la niebla de la 
existencia. Gracias al amor siento al alma de bulto, la toco. Empieza a dolerme en su cogollo 
mismo el alma (p. 517). 
  
Tuttavia l’impulso vitalistico che pare muovere a un certo punto i nostri 
personaggi, anzi smuoverli, si rivela in ultima istanza dettato da slanci di puro 
velleitarismo, dal momento che entrambi sono privi di quelle energie e forze necessarie 
per imporsi sul mondo a loro circostante. Mattia giunto al limite della sopportazione si 
propone in un paio di occasioni in modo risoluto (pp. 45, 56) di dare una svolta efficace 
alla sua situazione. Ma quando decide di trovarsi un lavoro si affida piuttosto alla pietà e 
                                                                                                                                                   
ed entra finalmente nel mondo degli adulti: “Ora così venne a maturazione l’anima mia, ancora acerba” (p. 
51). 
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alla commiserazione altrui, che non ad abilità ed operosità proprie. Inoltre dopo esser 
fuggito dal paese e aver deciso di recarsi a Marsiglia, luogo mitico da cui aveva avuto 
inizio la fortuna del padre, appena oltre confine:  
 
m’ero sentito cader l’animo. Gl’impeti miei giovanili erano abbattuti da un pezzo: 
troppo ormai la noja mi aveva tarlato dentro, e svigorito il cordoglio. (p. 56). 
 
Pure Augusto farà ferma professione del proposito cavalleresco di conquistare 
l’amata (p. 496) ma poi trovandosi sulla soglia di casa di lei senza riuscire a decidersi sul 
da farsi, la situazione si sblocca solo grazie, “al feliz accidente de la caída del canario” (p. 
512). Insomma entrambi si trovano ineluttabilmente incagliati nella casualità della vita, 
nell’assurdo di vivere.  
Tutte e due i personaggi infatti nel tentativo di scrollarsi di dosso la propria 
insignificanza si erano sentiti stimolati alla ricerca di sé, di un modo di essere diverso, ma 
ne era seguito invece lo scacco di vedersi defraudati dal destino e la frustrazione derivante 
dalla propria impotenza. Su tale via, è evidente, si consolida fino ad erigersi 
mostruosamente innanzi a loro, il dubbio esistenzialista. Non possono infatti più tacere 
l’enigma della propria identità che è quello del loro essere. Non sorprende affatto allora 
che i due si sentano pietrificati davanti alla domanda “chi sono?” (p. 83) / “¿qué soy yo?” 
(p. 516). In tale stato d’ambascia ne formulano un’altra ancora più angosciosa, quella sullo 
scopo della vita, che mette in connessione il senso dell’essere dell’individuo con quello 
dell’universo intero. Davanti al mare in una spiaggia solitaria Mattia riflette 
sull’immutabilità della sua vita, e si chiede pieno di rabbia e d’impotenza: “Ma perché? 
Ma perché?” (p. 52). In modo analogo, il protagonista unamuniano tratto alla vita 
concreta, pratica dall’amore, non cessa di nutrire una certa inquietudine, che sintetizza in 
una domanda lasciata in sospeso: “¿dónde está el enjullo a que se arrolla la tela de nuetra 
existencia, dónde?” (p. 518). In definitiva, in entrambi i casi, emerge con evidenza il 
vincolo degli enti di finzione esaminati con il profondo coinvolgimento dei loro demiurghi 
nelle problematiche esistenziali drammaticamente scoperte dallo scadere delle tradizionali 
nozioni di “verità”, “scienza”, “realtà”, “razón” alla fine del secolo.  
 
Per concludere, vorremmo osservare che ci pare di aver messo in evidenza nel 
presente capitolo e in quello precedente, come gli eroi al centro delle opere esaminate se si 
mostravano a prima vista quasi agli antipodi, possano essere invece assimilati sulla base 
dello stesso prototipo letterario, quello dell’inetto a vivere. Le quattro figure prese in 
 312  
considerazione si rivelano infatti emblematiche delle peculiari trasformazioni storiche, 
ideologiche, sociali, avviatesi nell’ultimo ventennio dell’Ottocento, nonché di alcune delle 
esperienze poetiche più rilevanti. Si tratta di un periodo di passaggio che coinvolge sia 
D’Annunzio e Valle-Inclán, che Pirandello e Unamuno, i quali pur con modalità tra loro 
difformi, operano nei parametri ascrivibili alla reazione antipositivistica e antinaturalistica 
della fine del secolo.   
Che Andrea Sperelli e il Marqués de Bradomín meglio si iscrivano in tale fase 
culturale chiamata “Decadentismo” italiano e “Modernismo” spagnolo in virtù dei loro 
connotati estetizzanti (in effetti addessano in sé temi e motivi specifici dei codici letterari 
della fine del secolo) è indubbio, tuttavia se collocati nel contesto storico di provenienza il 
loro aristocratico e narcisistico distacco dalla vita può essere visto altresí come la metafora 
letteraria di chi stretto dai processi storici della fine del secolo, non ultimo lo scacco degli 
ideali risorgimentali per l’ambito italiano e il desastre colonial in ambito spagnolo, sente 
un certo smarrimento. Di modo che, sebbene la creatura dannunziana e quella 
valleinclanesca costituiscano nei rispettivi ambiti nazionali delle riuscite rappresentazioni 
artistiche del mito umano decadente, mentre Mattia Pascal e Augusto Pérez muovono 
invece dall’ottica critica in cui si pongono i loro artefici rispetto ai fenomeni scaturiti dalla 
transizione dal vecchio al nuovo secolo, ci sembra di aver fatto luce, attraverso un 
cospicuo numero di esemplificazioni testuali, sulla sostanziale convergenza delle quattro 
figure rispetto ad uno stesso modello artistico ricollegabile alla molteplice crisi di fine 
secolo. Se le figure degli esteti ne marcano i primi passi, quelle degli inetti Mattia e 
Augusto, personaggi ormai senza più maschere né destini, segnano l’avviarsi di una 
profonda trasmutazione antropologica che tematizzata in letteratura diventerà nota 
dominante del romanzo del primo Novecento in tutta la zona europea.  
A ciò si aggiunga che, in linea con gli obiettivi della ricognizione sulla storiografia 
letteraria compiuta nella prima parte del lavoro, abbiamo chiarito a nostro avviso come le 
creature immaginarie dei romanzi scelti costituiscano la rappresentazione non tanto della 
decadenza della civiltà ottocentesca, quanto piuttosto la configurazione di un nuovo ideale 
di individuo che se finisce per concretizzarsi in letteratura nell’inetto a vivere è perché 
incarna una nuova scala di valori.  
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CONCLUSIONES 
 
 
 
Al mirar atrás, a la tesis en su conjunto, creemos haber trazado un camino, en 
ocasiones tortuosos, que sin embargo nos ha permitido llevar a cabo, tras sucesivas 
actuaciones teóricas y prácticas, una investigación que aporta nuevas ideas en los estudios 
sobre un período tan complejo como el finisecular que continúa resistiéndose a 
definiciones restrictivas. Una vez desveladas las construcciones ideológicas que sostenían 
los conceptos de “Decadentismo” italiano, “Modernismo” español y “Generación del 98” 
tal y como se había estudiado tradicionalmente, nuestra labor ha estado orientada hacia el 
reconocimiento de unas relaciones analógicas entre las literaturas italiana y española del 
intervalo cronológico que va desde finales del siglo XIX hasta principios del XX. A la 
vista de la magnitud de lo que nos habíamos propuesto, alcanzamos primero la 
comprensión de las razones históricas, culturales y estéticas de sus eventuales semejanzas 
-más allá de posibles fuentes comunes-, para lograr, luego, el estudio particular de un 
fenómeno literario y textual como la metamorfosis del ente ficticio y su mutación 
tipológica en unas novelas particularmente emblemáticas. 
Siguiendo esas directrices podemos decir que al final del presente trabajo se ha 
llegado a establecer una serie de conclusiones a nivel teórico y demostrado nuestra 
hipótesis en el análisis práctico del corpus de obras elegido.  
 
1ª. En la primera parte de la tesis, estudiamos detenidamente la historia crítica de 
las nociones de “Decadentismo” italiano y “Modernismo” español (junto con la de 
“Generación del 98”), individualizando tanto el trasfondo teórico donde crecían como las 
características de sus distintas elaboraciones (extensión temporal, protagonistas, 
significado cultural global), para llegar a enunciar nuestra propuesta de trabajo, acogiendo 
las indicaciones provenientes del debate de los últimos años. Esas etiquetas, utilizadas a lo 
largo del presente trabajo, están despojadas de cualquier tipo de acepción metahistórica y 
cumplen una función exclusivamente denotativa que nos autoriza, por otra parte, a 
circunscribir nuestro campo de estudio a un arco temporal de breve duración (1885-
1910/15). No necesitábamos, de hecho, unas metáforas críticas que explicarán el 
surgimiento de unos movimientos culturales dotados de un compacto y orgánico sistema 
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ideológico y poético. Empleamos pues esos dos términos como “contenedores” o 
“indicadores” de  unos fenómenos artísticos que, dentro de los heterogéneos panoramas de 
las literaturas en examen, rompen con el pasado y se extienden hacia la modernidad 
siguiendo a veces caminos paralelos. 
Llegamos así a la conclusión de que con los vocablos “Decadentismo” italiano y 
“Modernismo” español debíamos de referirnos a las manifestaciones literarias y a las 
personalidades representativas del cambio intervenido en los parámetros estéticos en su 
adecuación a la nueva visión de lo real. Un proceso que se pone en marcha en las últimas 
décadas del siglo XIX. Además, aunque parezca una paradoja, desde un punto de vista 
etimológico (decadenza es la raíz del primero y modernidad del segundo), comprobamos 
cómo ambos conceptos pueden especificar unos recorridos literarios similares, índices a su 
vez de unas transformaciones culturales y sociales irresistibles. 
A este propósito cabe observar que, si bien esas mutaciones seguían líneas de 
tendencias comunes que caracterizaban el área occidental de Europa, la múltiple “crisis” 
de fin de siglo se materializaba dentro de las fronteras de esos países según unos rasgos 
típicos, y en cierta medida afines. Sus sistemas se pueden considerar comparables a partir, 
por ejemplo, de su estructura económica fundamentalmente rural, de su sistema industrial 
y financiero poco dinámico, del estado de pobreza generalizada de su población, de unas 
prácticas políticas poco democráticas y viciadas por la corrupción, a lo que hay que añadir, 
en lo que nos compete, de cierta potenciación de las infraestructuras culturales 
(proliferación de revistas especializadas, puesta en marcha de la industria editorial, gran 
actividad de la traducción).   
En consecuencia queda patente como, en ambas realidades nacionales, la 
mediocridad del presente junto, con las sugerencias provenientes tanto de las nuevas 
corrientes filosóficas como de las experiencias literarias extranjeras (tanto rápidamente 
como superficialmente asimiladas por los intelectuales españoles e italianos en la última 
década del siglo XIX) cuajaron en el afán de renovación distintivo de la nueva generación 
de escritores. Una actitud rupturista sin rumbo determinado que inspiraba un conjunto de 
programas culturales, líneas poéticas, declaración de intenciones que, por otra parte, 
connotaban la escena literaria española e italiana en el más amplio horizonte europeo. En 
fin, una realidad tan variada que dio cabida incluso a posturas de crítica social (me refiero 
naturalmente a la copiosa actividad ensayística sobre el problema de España de los autores 
noventayochistas, pero también a las reflexiones de tipo socialista de Giovanni Pascoli o a 
las palabras utópicas de Orianni en La rivolta ideale).  
 315  
De todas formas se ponía de manifiesto cómo los nuevos escritores habían 
convertido la actividad poética en algo separado, difícilmente integrable dentro de una 
sociedad convulsa, dominada por valores utilitaristas y donde el artista no encontraba su 
hueco. Izaron así la bandera del anti-realismo y del anti-Positivismo (aunque esa corriente 
filosófica presentaba unas dimensiones verdaderamente reducidas en ambos países, en 
España casi no tenía representación), y emprendieron la aventura de innovación de sus 
instrumentos artísticos. 
La especificidad histórica de los nuevos fenómenos culturales y literarios, que 
definen los conceptos de “Decadentismo” italiano y de “Modernismo” español y que 
empiezan a perfilarse en los años ochenta del siglo XIX, ofrece una explicación más que 
suficiente del por qué no se incluyeron dentro de nuestros límites cronológicos las 
manifestaciones artísticas vanguardistas y post-naturalistas, ya que surgen de una situación 
bastante distinta y que presentan rasgos específicos diversos.  
Volviendo al período en cuestión, los términos-conceptos perfilados individualizan 
unas áreas que están cruzadas por un sin fin de líneas poéticas. Unas líneas que en muchas 
ocasiones corresponden a programas trazados de manera individual, pero que 
normalmente   interactúan con el generalizado movimiento de fluctuación entre tradición e 
innovación y con unas tendencias supranacionales.  
Queda patente además cómo la incipiente metamorfosis de las formas literarias se 
entrecruza con las transformaciones culturales y sociales, dando lugar a unos movimientos 
reconocibles alrededor de los que gravitan los exponentes más representativos de las 
nuevas vías alternativas. En este sentido la escritura antimimética constituye una de las 
líneas más conspicuas de la literatura decadente y modernista y se inscribe dentro del 
generalizado programa narrativo antinaturalista que inspira a los autores del período 
estudiado, y los conduce a unos resultados nuevos, tanto en la construcción del discurso 
narrativo como en las originales soluciones expresivas. 
 
2ª. De los variopintos cuadros de la narrativa española e italiana en el intervalo 
temporal entre 1885 y 1910-15, se podría extrapolar el movimiento específico de la 
gradual disolución de las modalidades realistas-verista y la aparición de una vertiente, 
como decíamos, antimimética. La querella surgida en Francia en torno a la fórmula del 
Roman experimental del maestro Zola estimuló también en los ambientes literarios de 
ambos países la reflexión de escritores y críticos sobre el género novelesco. Un debate que 
salpicó la manera de entender el arte y la necesidad de cambiar una praxis literaria que, si 
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bien se ajustaba a una imagen geométrica del mundo y determinista del hombre entendido 
como sujeto social, difícilmente habría podido transmitir la nueva visión de la realidad y 
del “yo”. 
Así pues, gracias a las plumas innovadoras de los más relevantes escritores 
decadentistas y modernistas, aunque con diversidad de planteamientos y de soluciones 
representativas, la narración se vuelve subjetiva e introspectiva y pierde cualquier tipo de 
finalidad moral o científica. El interés del escritor se concentra en la exploración de la 
interioridad del sujeto, de la esfera sensitiva y emotiva, de los mecanismos psíquicos. Para 
ello el plot clásico, basado en las concatenaciones cronológicas y lógicas de sucesos, ya no 
sirve y se transforma. En consecuencia la narración se fragmenta, procede de manera 
elíptica por yuxtaposiciones de escenas y de líneas temporales; a veces además el pasado 
irrumpe en el presente sin mediación ninguna, pierde su valor temporal a la vez que 
enriquece el significado de la narración.  
Por otra parte, se modifica otro pilar de la narración decimonónica: el ente ficticio. 
Se alteran las características de unas figuras humanas que estaban sujetas al control de un 
narrador omnisciente y que se caracterizaban por una unidad psicológica, por un destino 
predeterminado y por una red de relaciones interpersonales, cualquiera que fuese su clase 
social. De tal modo que en las obras de los escritores decadentistas y modernistas se 
mueven, o mejor reflexionan, unos personajes en su mayoría dotados de sensibilidad 
excepcional. A veces se muestran atormentados por conflictos interiores o de índole 
intelectual, otras por una extraña inquietud y abulia existencial que los lleva al deseo de 
aniquilación, de anulación de su ser con la misma facilidad con la que se habían dejado 
llevar por impulsos vitalistas. Desde un punto de vista tipológico, nos encontramos con 
unos seres humanos que han perdido la capacidad de enfrentarse con los obstáculos de la 
vida y que por mucho que lo intenten, al final tienen el descubrimiento amargo del vacío o 
del fracaso de su existencia. Constituyen, en nuestra opinión, los primeros ejemplos del 
prototipo del inetto a vivere que tanto protagonismo adquirirá en el siglo XX, cuando las 
mutaciones aquí reseñadas en su surgimiento hayan evolucionado por completo y se 
encarnen en el hombre sin atributos.   
Dentro de ese marco general y teórico, en línea con la perspectiva comparatista 
dada a la tesis doctoral, centramos nuestra atención en unas relevantes analogías entre 
obras, autores y criaturas imaginarias de las literaturas española e italiana del período, que 
nos llevaron a unos descubrimientos muy interesantes. Entre las realizaciones artísticas 
que surgen en esos ámbitos de referencia, de la crisis del género tradicional novelesco y 
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que son ejemplares de las nuevas ideas estéticas, quisimos destacar dos parejas de textos 
fundamentales: por una parte Il Piacere de D’Annunzio y Sonata de Otoño de Ramón del 
Valle-Inclán, y por otra Il fu Mattia Pascal de Pirandello y Niebla de Unamuno. 
 
3ª. Tanto Il Piacere (1889) de Gabriele D’Annunzio como Sonata de Otoño (1902) 
de Ramón del Valle-Inclán significaron en la historia literaria de los respectivos países un 
precoz intento de emancipación de las estrategias narrativas de la tradición y entreabrieron 
interesantes itinerarios paralelos a la nueva dirección estética aparecida en toda Europa. 
Ambos autores, crecidos artísticamente en un ambiente cultural bastante estancado y 
dominado por los dictámenes de las escuelas del Realismo español y del Verismo italiano, 
se inspiraron en los contemporáneos principios del Estetismo de la teoría del “arte por el 
arte”. Una tendencia poética que, como es sabido, debe mucho a su entorno, a las 
circunstancias biográficas, sociales e históricas de sus fautores. Efectivamente tanto el 
italiano como el español, ambos refinados alquimistas del lenguaje, escogen el camino de 
la perfección formal y de la construcción de nostálgicos mundos artificiales para 
abstraerse de la mediocridad del presente. Una operación por otra parte que el público de 
lectores del nuevo Estado italiano y de la España del Desastre colonial les aplaudieron.  
Para Il Piacere y Sonata de Otoño la innovación queda de manifiesto en la imagen 
del personaje y en el diseño de nuevas modalidades expresivas literarias. Los protagonistas 
encarnan el tipo del esteta, un tema tan recurrente como crucial en la literatura finisecular 
europea, a la que contribuyen nuestras literaturas con sus variantes particulares. Es un tipo 
en el que confluyen y se estratifican varios niveles de significado. Por un lado se trata de 
realizaciones figurativas que derivan de las instancias poéticas del Esteticismo, como 
decíamos, y por otro parecen representar los alter ego literarios de sus demiurgos: muchas 
son las correspondencias entre datos biográficos y su transfiguración en el espacio 
imaginario. La figura del aristocrático Andrea Sperelli, a gusto en la vida mundana y 
despreocupada de la nueva capital, amante de mujeres bellas y de objetos de arte, poeta 
por vocación, podría interpretarse como la proyección de los deseos de un joven escritor 
desconocido, pero talentoso y ambicioso, como el D’Annunzio en sus inicios romanos. De 
la misma forma, Xavier Bradomín, el marqués gallego irresistible seductor y aventurero, y 
redactor de sus memorias “memorables”, bien puede dar forma a los sueños artísticos y 
galantes de otro gallego, su creador. Se trata de todas formas de un moderno juego de 
identidad. La máscara literaria del poeta libertino, en su versión esteticista, puede ser 
dilucidada sin lugar a dudas como la sublimación de las aspiraciones personales y 
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profesionales del autor biográfico, pero por otra parte también es representativa de la 
nueva ideología del artista de fin de siglo y se refiere de manera inequívoca a 
determinadas líneas poéticas que individualizan el “Modernismo” y el “Decadentismo”. 
Cabe añadir que si creemos que el valor de las figuras antropomórficas excede los límites 
de su dominio imaginario, las partes finales de ambas obras contienen cifradas las 
indicaciones para una lectura en clave de ineptitud de sus protagonistas. Su refinamiento, 
su nobleza, sus aventuras galantes, su narcisismo y cinismo, su gusto por las cosas bellas 
les permite llevar a cabo una existencia en un mundo separado de ensoñación del que, a la 
par del lector, se despiertan bruscamente al acabarse su prosopopeya. 
 
No tan convergentes como las anteriores, pero ricas de similitudes es la trayectoria 
novelística de dos autores tan capitales en la escena artística española e italiana como 
Miguel de Unamuno y Luigi Pirandello (hemos de aclarar que nos hemos focalizado en la 
porción correspondiente a la delimitación cronológica y conceptual que hemos dado de 
“Decadentismo” y de “Modernismo” en el segundo capítulo). Il fu Mattia Pascal (1904) y 
Niebla (1914) representan en esos años unos de los resultados más maduros y originales 
de la tendencia difundida a experimentar sobre el género literario y de puesta en discusión 
de los presupuestos cientificistas del Realismo-Naturalismo del siglo dieciocho. Un 
aspecto común de ambos autores es su profunda implicación humanitaria. Su formación 
artística, de hecho, corre paralela a la filosófica, de manera que el significado de sus obras 
se complica más allá de sus operaciones creativas debido a la existencia de lazos con su 
pensamiento. La envergadura de tales personalidades se debe por supuesto a esa amplitud 
de visión y al titánico esfuerzo de constituir un sistema conceptual en el que se va a 
inscribir una poética individualmente elaborada, al margen de la influencia de las nuevas 
modas literarias.  
Volviendo a los textos analizados de esos autores, nos pareció que entre los 
elementos más destacados de unas obras tan ejemplares del proceso de renovación de la 
novela decimonónica en las respectivas narrativas nacionales, había que señalar otra vez a 
las figuras de los protagonistas. Entre otras cosas también porque, como Bradomín y 
Sperelli, constituyen el eje central de la narración. Así pues tanto Niebla como Il fu Mattia 
Pascal relatan una especie de historia de formación pero al revés. Augusto Pérez y Mattia 
Pascal recorren un camino interior, personal que tiene que llevarlos a una mayor 
conciencia de sí mismos, a una existencia vivida plenamente y satisfactoriamente, para 
descubrir que son impotentes ante la lucha de la vida. Los comentarios de los que les 
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rodean –incluso la instancia narradora en el caso de Augusto -, sus nombres, sus 
fisonomías, sus débiles propósitos de acción funcionan como señales de su posterior y 
dolorosa epifanía, a la vez que componen la imagen textual de dos “inadaptados para la 
vida.  
Estas obras, como se dijo repetidamente a lo largo del cuarto capítulo de la 
segunda parte, suponen un punto y a parte en la narrativa que hemos identificado como 
prosa modernista y decadentista entre finales del siglo XIX y principios del XX. De ahí 
que, por lo que nos compete, las historias de esos personajes entrañen múltiples 
significados, algunos más allá del umbral de la modernidad. De hecho, cuando a Augusto 
y a Mattia se les revela su propia miseria humana, su inadaptación a la vida, su soledad, 
llegan al límite de la duda metafísica sobre el sentido de su existencia. Pirandello y 
Unamuno transmitían así, y por el momento, la intuición de la crisis del final del siglo. En 
el magmático panorama finisecular percibían el conflicto que originaba en el hombre el 
declive de una visión totalizadora del mundo y el derrumbe de la fe en el progreso 
imparable, sustentada tanto por el viejo sistema conceptual de la filosofía positivista como 
por los valores de la civilización burguesa liberal. A ello añadían la precisa deducción de 
lo que implicaría la llegada de la modernidad para la unidad del “yo”. Todo ello en un 
conjunto textual que si mantenía algún tipo de convención fundamental típico de la novela 
tradicional decimonónica, como la necesidad de la trama, aseguraba algo más visibles 
como las intervenciones para la creación de nuevos modos narrativos. 
 
4ª. Recapitulando, la imagen del personaje llega a ser un espía de la metamorfosis 
de la novela tradicional, no sólo por lo que se refiere a su transmutación antropológica y 
estatutaria, sino también porque el tipo de discurso narrativo y la forma de la trama están 
estrechamente relacionadas con su peculiar caracterización ficticia, el del “inetto”, como 
hemos comprobado en el análisis de los textos. Además cabe añadir que si creemos que el 
valor de las figuras antropomórficas excede los límites de su dominio imaginario, ellas van 
a  determinar un punto de encuentro entre espacio literario y extra-literario. Cierto es que 
Andrea Sperelli y el Marqués de Bradomín se inscriben mejor en la fase literaria que 
hemos denominado “Decadentismo” italiano y “Modernismo” español merced a sus 
connotaciones esteticistas y decadentes, que Augusto Pérez y Mattia Pascal. Sin embargo 
si los relacionamos con el contesto histórico de donde proceden, su aristocrático y 
narcisista alejamiento de la vida puede ser interpretado como la respuesta estética de 
quienes al vivir los procesos sociales del final del siglo sintieron una profunda decepción. 
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En el fondo, nuestras criaturas nacen de la misma conciencia de la crisis que inspira 
personajes problemáticos como Augusto y Mattia. Queda patente entonces que cada pareja 
de protagonistas puede ser interpretada de manera sincrónica, como figuras de estetas en el 
caso de Sperelli y Bradomín, y como representación de la incipiente crisis de identidad, en 
el caso di Augusto y Mattia. Pero también se puede establecer una relación diacrónica en 
la que la primera adquiere significado por la segunda como encarnaciones del prototipo 
del inadaptado para la vida.  
De manera que más allá de las diferencias superficiales y literarias, nos parece que 
hemos podido demostrar la fundamental convergencia de las cuatro figuras en examen con 
respecto a un mismo modelo humano que se origina en el momento de transición entre el 
viejo y el nuevo siglo. Cabe decir que si de ello, las figuras de los estetas constituyeron un 
primer esbozo que luego encontramos más claramente delineado en los componentes de la 
otra pareja, los cuatro en su conjunto marcan los comienzos de una profunda 
transmutación antropológica en la que se desintegra toda posibilidad de ilusión de una vida 
auténtica y con sentido. 
Cabe añadir que, en conformidad con los objetivos de la reseña historiográfica 
desarrollada en la primera parte del trabajo, nos parece haber aclarado, trayendo a colación 
los ejemplos extraídos de las obras estudiadas, cómo las criaturas imaginarias de la 
narrativa italiana y española no representan tanto la decadencia del sistema del siglo 
dieciocho, cuanto que constituyen unas metáforas literarias que delinean un nuevo ideal de 
individuo y una nueva escala de valores. Podemos observar pues que al final de nuestro 
trabajo hemos podido demostrar, o al menos, esa ha sido nuestra intención, cómo los 
héroes (o anti-héroes) de las novelas de nuestro corpus, si en principio parecían unas 
figuras casi antitéticas, se pueden asimilar sin embargo a un mismo modelo humano. Se 
trata, de hecho, de unos personajes abocados a la derrota por sus escasas aptitudes, su 
endeble personalidad, su baja moral, y que intentan afirmar su identidad sobre las arenas 
móviles de la crisis de fin de siglo. Son pues figuras emblemáticas de unas peculiares 
transformaciones históricas, sociales y culturales claramente reconocibles a partir de los 
años ochenta del siglo XIX y que no podían ignorar los artistas. En consecuencia nos 
encontramos, como lectores y como críticos, delante de unas máscaras forjadas de manera 
literaria, pero que encubren un malestar histórico y personal generalizado.  
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